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LETTRE PREMIÈRE 

 
MADAME,  
 
Je vais vous donner une preuve indubitable de ma 

complaisance à satisfaire vos désirs et, quelque mortifiante 
que puisse être la tâche que vous m'imposez, je me ferai 
un devoir de détailler avec fidélité les périodes scandaleu-
ses d'une vie débordée, dont je me suis enfin tirée heureu-
sement, pour jouir de toute la félicité que peuvent procu-
rer l'amour, la santé et une fortune honnête ; étant d'ail-
leurs encore assez jeune pour en goûter le prix et pour 
cultiver, un esprit qui naturellement n'était pas dépravé, 
qui, même parmi les dissipations où je me vis entraînée, ne 
laissa point de former des observations sur les mœurs et 
sur les caractères des hommes, observations peu commu-
nes aux, personnes de l'état où j'ai vécu, lesquelles, enne-
mies de toute réflexion, les bannissent pour jamais, afin 
d'éviter les remords qu'un retour sur elles-mêmes ferait 
naître dans leurs cœurs. 

 
Haïssant aussi mortellement que je le fais toute préfa-

ce inutile, je ne vous ferai point languir par un exorde en-
nuyeux ; je dois seulement vous avertir que je retracerai 
toutes mes actions avec la même liberté que je les ai 
commises. 
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La vérité, là vérité toute nue guidera ma plume. Je ne 
prendrai même pas la peine de couvrir de la plus légère 
gaze mes crayons ; je peindrai les choses d'après nature, 
sans crainte de violer les lois de la décence, qui ne sont pas 
faites pour des personnes aussi intimement amies que 
nous. D'ailleurs, vous avez une connaissance trop 
consommée des plaisirs réels pour que leur peinture vous 
scandalise. Vous n'ignorez pas que les gens d'esprit et de 
goût ne se font nul scrupule de décorer leurs cabinets de 
nudités de toute espèce, quoique, par la crainte qu'ils ont 
de blesser l'œil et les préjugés du vulgaire, ils n'aient garde 
de les exposer dans leurs salons. 

 
Passons à mon histoire. On m'appelait, étant enfant, 

Frances Hill1. Je suis née de parents pauvres, dans un petit 
village près de Liverpool, dans le Lancashire, de parents 
extrêmement pauvres et, je le crois pieusement, très hon-
nêtes. 

 
Mon père, qu'une infirmité empêchait de travailler 

aux gros ouvrages de la campagne, gagnait, à faire des fi-
lets, une très médiocre subsistance, que ma mère n'aug-
mentait guère en tenant une petite école de filles dans le 
voisinage. Ils avaient eu plusieurs enfants dont j'étais res-
tée seule en vie. 

                                       
1 Frances, Françoise ; le diminutif de Frances est Fanny, c'est-à-

dire Fanchonon, Fanchonette ; Hill signifie colline, et l'édition de 1736 de 
la traduction abrégée par Lambert des Memoirs of a woman of pleasure 
est intitulée Apologie de la fine galanterie de Mlle Françoise de la Mon-
tagne. Mais les traducteurs ne francisent plus les noms propres. 
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Mon éducation, jusqu'à l'âge de quatorze ans passés, 

avait été des plus communes. Lire ou plutôt épeler, grif-
fonner et coudre assez mal, faisait tout mon savoir. À 
l'égard de mes principes de vertu, ils consistaient dans une 
parfaite ignorance du vice et dans une sorte de retenue et 
de timidité naturelles à notre sexe, dans la première pério-
de de la vie, où les objets vous effrayent surtout par leur 
nouveauté ; mais alors nous ne guérissons de la peur que 
trop tôt aux dépens de notre innocence, lorsque nous 
nous habituons peu à peu à ne plus voir, dans l'homme, 
une bête féroce prête à nous dévorer. 

 
Ma pauvre mère avait toujours été tellement occupée 

de son école et des petits embarras du ménage qu'elle 
n'avait employé que bien peu de temps à m'instruire. Au 
reste, elle était trop ignorante du mal pour être en état de 
me donner des leçons qui pussent m'en garantir. 

 
J'étais entrée dans ma quinzième année, lorsque les 

chers et regrettables auteurs de ma vie moururent de la 
petite vérole, à quelques jours l'un de l'autre, Mon père 
mourut le premier, entraînant ma mère dans la tombe. Je 
me trouvai, par leur mort, une malheureuse orpheline sans 
ressources et sans amis, car mon père, qui était du comté 
de Kent, s'était établi par hasard dans le village. Je fus aus-
si attaquée de cette contagieuse maladie, mais fort légère-
ment ; je fus bientôt hors de danger et (avantage dont 
j'ignorais alors la valeur) sans qu'il m'en restât aucune 
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marque. Je passe sur le chagrin, la véritable affliction où 
cette perte me plongea. Le temps et l'humeur volage de la 
jeunesse n'en effacèrent que trop tôt de ma mémoire la 
triste et précieuse époque. Mais ce qui contribua surtout à 
me la faire oublier, ce fut l'idée, qu'on me mit tout à coup 
dans la tête, d'aller à Londres chercher une place. Une 
jeune femme, nommée Esther Davis, alors dans notre vil-
lage, devait retourner incessamment à Londres, où elle 
était en service ; elle me proposa de l'y suivre, m'assurant 
de m'aider de ses avis et de son crédit pour me faire pla-
cer. 

 
Comme il n'y avait personne au monde qui se mît en 

peine de ce que je deviendrais et que la femme qui avait 
pris soin de moi après la mort de mes parents m'encoura-
geait plutôt dans, mon nouveau dessein, j'acceptai sans 
hésiter l'offre qu'on me faisait, résolue d'aller à Londres et 
d'y tenter fortune ; tentative qui, soit dit en passant, est 
plus funeste qu'avantageuse aux aventuriers de l'un et l'au-
tre sexe, émigrés de leur province. 

 
J'étais enchantée des merveilles qu'Esther Davis me 

contait de Londres ; il me tardait d'y être pour voir les 
Lions de la Tour, le Roi, la Famille royale, les mausolées 
de Westminster, la Comédie, l'Opéra, enfin toutes les jo-
lies choses dont elle piquait ma curiosité par ses agréables 
récits et dont le tableau détaillé me tourna complètement 
la tête. 
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Je ne puis non plus me rappeler sans rire la naïve ad-
miration, mêlée d'une pointe d'envie, avec laquelle nous 
autres pauvres filles, dont les habits du dimanche étaient 
tout au plus des chemises de grosse toile et des robes d'in-
dienne, nous regardions Esther avec ses robes de satin 
luisant, ses chapeaux bordés d’un pouce de dentelle, ses 
rubans aux vives couleurs brochés d'argent ; toutes choses 
qui, pensions-nous, poussaient, naturellement à Londres 
et qui entrèrent pour beaucoup dans ma détermination d'y 
aller afin d'en prendre ma part. 

 
Quant à Esther, son seul et unique motif pour se 

charger de moi pendant le voyage était d'avoir en route la 
société d'une compatriote. Nous allions dans une ville où, 
comme elle me disait dans son langage et avec ses gestes : 

 
« Nombre de pauvres campagnardes ont trouvé 

moyen, par leur bonne conduite, de s'enrichir elles et les 
leurs. Bien des filles vertueuses ont épousé leurs maîtres, 
qui les font aujourd'hui rouler en carrosse. On en connaît 
même quelques-unes qui sont devenues duchesses. La 
chance fait tout et nous y pouvons prétendre aussi bien 
que les autres. » 

 
Et un tas de propos pareils qui me faisaient griller 

d'envie d'entreprendre cet heureux voyage. Que devais-je 
quitter d'ailleurs ? un village où j'étais née, il est vrai, mais 
où je n'avais personne à regretter ; un endroit qui m'était 
devenu insupportable, depuis qu'à des témoignages de 
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tendresse avaient succédé des airs froids de charité, dans la 
maison même de l'unique amie dont je pouvais attendre 
soins et protection. Cette femme, toutefois, se conduisit 
honnêtement. Elle fit argent des petites choses qui me res-
taient et me remit, les dettes et les frais d'enterrement ac-
quittés, toute ma fortune, à savoir : huit guinées et dix-
sept schellings. J'empaquetai ma modeste garde-robe dans 
une boîte à perruque et mis mon argent dans une boîte à 
ressort. Je n'avais jamais vu tant de richesse et ne pouvais 
concevoir, qu'il fût possible de la dépenser ; ma joie de 
posséder un tel trésor était si réelle que je fis très peu d'at-
tention à une infinité de bons avis qui me furent donnés, 
par surcroît. 

 
Nous partîmes par la voiture de Chester. Je laisse de 

côté la petite scène des adieux, où je versai quelques lar-
mes de chagrin et de joie. Ma conductrice me servit de 
mère pendant la route, en considération de quoi elle jugea 
à propos de me faire payer son écot jusqu'à Londres. Elle 
fit, à la vérité, les choses en conscience et ménagea ma 
bourse comme si c'eût été la sienne. Je ne m'arrêterai pas 
au détail insignifiant de ce qui m'arriva en route, comme, 
par exemple, les regards que d'un œil humide de liqueur 
me lançait le postillon, le manège de tel ou tel des voya-
geurs à mon adresse, déjoué par la vigilance de ma protec-
trice Esther. 

 
Ce ne fut qu'assez tard, un soir d'été, que nous arri-

vâmes à la ville, dans notre pesant équipage traîné cepen-
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dant par deux forts chevaux. Comme nous passions par 
les grandes rues qui menaient à notre auberge, le bruit des 
voitures, le tumulte, la cohue des piétons, bref, tout ce 
nouveau spectacle des boutiques et des maisons me plai-
sait et m'étonnait à la fois. 

 
Lorsque nous fûmes arrivées à l'auberge et que nos 

bagages furent descendus, Esther Davis, sur la protection 
de qui je comptais plus que jamais, me pétrifia par une 
froide harangue dont voici la substance : 

 
« Loué soit Dieu, nous avons fait un bon voyage. Ça, 

je m'en vais vite dans ma place ; songez à vous mettre en 
service le plus tôt que vous pourrez ; n'appréhendez pas 
que les places vous manquent ; il y en a ici plus que de pa-
roisses. Je vous conseille d'aller au bureau de placement. 
Pour moi, si j'entends parler de quelque chose, je vous en 
donnerai avis. Vous ferez bien, en attendant, de prendre 
une chambre. Je vous souhaite beaucoup de bonheur… 
J'espère que vous serez toujours brave fille et ne ferez 
point tort à vos parents. » 

 
Après cette belle exhortation, elle me fit une courte 

révérence et prit congé de moi, me laissant pour ainsi dire 
confiée à moi-même, aussi légèrement que je lui avais été 
confiée. 

 
Je sentis avec une amertume inexprimable la cruauté 

de son procédé. Elle n'eut pas les talons tournés que je 
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fondis en larmes, ce qui me soulagea un peu, mais point 
assez pour me tranquilliser l'esprit sur l'embarras où je me 
trouvais. Un des garçons de l'hôtellerie vint mettre le 
comble à mes inquiétudes en me demandant si je n'avais 
besoin de rien. Je lui répondis naïvement que non, mais 
que je le priais de me faire avoir un logement pour cette 
nuit. L'hôtesse parut et me dit sèchement, sans être tou-
chée de l'état où elle me voyait, que j'aurais un lit pour un 
schelling, et que ne doutant pas que je n'eusse des amis 
dans la ville (ce qui me fit, hélas ! pousser un grand sou-
pir), je pourrais me pourvoir le lendemain matin. 

 
Dès que je me vis assurée d'un lit, je repris courage et 

résolus d'aller, le jour suivant, au bureau de placement 
dont Esther m'avait donné l'adresse sur le revers d'une 
chanson. 

 
J'espérais trouver dans ce bureau l'indication d'une 

place convenable pour une campagnarde telle que moi et 
qui me permettrait d'épargner le peu que je possédais. 
Quant à un certificat de bonne conduite, Esther m'avait 
souvent répété qu'elle se chargeait de m'en procurer un ; 
or, si affectée que je fusse de son abandon, je n'avais pas 
cessé de compter sur elle. En bonne fille que j'étais, je 
commençais à croire qu'elle avait agi tout naturellement et 
que si j'en avais mal jugé d'abord, c'était par ignorance de 
la vie. 
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L'impatience où j'étais de mettre mon projet à exécu-
tion me rendit matinale. Je mis à la hâte mes plus beaux 
atours de village, et laissant l'hôtesse dépositaire de ma 
petite malle, je m'en fus droit au bureau qui me fut indi-
qué. 

 
Une vieille matrone tenait cette maison. Elle était as-

sise devant une table avec un gros registre, où paraissait 
griffonné par ordre alphabétique un nombre infini 
d'adresses. 

 
J'approchai de cette vénérable personne les yeux res-

pectueusement baissés, passant à travers une foule prodi-
gieuse de peuple, tous rassemblés pour la même cause. Je 
lui lis une demi-douzaine de révérences niaises, en lui bé-
gayant ma très humble requête. 

 
Elle me donna audience avec toute la dignité et le sé-

rieux d'un petit ministre d'État, et m'ayant toisée de l'œil, 
elle me répondit, après m'avoir fait au préalable lâcher un 
schelling, que les conditions pour femmes étaient fort ra-
res, et surtout pour moi qui ne paraissais guère propre aux 
ouvrages de fatigue ; mais qu'elle verrait pourtant sur son 
livre s'il y avait quelque chose qui me convînt, quand elle 
aurait expédié quelques-unes de ses pratiques. 

 
Je me retirai tristement en arrière, presque désespérée 

de la réponse de cette vieille médaille. Néanmoins, pour 
me distraire, je hasardai de promener mes regards sur 
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l'honorable cohue dont je faisais partie, et parmi laquelle 
j'aperçus une lady (car, dans mon extrême ignorance, je la 
crus telle) : c'était une grosse dame à trogne bourgeonnée, 
d'environ cinquante ans, vêtue d'un manteau de velours au 
cœur de l'été, tête nue. Elle avait les yeux fixés avidement 
sur moi, comme si elle eût voulu me dévorer. Je me trou-
vai d'abord un peu déconcertée et je rougis, mais un sen-
timent secret d'amour-propre me faisait interpréter la cho-
se en ma faveur ; je me rengorgeai de mon mieux et tâchai 
de paraître le plus à mon avantage qu'il me fût possible. 
Enfin, après m'avoir bien examinée tout son saoul, elle 
s'approcha d'un air extrêmement composé et me demanda 
si je voulais entrer en service. À quoi je répondis que oui, 
avec une profonde révérence. 

 
« Vraiment, dit-elle, j'étais venue ici à dessein de cher-

cher une fille… Je crois que vous pourrez faire mon affai-
re, votre physionomie n'a pas besoin de répondant… Au 
moins, ma chère enfant, il faut bien prendre garde ; Lon-
dres est un abominable séjour… Ce que je vous recom-
mande, c'est de la soumission à mes avis et d'éviter surtout 
la mauvaise compagnie. » Elle ajouta à ce discours mainte 
autre phrase plus que persuasive pour enjôler une inno-
cente campagnarde, qui se croyait trop heureuse de trou-
ver une telle condition, car je me figurais avoir affaire à 
une dame fort respectable. 

 
Cependant, la vieille teneuse de livre, à la vue de qui 

notre accord s'était passé, me souriait de façon que je 
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m'imaginai sottement qu'elle me congratulait sur ma bon-
ne chance : mais j'ai découvert depuis que les deux gueu-
ses s'entendaient comme larrons en foire et que cette 
honnête maison était un magasin d'où Mistress Brown, ma 
maîtresse, tirait souvent des provisions neuves pour ac-
commoder ses chalands. Elle était si contente que, de peur 
que je lui échappasse, elle me jeta immédiatement dans un 
carrosse, et ayant été retirer ma boîte de mon auberge, 
nous fûmes à une boutique dans Saint-Paul's-Churchyard, où 
elle acheta une paire de gants qu'elle me donna ; puis elle 
nous fit conduire et descendre droit à son logis, dans 
…Street ! 

 
Elle m'avait, durant la route, amusée par toutes sortes 

d'histoires plus croyables les unes que les autres, sans lais-
ser échapper une syllabe d'où je pusse rien conclure, sinon 
que, par le plus heureux des hasards, j'étais tombée dans 
les mains de la meilleure maîtresse, pour ne pas dire la 
meilleure amie, qu'il me fût possible de trouver en ce bas 
monde. En conséquence, je franchis le seuil toute confian-
te et joyeuse, me promettant, aussitôt installée, d'informer 
Esther Davis de ma rare bonne fortune. 

 
L'apparence du lieu, le goût et la propreté des meu-

bles ne diminuèrent rien de la bonne opinion que j'avais 
conçue de ma place. Le salon où je fus introduite me parut 
magnifiquement meublé ; car, en fait de salon, je ne 
connaissais encore que les salles d'auberge où j'avais passé 
sur ma route. il y avait deux trumeaux dorés et un buffet 
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garni de quelques pièces d'argent bien en évidence qui 
m'éblouirent. Je ne doutai pas que je ne fusse dans une 
maison des mieux famées. 

 
Aussitôt mon installation faite, ma maîtresse débuta 

par me dire que son dessein était que nous vécussions fa-
milièrement ensemble, qu'elle m'avait prise moins pour la 
servir que pour lui tenir compagnie et que, si je voulais 
être bonne fille, elle ferait plus pour moi qu'une véritable 
mère. À quoi je répondis niaisement en faisant deux ou 
trois ridicules révérences : 

 
« Oui, oh ! que si, bien obligée, votre servante. » 
 
Un moment après elle sonna et une grande dégingan-

dée de fille parut : 
 
« Martha, lui dit Mistress Brown, je viens d'arrêter cet-

te jeune personne pour prendre soin de mon linge ; allez, 
montrez-lui sa chambre. Je vous ordonne surtout de la 
regarder comme une autre moi-même ; car je vous avoue 
que sa figure me plaît à un point que je ne sais pas ce que 
je serais capable de faire pour elle. » 

 
Martha, qui était une rusée coquine des mieux stylées 

au métier, me salua respectueusement et me conduisit au 
second étage, dans une chambre sur le derrière, où il y 
avait un fort bon lit, que je devais partager, à ce qu'elle 
m'apprit, avec une jeune dame, une cousine de Mistress 
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Brown. Après quoi elle me fit le panégyrique de sa bonne 
et chère maîtresse, m'assurant que j'étais fort heureuse 
d'être si bien tombée ; qu'il n'était pas possible de mieux 
rencontrer ; qu'il fallait que je fusse née coiffée ; que je 
pouvais me vanter d'avoir fait un excellent hasard. En un 
mot, elle me dit cent autres platitudes de cette espèce, ca-
pables de me faire ouvrir les yeux si j'avais eu la moindre 
expérience. 

 
On sonna une seconde fois ; nous descendîmes et je 

fus introduite dans une salle où la table était dressée pour 
trois. Ma maîtresse avait alors avec elle sa prétendue pa-
rente, sur qui les affaires de la maison roulaient. Mon édu-
cation devait être confiée à ses soins, et, suivant ce plan, 
on était convenu que nous coucherions ensemble. 

 
Ici je subis un nouvel examen de la part de Miss 

Phœbe Ayres, ma tutrice, qui eut la bonté de me trouver 
aussi de son goût. J'eus l'honneur de dîner entre ces deux 
dames, dont les attentions et les empressements alternatifs 
me ravissaient l'âme, et, simple que j'étais, je ne cessais 
d'appeler Mistress Brown Sa Seigneurie. 

 
Il fut arrêté que je garderais la chambre pendant qu'on 

me ferait des habits convenables à l'état que je devais tenir 
auprès de ma maîtresse ; mais ce n'était qu'un prétexte. 
Mistress Brown ne voulait pas que personne de ses clients 
ou de ses biches, comme elle appelait les filles de sa maison, 
me vît jusqu'à ce qu'elle eût trouvé acheteur, pour ma vir-
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ginité, trésor que, selon toute apparence, j'avais apporté au 
service de Sa Seigneurie. 

 
Depuis le dîner jusqu'au soir, il ne se passa rien qui 

mérite d'être rapporté. Après souper, l'heure de la retraite 
étant arrivée, nous montâmes chacune à notre apparte-
ment. Miss Phœbe, qui s'aperçut que j'avais de la honte à 
me déshabiller en sa présence, m'enleva dans la minute 
mouchoir de cou, robe et cotillons. Alors, rougissant de 
me voir ainsi nue, je me fourrai comme un éclair entre les 
draps, où la commère ne tarda pas à me suivre en riant 
aux éclats. 

 
Phœbe avait environ vingt-cinq ans et en paraissait 

dix de plus par ses longs et fatigants services et l'usage des 
eaux chaudes ; ce qui l'avait réduite au métier d'appareil-
leuse avant le temps. 

 
L'égrillarde ne fut pas plus tôt à mon côté qu'elle 

m'embrassa avec une ardeur incroyable. Je trouvai ce ma-
nège aussi nouveau que bizarre ; mais l'imputant à la seule 
amitié, je lui rendis de la meilleure foi et le plus innocem-
ment du monde baisers pour baisers. Encouragée par ce 
petit succès, elle promena ses mains sur mon corps et ses 
attouchements m'émurent et me surprirent davantage 
qu'ils me scandalisèrent. 

 
Les éloges flatteurs dont elle assaisonnait ses caresses 

contribuèrent à me gagner ; ne connaissant point le mal, je 
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n'en craignais aucun, d'autant plus qu'elle m'avait démon-
tré qu'elle était femme en portant mes mains sur une paire 
de seins flasques et pendants dont le volume était plus que 
suffisant pour faire la distinction des deux sexes, surtout 
pour moi qui n'en connaissais point d'autre. 

 
Je demeurai donc aussi docile qu'elle put le désirer, 

ses privautés ne faisant naître dans mon cœur que l'émo-
tion d'un plaisir, d'autant plus vif et plus pénétrant que je 
l'avais ignoré jusqu'alors. Un feu subtil se glissa dans mes 
veines et m'embrasa pour ainsi dire jusqu'à l'âme. Ma gor-
ge naissante, ferme et polie, irritant de plus en plus ses dé-
sirs, l'amusèrent un moment, puis Phœbe porta la main 
sur cette imperceptible trace, ce jeune et soyeux duvet 
éclos depuis quelques mois et qui promettait d'ombrager 
un jour le doux siège des plus délicieuses sensations, mais 
qui jusqu'alors avait été le séjour de la plus insensible in-
nocence. Ses doigts en se jouant s'exerçaient à tresser les 
tendres scions de cette charmante mousse, que la nature a 
fait croître autant pour l'ornement que pour l'utilité. 

 
Mais, non contente de ces préludes, Phœbe tenta le 

point principal, en insinuant par gradations son index jus-
qu'au vif, ce qui m'aurait sans doute fait sauter hors du lit 
et crier au secours si elle ne s'y était pas prise aussi dou-
cement qu'elle le fit. 

 
Ses attouchements avaient allumé dans tout mon 

corps un feu nouveau, qui s'était principalement concentré 
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dans le point central, où des mains étrangères s'égarèrent 
pour, la première. fois, tantôt me pinçant, tantôt me cares-
sant, jusqu'à ce qu'un hélas ! profond eût fait connaître à 
Phœbe qu'elle touchait à ce passage étroit et inviolé, qui 
lui refusait une entrée plus libre. 

 
Enfin cette libertine triompha. Je restai entre ses bras 

dans une espèce d'anéantissement si délectable que j'aurais 
souhaité qu'il ne cessât jamais. 

 
« Ah ! s'écriait-elle en me tenant toujours serrée, que 

tu es une aimable enfant !… quel sera le mortel assez heu-
reux pour te rendre femme !… Dieu ! que ne suis-je 
homme !… » Elle interrompait ces expressions entrecou-
pées par les baisers les plus brûlants et les plus lascifs que 
j'aie reçus de ma vie… 

 
J'étais si transportée, mes sens étaient tellement 

confondus, que je serais peut-être expirée si des larmes 
délicieuses, qui m'échappèrent dans la vivacité du plaisir, 
n'eussent en quelque manière calmé le feu dont je me sen-
tais dévorée. 

 
Phœbe, l'impudique Phœbe, à qui tous les genres et 

toutes les formes de plaisirs étaient connus, avaient pris, 
selon toute apparence ce goût bizarre en éduquant de jeu-
nes filles. Ce, n'était pas néanmoins qu'elle eût de l'aver-
sion pour les hommes, qu'elle ne les préférât à notre sexe, 
mais un penchant insupportable pour les plaisirs les lui 
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faisait prendre indistinctement, de quelque façon qu'ils se 
présentassent. Rien, en un mot, n'étant capable de la rassa-
sier, elle jeta tout à coup le drap au pied du lit et je me 
trouvai la chemise au-dessus des épaules, sans que j'eusse 
la force de me dérober à ses regards. Il faut dire que ma 
brûlante rougeur provenait plutôt du désir que de la mo-
destie. Cependant la chandelle brûlant encore, à coup sûr, 
non sans dessein, jetait sa pleine lumière sur tout mon 
corps. 

 
« Non, me disait-elle, ma chère poulette, il ne faut pas 

songer à me dérober tous ces trésors. Il faut que je satis-
fasse ma vue aussi bien que le toucher… je veux dévorer 
des yeux cette gorge naissante… Laisse-la-moi baiser… Je 
ne l'ai point assez considérée… Que je la baise encore une 
fois !… Ciel ! quelle chair douce et ferme ! quelle blan-
cheur !… Quels contours délicats !… Oh ! le charmant 
duvet !… De grâce, souffre que je voie tout. C'en est 
trop… je n'en puis plus… Il faut, il faut… » 

 
Ici elle se saisit de ma main et l'a porta à l'endroit que 

l'on sait. Mais que les mêmes choses sont quelquefois dif-
férentes ! Une épaisse et forte toison couvrait une énorme 
solution de continuité. Je crus que je m'y perdrais tout en-
tière. Cependant, après s'être bien démenée, son ardeur se 
ralentit : elle soupira profondément, et, me tenant toujours 
étroitement serrée entre ses bras, elle semblait, par ses bai-
sers redoublés, attirer nos âmes sur nos lèvres brûlantes et 
collées ensemble. Ensuite, elle lâcha mollement prise, se 
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remit à mon côté, éteignit la chandelle et retira sur nous la 
couverture. 

 
J'ignore le plaisir dont elle jouit ; mais je sais bien que 

je goûtai cette nuit, pour la première fois, les transports de 
la nature ; que les premières idées de la corruption s'empa-
rèrent de mon cœur et que j'éprouvai, en outre, que la 
mauvaise compagnie d'une femme n'est pas moins fatale à 
l'innocence que la séduction des hommes. Mais, conti-
nuons… Lorsque la passion de Phœbe fut assouvie et 
qu'elle goûtait un calme dont je me trouvais bien éloignée, 
elle me sonda artificieusement sur tous les points qu'elle 
crut de l'intérêt de sa vertueuse maîtresse et conçut, par 
mes réponses, par mon ignorance et par la chaleur de mon 
tempérament, les espérances les plus flatteuses. 

 
Après un dialogue assez long, ma compagne de lit me 

laissa à moi-même ; si bien que, fatiguée par les violentes 
émotions que j'avais souffertes, je m'endormis sur-le-
champ, et, dans un de ces songes lubriques que les feux du 
plaisir font naître, je réalisai mes transports à peine infé-
rieurs pour la jouissance à ceux de l'acte réel dans l'état de 
veille. Je m'éveillai le matin à dix heures, très gaie et parfai-
tement reposée. Phœbe, debout avant moi, eut soin de ne 
faire aucune allusion aux scènes de la nuit. À ce moment, 
la servante apporta le thé et je m'empressai de m'habiller. 
Quand Mistress Brown entra en se dandinant, je tremblais 
qu'elle ne me grondât de m'être levée si tard ; mais tout au 
contraire, elle me mangea de caresses et me dit les choses 
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du monde les plus flatteuses. Nous déjeunâmes, et le thé à 
peine desservi, on se mit à m'équiper promptement pour 
me faire paraître avec décence devant un des chalands de 
la maison, qui attendait déjà que je fusse visible. Imaginez 
combien mon cœur dut s'enfler de joie à la vue d'un taffe-
tas blanc broché d'argent, qui avait, à la vérité, subi un net-
toyage, d'un chapeau en dentelle de Bruxelles, de bottines 
brodées, et le reste à l'avenant. Je puis dire sans vanité que, 
malgré tous les soins que l'on prit à me parer, la nature 
faisait mon plus grand ornement. J'étais d'une taille, avan-
tageuse et faite au tour ; j'avais les cheveux blonds cendrés 
luisants, qui flottaient sur mon cou en boucles naturelles ; 
la peau était d'un blanc à éblouir, les traits du visage un 
peu trop coloré avaient de la délicatesse et de la régularité ; 
j'avais de grands yeux noirs pleins de langueur plutôt que 
de feu, si ce n'est en de certaines occasions où, disait-on, 
ils lançaient des éclairs. J'avais au menton une fossette qui 
était loin de produire un effet désagréable ; mes dents, 
desquelles j'avais toujours eu grand soin, étaient petites, 
égales et blanches ; ma poitrine était haute et. bien atta-
chée, on pouvait y voir la promesse plutôt que la réalité de 
ces seins ronds et fermes qui, avant peu, devaient justifier 
cette promesse. En un mot, toutes les conditions le plus 
généralement requises pour la beauté, je les possédais, ou, 
du moins, ma vanité m'empêchait de contredire la déci-
sion de nos souverains juges, les hommes qui tous, à ma 
connaissance, se prononçaient hautement en ma faveur. 
Dans mon sexe même, je rencontrai des femmes d'un ca-
ractère trop élevé pour me refuser cette justice, tandis que 
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d'autres me louaient encore bien plus sûrement en es-
sayant de m'enlever ce que j'avais de mieux dans ma per-
sonne et sur mon visage… En voilà trop, je l'avoue, beau-
coup trop, en fait d'éloge de moi-même ; mais je serais 
ingrate envers la nature, envers une beauté à laquelle je 
dois de si extraordinaires avantages, en tant que plaisirs et 
fortune, si j'omettais, par fausse modestie, de mentionner 
des biens si précieux. 

 
Aussitôt ma toilette achevée, nous descendîmes et 

Mistress Brown me présenta à un vieux cousin de sa pro-
pre création, un gentleman, qui, après m'avoir saluée, 
m'appuya sur la bouche un baiser dont je l'aurais volon-
tiers dispensé. En effet, on ne pouvait guère voir une plus 
désagréable figure. Que l'on se représente un homme de 
soixante ans passés, petit et contrefait, de couleur de cada-
vre, avec de gros yeux de bœuf, une bouche fendue jus-
qu'aux oreilles, garnie de deux ou trois défenses au lieu de 
dents, une haleine pestilentielle, enfin un monstre dont le 
seul aspect faisait horreur. 

 
C'était là le gentleman à qui ma bienfaitrice, son an-

cienne pourvoyeuse, me destinait. Suivant ce beau projet, 
elle me fit tenir droite devant lui, me tourna tantôt d'une 
façon, tantôt de l'autre, et, détachant mon mouchoir, lui fit 
remarquer les mouvements, la forme et la blancheur de 
ma gorge. 
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Quand on crut le bouc suffisamment prévenu par cet 
échantillon de mes charmes, Phœbe me reconduisit à ma 
chambre, et, ayant fermé la porte, elle me demanda mysté-
rieusement si je ne serais pas bien aise d'avoir un aussi 
beau gentleman pour mari. (Je suppose qu'on lui donnait 
le titre de beau parce qu'il était chamarré de dentelles.) Je 
répondis naïvement que je ne songeais point au mariage, 
mais que si jamais j'avais un choix à faire ce serait parmi 
les gens de ma sorte, me figurant que tous les beaux gentle-
men étaient faits sur le modèle de ce hideux animal. 

 
Tandis que Phœbe employait sa rhétorique à me per-

suader en sa faveur, Mistress Brown, ainsi que j'ai ouï dire 
depuis, l'avait taxé à cinquante guinées pour la seule per-
mission d'avoir un entretien préliminaire avec moi, et à 
cent de plus au cas qu'il obtînt l'accomplissement de ses 
désirs, le laissant maître de me récompenser comme il le 
jugerait à propos. Le marché fut à peine conclu qu'il pré-
tendit qu'on lui livrât la marchandise sur-le-champ. On eut 
beau lui représenter que je n'étais pas encore préparée à 
une pareille attaque, qu'il, fallait tâcher de m'apprivoiser 
avant de brusquer les choses ; que, timide et jeune comme 
je l'étais, on risquerait de m'effaroucher et de me rebuter 
par trop de précipitation. Discours inutiles ; tout ce qu'on 
put obtenir de lui fut qu'il patienterait jusqu'au soir. 

 
Pendant le dîner, mes deux embaucheuses ne cessè-

rent d'exalter le merveilleux cousin : « J'avais eu le bon-
heur de le rendre sensible dès la première vue… il me fe-
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rait ma fortune si je voulais être bonne fille et ne point 
écouter mes caprices, … que je pouvais compter sur son 
honneur… que je serais au niveau des plus grandes da-
mes… j'aurais un carrosse pour me promener… » 

 
Elles ajoutèrent à ces fastidieux propos maintes autres 

bêtises capables de tourner la tête d'une pauvre innocente 
telle que moi, si l'aversion insurmontable que j'avais pour 
lui n'eût rendu leur babil sans effet. La bouteille aussi allait 
grand train, afin, je suppose, de trouver un auxiliaire dans 
la chaleur de mon tempérament pour l'assaut qui se prépa-
rait. 

 
La séance fut si longue qu'il était environ sept heures 

quand nous sortîmes de table. Je montai à ma chambre ; le 
thé fut bientôt servi ; notre vénérable maîtresse entra, es-
cortée de mon effroyable satyre. L'introduction faite, on 
prit le thé, puis lorsqu'il fut desservi elle me dit qu'une af-
faire de la dernière importance la forçait de nous quitter, 
que je l'obligerais sensiblement de vouloir bien tenir com-
pagnie à son cher cousin jusqu'à son retour. 

 
« Pour vous, monsieur, ajouta-t-elle, songez, par vos 

attentions et vos bonnes manières, à vous rendre digne de 
l'affection de cette aimable enfant. Adieu, ne vous en-
nuyez point. » 

 
En proférant ces derniers mots, la perfide était déjà 

presque au bas de l'escalier. Je m'attendais si peu à ce dé-
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part précipité, que je tombai sur le canapé comme pétri-
fiée. Le monstre se mit aussitôt près de moi et voulut 
m'embrasser ; son haleine infecte me fit évanouir. Alors, 
profitant de l'état où j'étais, il me découvrit brusquement 
la gorge, qu'il profana de ses regards et de ses attouche-
ments impurs. Encouragé par cet heureux début, l'infâme 
m'étendit de mon long et eut l'audace de glisser une de ses 
mains sous mes jupes ;. cette outrageante tentative me 
rappela à la vie. Je me relevai avec promptitude et le sup-
pliai, fondant en larmes, de ne me faire aucune insulte. 
« — Qui, moi, ma chère ? dit-il, vous faire insulte ! Ce 
n'est pas mon intention ; est-ce que la vieille madame ne 
vous a pas appris que je vous aime ? que je suis dans le 
dessein de… » 

 
« — Je sais cela, monsieur, interrompis-je ; mais je ne 

saurais vous aimer, sincèrement je ne le puis… De grâce, 
laissez-moi… Oui, je vous aimerai de tout mon cœur si 
vous voulez me laisser et vous en aller. » 

 
C'était parler en l'air. Mes pleurs ne servirent qu'à l'en-

flammer davantage ; il m'étendit de nouveau sur le canapé 
et après avoir jeté mes jupes par-dessus la tête, le vilain fit, 
en soufflant et mugissant comme un taureau, des efforts 
qui se terminèrent par une libation involontaire. Ce bel 
exploit achevé, il me vomit, dans sa rage, toutes les hor-
reurs imaginables, disant « qu'il ne me ferait pas l'honneur 
de s'occuper davantage de moi ; que la vieille maquerelle 
pouvait chercher un autre pigeon…, qu'il ne serait plus 
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ainsi dupé par une bégueule de campagnarde… ; qu'il pen-
sait bien que j'avais donné mon pucelage à quelque ma-
nant de mon pays et que je venais vendre mon petit lait à 
la ville ». J'écoutai toutes ces insultes avec d'autant plus 
d'indifférence que je me flattais de n'avoir rien à redouter 
de ses brutales entreprises. 

 
Cependant, les pleurs qui coulaient de mes yeux, mes 

cheveux épais (mon bonnet était tombé dans la lutte), ma 
gorge nue, en un mot, le désordre attendrissant où j'étais, 
ranimèrent sa luxure. Il radoucit le ton et me dit que si je 
voulais me prêter de bonne grâce avant que la vieille re-
vînt, il me rendrait son affection ; en même temps il se mit 
en devoir de m'embrasser et de porter la main à mon 
sein ; mais, la crainte et la haine me tenant lieu de force, je 
le repoussai avec une violence extrême, et m'étant saisie de 
la sonnette, je la secouai tant que la servante monta voir ce 
qu'il y avait, si le gentleman demandait quelque chose. 

 
Quoique Martha fût accoutumée dès longtemps aux 

scènes de cette espèce, elle ne put me voir ensanglantée et 
chiffonnée comme je l'étais sans émotion. De sorte qu'elle 
le pria immédiatement de descendre et de me laisser re-
prendre mes sens, lui promettant que Mistress Brown et 
Phœbe rajusteraient les choses à leur retour… qu'il n'y au-
rait rien de perdu pour laisser respirer un peu la pauvre 
petite… qu'en son particulier elle ne savait que penser de 
tout ceci, mais qu'elle ne me quitterait pas que sa maîtresse 
ne fût rentrée. Le vieux singe, voyant qu'il serait inutile de 
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persister, sortit de la chambre, plein de rage, et me délivra 
de son abominable figure. 

 
Après son départ, Martha jugea, au pitoyable état où 

j'étais, que j'avais besoin de repos et m'offrit en consé-
quence quelques gouttes d'ammoniaque et de me mettre 
au lit ; ce que je refusai par la crainte que me donnait le 
retour du monstre qui venait de me quitter. Cependant, 
Martha me persuada si bien que je me couchai, en proie au 
plus vif chagrin et agitée par la cruelle inquiétude d'avoir 
déplu à Mistress Brown, dont je redoutais la vue, tant était 
grande ma simplicité, car ni la vertu ni la modestie 
n'avaient eu aucune part dans la défense que j'avais faite : 
elle provenait uniquement de l'aversion que m'avait inspi-
rée la brutalité de l'horrible séducteur de mon innocence. 

 
Les deux appareilleuses rentrèrent à onze heures du 

soir, et sur le récit que ma libératrice leur fît des procédés 
brutaux du faux cousin à mon égard, les perfides employè-
rent tous les soins imaginables pour me rassurer et me 
tranquilliser l'esprit. Cependant elles se flattaient que ce 
n'était que partie remise, et que je leur ferais gagner tôt ou 
tard le restant du marché ; mais heureusement je n'eus que 
la peur. Le lendemain au soir j'appris, avec une joie extrê-
me, que l'homme en question, nommé Mr Crofts, et qui 
était un marchand des plus considérables, venait d'être ar-
rêté par ordre du roi, sous l'inculpation de s'être indûment 
approprié près de quarante mille livres par des opérations 
de contrebande. Ses affaires étaient, disait-on, si désespé-
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rées que, en eût-il encore le goût, il n'avait plus le moyen. 
de poursuivre ses vues sur moi, car on venait de le jeter en 
prison et il n'était pas probable qu'il en sortirait de sitôt. 
Mistress Brown, persuadée par le mauvais succès de cette 
première épreuve qu'il fallait, avant de faire de nouvelles 
tentatives, essayer d'adoucir mon humeur sauvage, crut 
que le plus sûr moyen était de me livrer aux instructions 
d'une troupe de filles qu'elle entretenait à la maison. 
Conformément à ce beau projet, elles eurent toute liberté 
de me voir. 

 
En effet, l'air délibéré de ces folles créatures, leur 

gaieté, leur étourderie, me gagnèrent tellement le cœur, 
qu'il me tardait d'être agrégée parmi elles. La timide rete-
nue, la modestie, la pureté de mœurs que j'avais apportées 
de mon village se dissipèrent en leur compagnie comme la 
rosée du matin disparaît aux rayons du soleil. 

 
Mistress Brown me gardait pourtant toujours sous ses 

yeux jusqu'à l'arrivée de lord B… de Bath, avec qui elle 
devait trafiquer de ce joyau frivole qu'on prise tant et que 
j'aurais donné pour rien au premier crocheteur qui aurait 
voulu m'en débarrasser ; car dans le court espace que 
j'avais été livrée à mes compagnes, j'étais devenue si bonne 
théoricienne qu'il ne me manquait plus que l'occasion 
pour mettre leurs leçons en pratique. Jusque-là je n'avais 
encore entendu que des discours ; je brûlais, de voir des 
choses ; le hasard me satisfit sur cet article lorsque je m'y 
attendais le moins. 
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Un jour, vers midi, que j'étais dans une petite garde-

robe obscure, séparée de la chambre de Mistress Brown 
par une porte vitrée, j'entendis je ne sais quel bruit qui ex-
cita ma curiosité. Je, me glissai doucement et je me postai 
de telle façon que je pouvais tout voir sans être vue. 
C'était notre Révérende Mère Prieure elle-même, suivie 
d'un jeune grenadier à cheval, grand, bien découplé, et, 
selon les apparences, un héros dans les joyeux ébats. 

 
Je n'osais faire le moindre mouvement, ni respirer, de 

peur de manquer, par mon imprudence, l'occasion d'un 
spectacle fort intéressant ; mais la paillarde avait l'imagina-
tion trop pleine de son objet présent pour que toute autre 
chose fût capable de la distraire. Elle s'était assise sur le 
pied du lit, vis-à-vis delà garde-robe, d'où je ne perdis pas 
un coup d'œil de ses monstrueux et flasques appas. Son 
champion avait l'air d'un vivant de bon appétit ; et expédi-
tif. En effet, il posa sans cérémonie ses larges mains, sur 
les effroyables mamelles, ou plutôt sur les longues et pe-
santes calebasses de la mère Brown. Après les avoir pati-
nées quelques instants avec autant d'ardeur que si elles en 
avaient valu la peine, il la jeta brusquement à la renverse et 
couvrit de ses cotillons sa face bourgeonnée par le brandy. 
Tandis que le drôle se débraillait, mes yeux eurent le loisir 
de faire la revue des plus énormes choses qu'il soit possi-
ble de voir et qu'il n'est pas aisé de définir. Qu'on se re-
présente une paire de cuisses courtes et grosses, d'un vo-
lume inconcevable, terminée en haut par une horrible 
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échancrure, hérissée d'un buisson épais de crin noir et 
blanc, on n'en aura encore qu'une idée imparfaite,  

 
Mais voici ce qui occupa toute mon attention. Le hé-

ros produisit au grand jour cette merveilleuse et superbe 
pièce qui m'avait été inconnue jusqu'alors et dont le coup 
d'œil sympathique me fit sentir des chatouillements pres-
que aussi délectables que si j'eusse dû réellement en jouir. 
Puis le drille se laissa tomber sur la dame. Aussitôt les se-
cousses du lit, le bruit des rideaux, leurs soupirs mutuels 
m'annoncèrent qu'il avait donné dans le but. 

 
La vue d'une scène si touchante porta le coup de mort 

à mon innocence. 
 
Pendant la chaleur de l'action, glissant ma main sous 

ma chemise, j'enflammai le point central de ma sensibilité 
et je tombai tout à coup dans cette délicieuse extase où la 
nature, accablée de plaisir, semble se confondre et s'anéan-
tir. 

 
Quand j'eus assez repris mes sens pour être attentive 

au reste de la fête, j'aperçus la vieille dame embrassant 
comme une forcenée son grenadier qui paraissait en cet 
instant plus rebuté que touché de ses caresses. Mais une 
rasade d'un cordial qu'elle lui fit avaler et certain mouve-
ment officieux lui rendirent bientôt son premier état. 
Alors j'eus tout le loisir de remarquer le mécanisme admi-
rable de cette partie essentielle de l'homme. Le sommet 
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écarlate de l'instrument, ses dimensions, un buisson qui en 
ombrageait la racine, joint au vaste gousset qui l'accompa-
gnait, tout fixa mon attention et augmenta mes transports, 
qui ne firent que s'accroître par l'aspect des plaisirs d'un 
second combat, que ma position me fit voir distinctement. 

 
Avant de congédier son gars, Mistress Brown lui mit 

trois ou quatre pièces de monnaie dans la main. 
 
Le drôle était non seulement son favori, mais celui de 

toute la maison. 
 
Elle avait eu grand soin de me tenir cachée, de crainte 

qu'il n'eût pas la patience d'attendre l'arrivée du lord à qui 
mes prémices étaient destinées, car on ne se serait point 
avisé de lui disputer son droit d'aubaine. 

 
Aussitôt qu'ils furent descendus, je volai à ma cham-

bre, où, m'étant enfermée, je me livrai intérieurement aux 
douces émotions qu'avait fait naître en mon cœur le spec-
tacle dont je venais d'être témoin. Je me jetai sur mon lit 
dans une agitation insupportable, et ne pouvant résister au 
feu qui me dévorait, j'eus recours à la triste ressource du 
manuel des solitaires ; mais malgré mon impatience, la 
douleur causée par l'attouchement intérieur m'empêcha de 
poursuivre jusqu'à ce que Phœbe m'eût donné là-dessus 
de plus amples instructions. 
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Quand nous fûmes ensemble, je la mis sur cette voie 
en faisant un récit fidèle de ce que j'avais vu. 

 
Elle me demanda quel effet cela avait produit sur moi. 

Je lui avouai naïvement que j'avais ressenti les désirs les 
plus violents, mais qu'une chose m'embarrassait beaucoup. 

 
« Et qu'est-ce que c'est, dit-elle, que cette chose ? 
 
« Eh ! mais, répondis-je, cette terrible machine. 

Comment est-il possible qu'elle puisse entrer sans me faire 
mourir de douleur, puisque vous savez bien que je ne sau-
rais y souffrir que le petit doigt ?… À l'égard du bijou de 
ma maîtresse et du vôtre, je conçois aisément, par leurs 
dimensions, que vous ne risquez rien. Enfin, quelque dé-
lectable qu'en soit le plaisir, je crains d'en faire l'essai. » 

 
Phœbe me dit en riant qu'elle n'avait pas encore ouï 

personne se plaindre qu'un semblable instrument eût ja-
mais fait de blessures mortelles en ces endroits-là et qu'elle 
en connaissait d'aussi jeunes et d'aussi délicates que moi 
qui n'en étaient pas mortes… qu'à la vérité nos bijoux 
n'étaient pas tous de la même mesure ; mais qu'à un cer-
tain âge, après un certain temps d'exercice, cela prêtait 
comme un gant ; qu'au reste, si celui-là me faisait peur, elle 
m'en procurerait un d'une taille moins monstrueuse. 

 
« Vous connaissez, poursuivit-elle, Polly Philips ; un 

jeune marchand génois l'entretient ici. L'oncle du jeune 
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homme est immensément riche et très bon pour lui. Il l'a 
envoyé ici en compagnie d'un marchand anglais, son ami, 
sous le prétexte de régler des comptes, mais en réalité 
pour complaire au désir qu'il avait de voyager et de voir le 
monde. Il a rencontré Polly par hasard dans une société, 
en est devenu amoureux, et il la traite assez bien pour mé-
riter qu'elle s'attache à lui. Il vient la voir deux ou trois fois 
par semaine. Elle le reçoit dans le cabinet clair du premier 
étage ; on l'attend demain. Je veux vous faire voir ce qui se 
passe entre eux, d'une place qui n'est connue que de Mis-
tress Brown et de moi. ». 

 
Le jour suivant, Phœbe, ponctuelle à remplir sa pro-

messe, me conduisit par l'escalier dérobé dans un réduit 
obscur où l'on mettait en réserve de vieux meubles et 
quelques caisses de liqueurs et d'où nous pouvions voir 
sans être vues. Les acteurs parurent bientôt, et après de 
mutuelles embrassades de part et d'autre, il la conduisit 
jusqu'au lit de repos, en face de nous ; tous deux s'y assi-
rent, et le jeune Génois servit du vin avec des biscuits de 
Naples sur un plateau ; puis, après quelques questions qu'il 
fit en mauvais anglais, il la déshabilla jusqu'à la chemise ; 
Polly, à son exemple, en fit autant avec toute la diligence 
possible. Alors, comme s'il eût été jaloux du linge qui la 
couvrait encore, il la mit en un clin d'œil toute nue et ex-
posa à nos regards les membres les mieux proportionnés 
et les plus beaux qu'il fût possible de voir. La jeune fille, 
qui était, je le suppose, très habituée à ce procédé, rougit, 
il est vrai, mais pas autant que moi-même lorsque je pus la 
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contempler debout et toute nue, avec sa chevelure noire 
dénouée et flottante sur un cou et des épaules d'une blan-
cheur éblouissante, tandis que la carnation plus foncée de 
ses joues prenait graduellement un ton de neige glacée ; 
car telles étaient les teintes variées et le poli de sa peau. 

 
Polly n'avait pas plus de dix-huit ans. Les traits de son 

visage étaient réguliers, délicats et doux, sa gorge était 
blanche comme la neige, parfaitement ronde et assez fer-
me pour se soutenir d'elle-même sans aucun secours arti-
ficiel ; deux charmants boutons de corail, distants l'un de 
l'autre, pointés en sens divers, en faisaient remarquer la 
séparation. 

 
Au-dessous se profilait la délicieuse région du ventre, 

terminée par une section à peine perceptible qui semblait 
fuir par modestie et se cachait entre deux cuisses potelées 
et charnues ; une riche fourrure de zibeline la recouvrait ; 
en un mot, Polly était un vrai modèle de peintre et le 
triomphe des nudités. Le jeune Italien (encore en chemise) 
ne pouvait se lasser de la contempler ; ses mains, aussi 
avides que ses yeux, la parcouraient en tous sens. En mê-
me temps, le gonflement de sa chemise faisait juger de la 
condition des choses qu'on ne voyait pas : mais il les mon-
tra bientôt dans tout leur brillant, en se dépouillant à son 
tour du linge qui les cachait. Ce jeune étranger pouvait 
avoir alors environ vingt-deux ans ; il était grand, bien fait, 
taillé en hercule, et, sans être beau, d'une figure fort ave-
nante. Son nez inclinait du Romain, ses grands yeux 
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étaient noirs et brillants et sur ses joues un incarnat parais-
sait qui avait bien sa grâce ; car il était de complexion très 
brune, non de cette couleur foncée et sombre qui exclut 
l'idée de fraîcheur, mais de ce teint clair d'un luisant olivâ-
tre qui dénote la vie dans toute sa puissance et qui, s'il 
éblouit moins que la blancheur, plaît cependant davantage, 
lorsqu'il lui arrive de plaire. Ses cheveux, trop courts pour 
être noués, tombaient sur son cou en boucles petites et 
légères ; aux environs des seins apparaissaient quelques 
brindilles d'une végétation qui ornait sa poitrine, indice de 
force et de virilité. Son compagnon sortait avec pompe 
d'un taillis frisé ; ses dimensions me firent frissonner de 
crainte pour la tendre petite partie qui allait souffrir ses 
brusques assauts ; car il avait déjà jeté la victime sur le lit 
et l'avait placée de façon que je voyais tout à mon aise le 
centre délectable, dont le pinceau du Guide2 n'aurait pu 
imiter le coloris vermeil. 

 
Alors Phœbe me poussa doucement et me demanda si 

je croyais l'avoir plus petit. Mais j’étais trop attentive à ce 
que je voyais pour être capable de lui répondre. Le jeune 
gentleman, en ce moment, s'approchait du but, ne mena-
çait pas moins que de fendre la charmante enfant, qui lui 
souriait et semblait défier sa vigueur. Il se guida lui-même 
et après quelques saccades l'aimable Polly laissa échapper 
un profond soupir, qui n'était rien moins qu'occasionné 
par la douleur. 

                                       
2 Il faut noter que les traducteurs français du XVIII° siècle ont tou-

jours remplacé ici le nom du Guide par celui de Rubens. 
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Le héros pousse, elle répond en cadence à ses mou-

vements ; mais bientôt leurs transports réciproques aug-
mentent à un tel degré de violence qu'ils n'observent plus 
aucune mesure. Leurs secousses étaient trop rapides et 
trop vives, leurs baisers trop ardents pour que la nature y 
pût suffire ; ils étaient confondus, anéantis l'un dans l'au-
tre ; 

 
« Ah ! ah ! je n'y saurais tenir… c'en est trop… je 

m'évanouis… j'expire… je meurs… » C'étaient les expres-
sions entrecoupées qu'ils lâchaient mutuellement dans cet-
te agonie de délices. Le champion, en un mot, faisant ses 
derniers efforts, annonça, par une langueur subite répan-
due dans tous ses membres, qu'il touchait au plus déli-
cieux moment. La tendre Polly ajouta qu'elle y touchait 
aussi en jetant ses bras avec fureur de côté et d'autre, les 
yeux fermés avec une sorte de soupir sangloté à faire croi-
re qu'elle expirait. 

 
Quand il se fut retiré, elle resta quelques instants en-

core sans mouvements… Elle sortit à la fin de son éva-
nouissement et, sautant au cou de son ami, il parut, par les 
nouvelles caresses que la friponne lui prodigua, que l'essai 
qu'elle venait de faire de sa vigueur ne lui avait point dé-
plu. 

 
Je n'entreprendrai pas de décrire ce que je sentis pen-

dant cette scène, mais de cet instant adieu mes craintes, et 
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j'étais si pressée de mes désirs que j'aurais tiré par la man-
che le premier homme qui se serait présenté, pour le sup-
plier de me débarrasser d'un brimborion qui m'était dé-
sormais insupportable. 

 
Phœbe, quoique plus accoutumée que moi à de sem-

blables fêtes, ne put être témoin de celle-ci sans être émue. 
Elle me tira doucement de ma place d'observation et me 
conduisit du côté de la porte. Là, faute de chaise et de lit, 
elle m'adossa contre le mur et alla reconnaître cette partie 
où je sentais de si vives irritations. Elle fit un effet aussi 
prompt que celui, du feu ; sur la poudre. Alors, nous re-
vînmes à notre poste. 

 
Le jeune étranger était assis sur le lit, vis-à-vis de 

nous ; Polly, assise sur un de ses genoux, le tenait embras-
sé ; l'extrême blancheur de sa peau, contrastait délicieuse-
ment avec le brun doux et lustré de son amant, leurs lan-
gues enflammées, collées l'une contre l'autre, semblaient 
vouloir pomper le plaisir dans sa source la plus pure. Pen-
dant ce tendre badinage, le champion avait repris une 
nouvelle vie. Tantôt la folâtre Polly le flattait, tantôt elle le 
pressait et le serrait. 

 
Le jeune homme, de son côté, après avoir épuisé, en 

la caressant, toutes les ressources de la luxure, se jeta tout 
à coup à la renverse et la tira sur lui. Elle demeura ainsi 
quelques instants, jouissant de son attitude. Mais bientôt 
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l'aiguillon du plaisir les embrasant de nouveau, ce ne fut 
plus qu'une confusion de soupirs et de mots mal articulés. 

 
Il la serre étroitement dans ses bras, elle le presse dans 

les siens, la respiration leur manque et ils restent tous deux 
sans donner aucun signe de vie, plongés et absorbés dans 
une extase mutuelle. 

 
J'avoue qu'il ne me fut pas possible d'en voir davanta-

ge : cette dernière scène m’avait tellement mise hors de 
moi-même, que ; j'en étais devenue furieuse. Je saisis 
Phœbe comme si elle avait eu de quoi me satisfaire. Elle 
eut pitié de moi et, me faisant signe de la suivre, nous 
nous retirâmes dans notre chambre. 

 
La première chose que je fis fut de me jeter sur le lit ; 

ma compagne s'y étant mise aussi me demanda si je me 
sentais maintenant l'humeur guerrière, ayant eu le temps 
de reconnaître l'ennemi. Je ne lui répondis qu'en soupi-
rant. Elle me prit alors la main et la conduisit à l'endroit 
où j'aurais voulu rencontrer le véritable objet de mes dé-
sirs ; mais, ne trouvant qu'un terrain plat et creux, je me 
serais retirée brusquement si je n'avais pas craint de la dé-
sobliger. Je me prêtai donc à son caprice et lui laissai faire 
de ma main ce qu'il lui plut. Quant à moi je languissais dé-
sormais pour quelque chose de plus solide et n'étais pas 
d'humeur à me contenter de ces amusements insipides, si 
Mistress Brown n'y pourvoyait bientôt. Je sentais même 
qu'il me serait difficile de différer jusqu'à l'arrivée de my-
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lord B…, quoiqu'on l'attendît incessamment. Par bonheur, 
je n'eus pas besoin ni de lui ni de ses dépens ; l'Amour en 
personne, lorsque je l'espérais le moins, disposa de mon 
sort. 

 
Deux jours après l'aventure du cabinet, m'étant levée, 

par hasard, plus matin qu'à l'ordinaire et tout le monde 
dormant encore, je descendis pour prendre le frais dans 
un petit jardin dont l'entrée m'était interdite quand il y 
avait des chalands au logis. Je fus extrêmement surprise, 
en voulant traverser un salon, de voir un jeune gentleman 
qui dormait profondément dans un fauteuil. Ses insou-
ciants compagnons l'avaient laissé là après l'avoir enivré et 
s'étaient retirés chacun en compagnie d'une maîtresse. Sur 
la table restaient encore le bol de punch et les verres, dans 
tout le désordre imaginable après une orgie nocturne. Je 
m'approchai, par un mouvement naturel aux femmes, 
pour voir sa physionomie. Mais, ô ciel ! quel spectacle ! il 
n'est pas possible d'exprimer l'impression subite que fit 
sur moi cette charmante vue. Non, cher et doux objet de 
mes tendres inclinations, je n'oublierai jamais cet instant 
fortuné où mes yeux émerveillés t'adorèrent pour la pre-
mière fois… Il me semble que je te revois encore dans la 
même attitude. 

 
Figurez-vous, madame, un blond adolescent de dix-

huit à dix-neuf ans, la tête inclinée sur un coin du fauteuil, 
les cheveux épais en boucles légères ombrageant à demi 
un visage où la jeunesse dans toute sa fleur et les grâces 
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viriles se réunissaient pour fixer mes yeux et mon cœur : la 
langueur même et la pâleur de ce visage, où, par suite des 
excès de la nuit, le lys triomphait momentanément sur la 
rose, imprimaient une indicible douceur aux plus beaux 
traits qu'on pût imaginer ; ses yeux clos de sommeil ne 
laissaient voir que les tranches de leurs paupières réunies, 
délicieusement bordées de longs cils ; au-dessus deux arcs, 
tels que le crayon n'en saurait dessiner de plus réguliers, 
ornaient son front, haut, blanc et lisse ; enfin, une paire de 
lèvres vermillonnées, saillantes et gonflées comme si une 
abeille venait de les piquer, semblaient me porter, au nom 
de ce charmant dormeur, un défi que j'allais accepter, si la 
modestie et le respect inséparables dans les deux sexes 
d'une véritable passion n'avaient arrêté ce premier mou-
vement. 

 
Mais, en voyant son col de chemise déboutonné et sa 

poitrine découverte, plus blanche qu'une nappe de neige, 
le plaisir de la contempler ne fut pas assez puissant pour 
me le faire prolonger, aux risques d'une santé qui devenait 
tout d'un coup le souci de ma vie. L'amour qui me rendait 
timide me rendit tendre aussi. Je lui pris doucement la 
main et l'éveillai. Il parut d'abord étonné et tressaillit en 
me regardant d'un air égaré ; mais, après m'avoir considé-
rée, il me demanda quelle heure il était. Je le lui dis et 
j'ajoutai que je craignais qu'il ne s'enrhumât en restant ain-
si exposé à l'air. Il me remercia avec une douceur qui ré-
pondait admirablement à celle de ses yeux. Il ne doutait 
pas que je ne fusse une des pensionnaires du bercail et que 
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je ne vinsse pour lui offrir mes services. Néanmoins, soit 
qu'il craignît de m'offenser, soit que sa politesse naturelle 
le retînt dans les bornes de l'honnêteté, il me parla le plus 
civilement du monde et me donnant un baiser, il me dit 
que si je voulais passer une heure avec lui je n'aurais pas 
lieu de m'en repentir. Quoique mon amour naissant m'y 
invitât, la crainte d'être surprise par les gens de la maison 
me retenait. 

 
Je lui dis que, pour des motifs que je n'avais pas le loi-

sir de lui expliquer, je ne pouvais rester plus longtemps en 
sa compagnie et que peut-être je ne le reverrais de mes 
jours ; ce que je ne pus proférer sans laisser échapper un 
soupir du fond du cœur. Mon conquérant, qui, à ce qu'il 
m'a avoué depuis, n'avait pas moins été frappé de ma figu-
re que moi de la sienne, me demanda précipitamment si je 
voulais qu'il m'entretînt, ajoutant qu'il me mettrait en 
chambre sur-le-champ et payerait ce que je devais dans la 
maison. Quelque folie qu'il y eût à accepter une pareille 
offre de la part d'un inconnu, qui était trop jeune pour 
qu'on pût avec prudence se lier à ses promesses, le violent 
amour dont je me sentais éprise pour lui ne me laissa pas 
le temps de délibérer. Je lui répondis, toute tremblante, 
que je me jetais entre ses bras et m'abandonnais aveuglé-
ment à lui, soit qu'il fût sincère ou non. Il y avait déjà 
quelque temps que, pour ne pas courir les mauvais hasards 
de la ville, il cherchait une fille qui lui convint ; ma bonne 
fortune voulut qu'il me trouvât à son gré et que nous fis-
sions immédiatement le marché qui fut scellé par un 
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échange de baisers, dont il se contenta dans l'espoir de 
jouissances plus continues. Jamais, du reste, garçon n'eut 
plus que lui, dans sa figure, de quoi tourner la tête à une 
fille et lui faire passer par-dessus toutes les considérations 
pour le plaisir de suivre un amant. 

 
En effet, à toutes les perfections de beauté masculine 

qui se trouvaient réunies dans sa personne, il ajoutait un 
air de bon ton et de noblesse, une certaine élégance dans 
la manière de porter sa tête, qui le distinguait encore da-
vantage ; ses yeux étaient vifs et pleins d'intelligence ; ses 
regards avaient en eux quelque chose de doux à la fois et 
d'imposant ; sa complexion brillait des aimables couleurs 
de la rose, tandis que sur ses joues un rose tendre et vif, 
indéfinissable, le prémunissait victorieusement contre le 
reproche de manquer de vie, d'être lymphatique et mou, 
qu'on adresse ordinairement aux jeunes gens d'un blond 
aussi prononcé qu'était le sien. 

 
Notre petit plan fut que je m'échapperais le jour sui-

vant, vers les sept heures du matin (chose que je pouvais 
promettre, car je savais où trouver la clef de la porte don-
nant sur la rue), et lui m'attendrait dans un carrosse au 
bout de la rue. Je lui recommandai ne pas donner à 
connaître qu'il m'eût vue, pour des raisons que je lui dirais 
à loisir. Ensuite, de peur de faire échouer notre projet par 
indiscrétion, je m'arrachai de sa présence et remontai sans 
bruit à ma chambre. Phœbe dormait encore ; je me désha-
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billai promptement et me remis au lit, le cœur rempli de 
joie et d'inquiétude. 

 
Cependant le seul espoir de satisfaire ma flamme dis-

sipa petit à petit toutes mes craintes, Mon âme était telle-
ment occupée de cet adorable objet que j'aurais versé tout 
mon sang pour le voir et jouir de lui un instant. Il pouvait 
faire de moi ce qu'il voulait : ma vie était à lui, je me serais, 
crue trop heureuse de mourir d'une main si chère. 

 
Je passai dans de semblables réflexions ce jour-là, qui 

me parut une éternité. Combien de fois ne me prit-il pas 
envie d'avancer la pendule, comme si ma main eût pu en 
hâter le temps ? Je suis surprise que les gens de la maison 
ne remarquèrent pas alors quelque chose d'extraordinaire 
en moi, surtout lorsqu'à dîner on vint à parler de cet ado-
rable mortel qui avait déjeuné au logis : 

 
« Ah ! s'écriaient mes compagnes, qu'il est beau, com-

plaisant, doux et poli !» 
 
Elles se seraient arrachées le bonnet pour lui. Je laisse 

à penser si de pareils discours diminuaient le feu qui me 
consumait. Néanmoins l'agitation où je fus toute la jour-
née produisit un bon effet. Je dormis assez bien jusqu'à 
cinq heures du matin ; je me glissai incontinent hors du lit, 
et m'étant habillée en un clin d'œil, j'attendis avec autant 
d'impatience que de crainte le moment heureux de ma dé-
livrance. Il arriva enfin, ce délicieux moment. Alors, en-
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couragée par l'amour, je descendis sur la pointe des pieds 
et gagnai la porte, dont j'avais escamoté la clef à Phœbe. 

 
Dès que je fus dans la rue, je découvris mon ange tu-

télaire, qui m'attendait. Voler comme un trait à lui, sauter 
dans le carrosse, me jeter au cou de mon ravisseur, et 
fouette cocher, tout cela ne fit qu'un. 

 
Un torrent de larmes, les plus douces que j'aie versées 

de ma vie, coula immédiatement de mes yeux. Mon cœur 
était à peine capable de contenir la joie que je ressentais de 
me voir entre les bras, d'un si beau jeune homme. Il me 
jurait, chemin faisant, dans les termes les plus passionnés, 
qu'il ne me donnerait jamais sujet de regretter la démarche 
où il m'avait embarquée. Mais, hélas ! quel mérite y avait-il 
dans cette démarche ? N'était-ce pas mon penchant qui 
me l'avait fait faire ? 

 
En quelques minutes (car les heures n'étaient plus rien 

pour moi), nous descendîmes à Chelsea, dans une fameuse 
taverne réputée pour les parties fines. Nous y déjeunâmes 
avec le maître de la maison, qui était un réjoui du vieux 
temps et parfaitement au fait du négoce. Il nous dit d'un 
ton gai et en me regardant malicieusement qu'il nous sou-
haitait une satisfaction entière ; que, sur sa foi, nous étions 
bien appariés ; que grand nombre de gentlemen et de ladies 
fréquentaient sa maison, mais qu'il n'avait jamais vu un 
plus beau couple ; qu'il jurerait que j'étais du fruit nou-
veau ; que je paraissais si fraîche, si innocente, et qu'en un 
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mot mon compagnon était un heureux mortel. Ces éloges, 
quoique grossiers, me plurent infiniment et contribuèrent 
à dissiper la crainte que j'avais de me trouver seule à la 
discrétion de mon nouveau souverain ; crainte où l'amour 
avait plus de part que la pudeur. Je souhaitais, je brûlais 
d'impatience de me trouver seule avec lui, je serais morte 
pour lui plaire, et pourtant je ne sais comment ni pourquoi 
je craignais le point capital de mes plus ardents désirs. Ce 
conflit de passions différentes, ce combat entre l'amour et 
la modestie me firent pleurer de nouveau. Dieu ! que de 
pareilles situations sont intéressantes pour de vrais 
amants ! 

 
Après le déjeuner, Charles (c'était le nom du précieux 

objet de mes adorations), avec un sourire mystérieux, me 
prit par la main et me dit qu'il me voulait montrer une 
chambre d'où l'on découvrait la plus belle vue du monde. 
Je me laissai conduire dans un appartement, dont le pre-
mier meuble qui me frappa fut un lit qui semblait garni 
pour une reine. 

 
Charles, ayant fermé la porte au verrou, me prit entre 

ses bras et, la bouche collée sur la mienne, m'étendit, toute 
tremblante de plaisir et d'effroi, sur cette pompeuse cou-
che. Son ardeur impatiente ne lui permit pas de me désha-
biller ! il se contenta de me délacer et de m'ôter mon 
mouchoir. 
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Alors ma gorge nue, qu'une respiration embarrassée 
et mes soupirs brûlants faisaient lever, offrit à ses yeux 
deux seins fermes et durs tels qu'on se les peut figurer 
chez une fille de moins de seize ans, nouvellement arrivée 
de la campagne et qui n'avait jamais connu d'hommes. 
Leur rondeur parfaite, leur blancheur, leur fermeté, n'étant 
pas capables de fixer ses mains, elles eurent bientôt raison 
de mes jupes, et il découvrit le centre d'attraction. Cepen-
dant, après une petite résistance tout instinctive, je le lais-
sai maître du champ de bataille. 

 
Comme je n'avais pas fait, en cette conjoncture, tou-

tes les façons qu'exige la bienséance, il s'imagina que je 
n'étais rien moins qu'une novice et que je ne possédais 
plus ce frivole joyau que les hommes ont la folie de re-
chercher avec tant d'ardeur. 

 
Néanmoins cette idée désavantageuse ne ralentit 

point son empressement ; il tira l'engin ordinaire de ces 
sortes d'assauts et le poussa de toutes ses forces, croyant 
le lancer dans une voie déjà frayée. Mais quelle fut sa sur-
prise quand, après maintes vigoureuses attaques, qui me 
causèrent une douleur des plus aiguës, il vit qu'il ne faisait 
pas le moindre progrès. 

 
« Ah ! lui disais-je tendrement, je ne puis le souffrir… 

Non, en vérité, je ne le puis… il me blesse… il me tue. » 
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Charles ne crut autre chose, sinon que la difficulté 
venait de sa dimension (car peu d'hommes auraient pu 
lutter avec lui sous ce rapport) et que peut-être n'avais-je 
pas eu affaire à personne aussi fortement outillé que lui : 
quant à se douter que ma fleur virginale était intacte, 
c'était chose qui ne pouvait entrer dans sa tête, et il eût cru 
perdre son temps et ses paroles s'il m'avait questionnée là-
dessus ; car il ne pouvait pas se persuader que je fusse en-
core pucelle. 

 
Il fît inutilement une seconde tentative qui me causa 

plus d'angoisses qu'auparavant ; mais, de peur de lui dé-
plaire, j'étouffais mes plaintes de mon mieux. Enfin, ayant 
essuyé plusieurs semblables assauts sans succès, il s'étendit 
à côté de moi hors d'haleine, et séchant mes larmes par 
mille baisers brûlants, il me demanda avec tendresse si je 
ne l'avais pas mieux souffert des autres que de lui. Je lui 
répondis d'un ton de simplicité persuasive qu'il était le 
premier homme que j'eusse jamais connu. Charles, déjà 
disposé à me croire par ce qu'il venait d'éprouver, me 
mangea de caresses, me supplia, au nom de l'amour, 
d'avoir un peu de patience, et m'assura qu'il ferait tout son 
possible pour ne point me faire de mal. 

 
Hélas ! c'était assez que je susse lui faire plaisir pour 

consentir atout avec joie, quelque douleur que je prévisse 
qu'il me fît souffrir. 
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Il revint donc à la charge ; mais il mit auparavant une 
couple d'oreillers sous mes reins pour donner plus d'éléva-
tion au but où il voulait frapper. Ensuite, il marque du 
doigt sa visée, et s'élançant tout à coup avec furie, sa pro-
digieuse raideur brise l'union de cette tendre partie et pé-
nètre justement à l’entrée. Alors, s'apercevant du petit 
progrès, il force le détroit, ce qui me causa une douleur si 
cuisante que j'aurais crié au meurtre si je n'avais appréhen-
dé de le fâcher. Je retins mon haleine, et serrant mes jupes 
entre mes dents, je les mordais pour faire diversion au mal 
que je souffrais. À la fin, les barrières délicates ayant cédé 
à de violents efforts, il pénétra plus avant. Le cruel, en cet 
instant, ne se possédant plus, se précipite avec ivresse ; il 
déchire, il brise tout ce qu'il rencontre et, couvert et fu-
mant de sang virginal, il parvient au bout de sa carrière… 
J'avoue qu'alors la force me manqua : je criai comme si 
l'on m'eût égorgée et perdis entièrement connaissance. 

 
Quelques moments après, quand j'eus repris mes 

sens, je me trouvai au lit toute nue entre les bras de mon 
adorable meurtrier. Je le regardai languissamment et lui 
demandai, par manière de reproche, si c'était là la récom-
pense de mon amour. Charles, à qui j'étais devenue plus 
chère par le triomphe qu'il venait de remporter, me dit des 
choses si touchantes que le plaisir de voir et de penser que 
je lui appartenais effaça, dans la minute, jusqu'au moindre 
souvenir de mes souffrances. 
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L'accablement où je me trouvais ne me permettant 
pas de me lever, nous dînâmes au lit. Néanmoins, une aile 
de poulet, que je mangeai d'assez bon appétit, et deux ou 
trois verres de vin me remirent en état de supporter une 
nouvelle épreuve. Mon ami ne tarda pas à s'en apercevoir, 
par les transports et la tendre fureur avec lesquels je me 
livrai à ses embrassements. Mon bel adolescent étant collé 
à moi dans tous les plis et replis où nos corps pouvaient 
s'enlacer, incapable de refréner la fureur de ses nouveaux 
désirs, lâche la bride de son coursier et couvrant ma bou-
che de baisers humides et brûlants, il me livra un nouvel 
assaut ; poussant, perçant, déchirant, il se fraye sa route à 
travers ces tendres défilés déjà ravagés, non sans me faire 
encore beaucoup souffrir ; mais j'étouffai mes cris et sup-
portai l'opération en véritable héroïne. Cependant, quel-
ques soupirs languissants qui lui échappèrent, ses joues 
d'un rouge plus foncé, ses yeux convulsés comme dans 
l'ivresse, un doux frisson qui le prit, m'annoncèrent qu'il 
touchait au souverain plaisir, que la douleur toujours trop 
cuisante m'empêchait de partager. 

 
Ce ne fut qu'un peu plus tard que je ressentis pleine-

ment le bonheur d'amour qui me fit passer de l'excès des 
douleurs au comble de la félicité. Je commençai alors à 
partager ces plaisirs suprêmes, à goûter ces transports dé-
licieux, ces sensations trop vives et trop ardentes pour 
qu'on puisse y résister longtemps. Heureusement la nature 
a pourvu, par ces dissolutions momentanées, à ce délire et 
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à ce tremblement universel qui précèdent et accompa-
gnent le plaisir et l'épanchement de la liqueur divine. 

 
C'est dans de pareils passe-temps que nous gagnâmes 

l'heure du souper. Nous mangeâmes à proportion du fati-
gant exercice que nous avions fait. Pour moi, j'étais si 
transportée de joie, en comparant mon bonheur actuel 
avec l'insipide genre de vie que j'avais mené ci-devant, que 
je n'aurais pas cru l'avoir acheté trop cher quand sa durée 
n'eût été que d'un moment. La jouissance présente était 
tout ce qui remplissait ma petite cervelle. Enfin la nature, 
qui avait besoin de réparation, nous ayant invités au repos, 
nous nous endormîmes. Mon sommeil fut d'autant plus 
délectable que je le passai dans les bras de mon amant. 

 
Quoique je ne m'éveillasse le lendemain que fort tard, 

Charles dormait encore profondément. Je me levai le plus 
doucement que je pus et me rajustai de mon mieux. Ma 
toilette achevée, je m'assis au bord du lit pour me repaître 
du plaisir de contempler mon Adonis. Il avait sa chemise 
roulée jusqu'au cou ; mes deux yeux n'étaient de trop pour 
jouir pleinement d'une vue si ravissante. Oh ! pourrai-je 
vous peindre sa figure, telle que je la revois en ce moment, 
présente encore à mon imagination enchantée ! Le type 
parfait de la beauté masculine en pleine évidence ! Imagi-
nez-vous un visage sans défaut, brillant de toute l'efflores-
cence, de toute la verdoyante fraîcheur d'un âge où la 
beauté n'a pas de sexe : à peine le premier duvet sur la lè-
vre supérieure commençait-il à faire distinguer le sien. 
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L'interstice de ses lèvres (une double bordure de ru-

bis) semblait exhaler un air plus pur que celui qu'il respi-
rait : ah ! quelle violence ne dus-je pas me faire pour 
m'abstenir d'un baiser si tentant ! 

 
Son cou exquisement modelé, qu'ornait par derrière et 

sur les côtés une chevelure flottante en boucles naturelles, 
attachait sa tête à un corps de la forme la plus parfaite et 
de la plus vigoureuse contexture ; toute la force de la virili-
té s'y trouvait cachée, adoucie en apparence par la délica-
tesse de sa complexion, le velouté de sa peau et l'embon-
point de sa chair. 

 
La plate-forme de sa poitrine blanche comme la nei-

ge, déployée dans de viriles proportions, présentait, au 
sommet vermillonné de chaque mamelon, l'idée d'une rose 
prête à fleurir. 

 
La chemise ne m'empêchait pas non plus d'observer 

cette symétrie de ses membres, cette régularité de sa taille 
dans sa chute vers les reins, là où finit la ceinture et où 
commence le renflement arrondi des hanches ; où sa peau 
luisante, soyeuse et d'une éblouissante blancheur s'étendait 
sur la chair abondante, ferme, dodue et mûre, qui frisson-
nait et se plissait à la moindre pression et sur laquelle le 
doigt, incapable de se poser, glissait sur la surface de l'ivoi-
re le plus poli. 
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Ses jambes, finement dessinées, d'une rondeur floris-
sante et lustrée, s'amoindrissaient par degrés vers les ge-
noux et semblaient deux piliers dignes de supporter un si 
bel édifice. Ce ne fut pas sans émotion, sans quelque reste 
de terreur qu'à leur sommet je fixai mes yeux sur l'ef-
frayant engin qui, peu de temps auparavant, m'avait causé 
tant de douleur. Mai qu'il était méconnaissable alors ! il 
reposait languissamment retiré dans son béguin et parais-
sant incapable des cruautés qu'il avait commises. Cela 
complétait la perspective et formait sans conteste le plus 
intéressant tableau qui fût au monde, infiniment supérieur, 
à coup sûr, à ces nudités que la peinture, la sculpture ou 
d'autres arts nous font payer des prix fabuleux. Mais la vue 
de ces objets, dans la vie réelle, n'est guère bien goûtée 
que par les rares connaisseurs doués d'une imagination de 
feu, qu'un jugement sain porte à l'admiration des sources, 
des originaux de beauté, incomparables créations de la na-
ture que nul art ne saurait imiter, que nulle richesse ne 
saurait payer à leur prix. 

 
Je ne pus m'abstenir de considérer sur moi-même la 

différence qu'il y a entre une vierge et une femme. 
 
Tandis que j'étais occupée à cet intéressant examen, 

Charles s'éveilla et, se tournant vers moi, me demanda 
avec douceur comment je m'étais reposée ; et, sans atten-
dre la réponse, il m'imprima sur la bouche un baiser tout 
de feu. Incontinent après, il me troussa jusqu'à la ceinture, 
pour se récréer à son tour du spectacle de mes charmes et 
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se donner la satisfaction d'examiner les dégâts qu'il avait 
faits. Ses yeux et ses mains se délectaient à l'envi. La déli-
cieuse crudité et la dureté de mes seins naissants et non 
encore mûrs, la blancheur et la fermeté de ma chair, la 
fraîcheur et la régularité de mes traits, l'harmonie de mes 
membres, tout paraissait le confirmer dans la bonne idée 
qu'il avait de son acquisition. Mais, bientôt, curieux de 
connaître le ravage qu'il avait fait la veille, il ne se contente 
pas d'explorer de ses mains le centre de son attaque : il 
glisse sous moi un oreiller et me place dans une position 
favorable à ce singulier examen. Oh ! alors, qui pourrait 
exprimer le feu dont brillaient ses yeux et dont brûlaient 
ses mains ! Des soupirs de volupté, de tendres exclama-
tions, c'était en fait de compliments tout ce qu'il pouvait 
proférer. Cependant son athlète, levant fièrement la tête, 
reparut dans tout son éclat. 

 
Il le considère un instant avec complaisance, ensuite il 

veut me le mettre en main ; d'abord un reste de honte me 
fit faire quelque difficulté de le prendre ; niais mon incli-
nation était plus forte… Je rougissais et ma hardiesse 
augmentait à proportion du plaisir que je ressentais à ce 
contact. La corne ne pouvait être plus dure ni plus raide et 
le velours cependant plus doux ni plus moelleux au tou-
cher. Il me guida ensuite à cet endroit où la nature et le 
plaisir prennent de concert leurs magasins, si convenable-
ment attachés à la fortune de leur premier ministre. 
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La douce chaleur de ma main rendit bientôt mon 
amant intraitable ; et prenant avantage de ma commode 
position, il fit tomber l'orage à l'endroit où je l'attendais 
presque impatiemment et où il était sûr de toucher le but. 
Je ne sentis presque plus de douleur. Bien chez lui désor-
mais, il me rassasia d'un plaisir tel, que j'en étais réellement 
suffoquée, presque à bout d'haleine. Oh ! les énervantes 
saccades ! Oh ! les innombrables baisers. Chacun d'eux 
était une joie inexprimable et cette joie se perdait dans une 
mer de délices plus enivrantes encore. Ces folâtreries, ce-
pendant, ces joyeux ébats avaient si bien pris la matinée, 
que force nous fut de ne faire qu'un du déjeuner et du dî-
ner. 

 
L'excès de la jouissance ayant à la fin calmé nos 

transports, nous nous mîmes à parler d'affaires. Charles 
m'avoua naïvement qu'il était né d'un père qui, occupant 
un modeste emploi dans l'administration, dépensait quel-
que peu au delà de son revenu. Le jeune homme n'avait eu 
qu'une bien médiocre éducation, il n'avait été préparé à 
aucune profession et son père se proposait seulement de 
lui acheter une commission d'enseigne dans l'armée, à cet-
te condition toutefois qu'il pût en réaliser l'argent ou trou-
ver à l'emprunter ; ce qui, d'une façon ou de l'autre, était 
plus à souhaiter qu'à espérer pour lui. Voilà, néanmoins, le 
beau plan sur lequel comptait ce jeune homme de haute 
promesse parvenu jusqu'à l'âge d'homme dans une si par-
faite oisiveté qu'il n'avait jamais eu la pensée de prendre 
aucun parti. De plus, il n'avait jamais eu la pensée de le 
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prémunir par les plus simples avis contre les vices de la 
ville et les dangers qui y attendent les jeunes étourdis sans 
expérience. Il vivait à la maison et à discrétion avec son 
père, qui lui-même entretenait une maîtresse ; quant au 
surplus, pourvu que Charles ne lui demandât pas d'argent, 
il avait pour lui une grande indulgence. Il pouvait décou-
cher quand il lui plaisait ; la moindre excuse était suffisan-
te et ses réprimandes même étaient si légères qu'elles fai-
saient supposer une sorte de connivence dans la faute, 
plutôt qu'une volonté sérieuse de contrôle ou de répres-
sion. 

 
Mais Charles, dont la mère était morte, avait sa grand-

mère du côté maternel qui l'entretenait dans cette vie oisi-
ve, par une complaisance aveugle pour ses fantaisies. La 
bonne femme jouissait d'un revenu considérable et éco-
nomisait schelling à schelling pour ce cher enfant, fournis-
sait amplement à ses besoins ; moyennant quoi il se trou-
vait en état de supporter les dépenses d'une maîtresse. Le 
père, qui avait des passions que la médiocrité de sa fortune 
l'empêchait de satisfaire, était si jaloux du bien que cette 
tendre parente faisait à son fils, qu'il résolut de s'en venger 
et n'y réussit que trop, comme vous le verrez bientôt. 

 
Cependant Charles, qui voulait sérieusement vivre 

avec moi sans trouble, me quitta l'après-dîner pour aller 
concerter, avec un avocat de sa connaissance, des moyens 
d'empêcher Mistress Brown de nous inquiéter. Sur le récit 
qu'il lui fit de la manière dont elle m'avait séduite, le juris-
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consulte trouva que loin de chercher à s'accommoder, il 
fallait en exiger satisfaction. La chose arrêtée, ils se trans-
portèrent chez cette mère Abbesse. Les filles de la maison, 
qui connaissaient Charles et croyaient qu'il leur amenait 
quelqu'un à plumer, le reçurent avec toutes les démonstra-
tions de civilité requises en pareil cas ; mais elles changè-
rent bientôt de ton lorsque l'avocat, d'un air austère, décla-
ra qu'il voulait parler à la vieille, avec laquelle il disait avoir 
une affaire à régler. 

 
Suivant sa requête, Madame parut et les demoiselles 

se retirèrent. Aussitôt l'homme de loi lui demanda si elle 
n'avait pas connu, ou, pour mieux dire, trompé une jeune 
fille, nommé Fanny Hill, sous prétexte de la louer en quali-
té de servante. La Brown, dont la conscience n'était pas 
des plus nettes, fut effrayée à cette question inattendue et 
surtout quand les termes de justice de paix newgate, de old 
Bayley3 de pilori, de fouet, de poursuite pour tenue d'une 
maison mal famée, de promenade en tombereau, etc., 
frappèrent son oreille. Enfin, pour abréger l'histoire, elle 
crut en être quitte à bon marché en leur remettant en main 
ma boîte et mes petits effets, non sans leur offrir gratui-
tement un bol de punch avec le choix de ce qu'il y avait de 
plus attrayant dans le logis. Mais ils refusèrent ces gracieu-
setés. 

 

                                       
3 Prisons de Londres. 
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Charles, enchanté d'avoir terminé si heureusement ce 
procès, revint entre mes bras recevoir la récompense des 
peines qu'il s'était données. 

 
Nous passâmes encore une dizaine de jours à Chelsea 

et ensuite il me loua un appartement garni, composé de 
deux chambres et d'un cabinet moyennant une demi-
guinée par semaine et situé dans D…-Street, quartier de 
Saint-James4. La maîtresse du logis, Mistress Jones, nous y 
reçut, et, avec une grande volubilité de langue étonnante, 
nous en expliqua toutes les commodités. Elle nous dit 
« que la servante nous servirait avec zèle…, que des gens 
de la première qualité avaient logé chez elle…, qu'un se-
crétaire d'ambassade et sa femme occupaient le premier…, 
que je paraissais une lady bien aimable… » 

 
Charles avait eu la précaution de dire à cette babillar-

de que nous étions mariés secrètement ; ce qui, je crois, ne 
l'inquiétait guère, pourvu qu'elle louât ses chambres, mais 
ce mot de lady me fit rougir de vanité. 

 
Pour vous donner une légère esquisse de son portrait, 

c'était une femme d'environ quarante-six ans, grande, mai-
gre, rousse, de ces figures triviales que l'on rencontre par-
tout. Elle avait été entretenue dans sa jeunesse par un gen-
tleman qui, à sa mort, lui avait laissé quarante livres ster-
ling de rente en faveur d'une fille qu'il en avait eue et qu'el-

                                       
4 Quartier où se trouve le Palais du Roi, dans le West-End de Lon-

dres. 
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le avait vendue à l'âge de dix-sept ans. Indifférente natu-
rellement à toute autre plaisir qu'à celui de grossir son 
fonds à quelque prix que ce fût, elle s'était jetée dans les 
affaires privées ; en quoi, , grâce à son extérieur modeste 
et décent, elle avait fait souvent d'excellents hasards ; il lui 
était même arrivé de faire des mariages. En un mot, pour 
de l'argent, elle était ce qu'on voulait, prêteuse sur ses ga-
ges, receleuse, entremetteuse. Quoiqu'elle eût dans les 
fonds une grosse somme, elle se refusait le nécessaire et 
ne subsistait que de ce qu'elle écorniflait à ses logeurs. 

 
Pendant que nous fûmes sous les griffes de cette har-

pie, elle ne laissa pas échapper une seule petite occasion de 
nous tondre ; ce que Charles, par son indolence naturelle, 
aima mieux souffrir que de prendre la peine de déloger. 

 
Quoi qu'il en soit, je passai dans cette maison les plus 

délicieux moments de ma vie ; j'étais avec mon bien-aimé ; 
je trouvais en sa compagnie tout ce que mon cœur pouvait 
souhaiter. Il me menait à la comédie, au bal, à l'opéra, aux 
mascarades ; mais dans ces brillantes et tumultueuses as-
semblées, je ne voyais que lui. Il était mon univers et tout 
ce qui n'était pas lui n'était rien pour moi. 

 
Mon amour enfin était si excessif qu'il en venait à an-

nihiler tout sentiment, toute étincelle de jalousie. Une 
première idée de ce genre me fit, en effet, si cruellement 
souffrir que, par amour-propre et de peur d'un accident 
pire que la mort, je renonçai pour toujours à m'en préoc-
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cuper. L'occasion, du reste, ne s'en présenta pas ; car si je 
vous racontais plusieurs circonstances dans lesquelles 
Charles me sacrifia des femmes beaucoup trop haut pla-
cées pour que j'ose faire la moindre allusion (ce qui, vu sa 
beauté, n'était pas si surprenant), je pourrais, en vérité, 
vous donner une preuve convaincante de sa constance ; 
mais, alors, ne m'accuseriez-vous pas de caresser de nou-
veau une vanité qui devrait être depuis longtemps satisfai-
te ? 

 
Lorsque nous donnions quelque relâche à la vivacité 

de nos plaisirs, Charles s'en faisait un de m'instruire selon 
l'étendue de ses connaissances. Je recevais comme des 
oracles toutes les paroles qui sortaient de son adorable 
bouche et j'en gravais dans mon cœur jusqu'aux moindres 
syllabes ; la seule interruption que je ne pouvais pas me 
refuser, c'étaient ses baisers de ses lèvres, d'où s'exhalait 
un souffle plus agréable que les parfums de l'Arabie. 

 
Je peux dire sans vanité que ses soins ne furent pas 

infructueux. Je perdis en moins de rien mon air campa-
gnard et mon mauvais accent, tant il est vrai qu'il n'est pas 
de meilleur maître que l'amour et le désir de plaire. 

 
Quant à l'argent, quoiqu'il m'apportât régulièrement 

tout ce qu'il recevait, ce n'était pas sans peine qu'il me le 
faisait mettre dans mon bureau ; s'il me donnait de la toi-
lette, je l'acceptais uniquement pour lui plaire, pour être 
plus à son goût, et telle était ma seule ambition. Je me se-
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rais fait un plaisir du plus rude travail ; j'aurais usé mes 
doigts jusqu'aux os, avec joie, pour le faire vivre. Jugez 
alors si je pouvais admettre l'idée de lui être à charge. Et 
ce désintéressement de ma part était si peu affecté, il par-
tait si directement de mon cœur, que Charles ne pouvait 
manquer de s'en apercevoir ; s'il ne m'aimait pas autant 
que je l'aimais (ce qui était le constant et unique sujet de 
nos tendres discussions), il s'arrangeait, tout au moins, 
pour me donner la satisfaction de croire que nul homme 
au monde ne pouvait être plus aimant, plus sincère, plus 
fidèle qu'il ne l'était. 

 
Comme je ne sortais jamais sans mon amant et que je 

restais le plus souvent au logis, la Jones me faisait de fré-
quentes visites. La pénétrante commère ne fut pas long-
temps à découvrir que nous avions frustré l'Église de ses 
droits, ce qui ne lui déplut pas, eu égard aux desseins 
qu'elle ne trouva que trop l'occasion d'exécuter, car elle 
avait une commission de l'un de ses clients et qui était, soit 
de me débaucher, soit de me séparer de mon amant à tout 
prix. 

 
Je vivais depuis huit mois avec cette chère idole de 

mon âme et j'étais grosse de trois, lorsque le coup funeste 
et inattendu de notre séparation arriva. Je passerai rapide-
ment sur ces particularités, dont le seul souvenir me fait 
frissonner et me glace le sang. 
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J'avais déjà langui deux jours, ou plutôt une éternité, 
sans entendre de ses nouvelles, moi, qui ne respirais, qui 
n'existais qu'en lui et qui n'avais jamais passé vingt-quatre 
heures sans le voir. Le troisième jour, mon impatience et 
mes alarmes augmentèrent à un tel degré que je n'y pus 
tenir plus longtemps. Je me jetai aux genoux de 
Mme Jones, la suppliant d'avoir pitié de moi et de me sau-
ver la vie, en tâchant au plus tôt de découvrir ce qu'était 
devenu celui qui pouvait seul me la conserver. Elle alla, 
pour cet effet, dans un Public-House du voisinage, où il de-
meurait, et envoya chercher la servante du logis dont je lui 
avais donné le nom et qui était à proximité dans une des 
rues qui rayonnent sur Covent-Garden. Cette fille vint 
immédiatement et Mme Jones lui ayant demandé si Char-
les était en ville, elle répondit que son père, pour le punir 
d'être avec sa grand-mère en meilleurs termes qu'il n'était 
lui-même, l'avait envoyé dans un comptoir des mers du 
Sud, héritage (un riche marchand, son propre frère, venait 
de mourir) dont il venait de recevoir l'avis. 

 
Le barbare, d'intelligence avec un capitaine de vais-

seau, avait si bien concerté ses mesures, que le pauvre 
malheureux, étant allé à bord du navire, y avait été arrêté 
comme un criminel, sans pouvoir écrire à personne. 

 
La servante ajouta que, bien sûr, cet éloignement de 

son jeune et gentil maître causerait la mort de sa gran-
d'mère, ce qui se vérifia en effet, car la vieille dame ne sur-
vécut pas d'un mois à la fatale nouvelle, et, comme sa for-
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tune était en viager, elle ne laissa rien d'appréciable à son 
petit-fils chéri, mais elle refusa absolument de voir son 
père avant de mourir. 

 
L'artificieuse Jones revint incontinent après me plon-

ger le poignard dans le sein, en me disant qu'il était parti 
pour un voyage de quatre ans et que je ne devais pas m'at-
tendre à le revoir jamais. Avant qu'elle eût proféré ces 
dernières paroles, je tombai dans une faiblesse, suivie de 
convulsions si terribles que je perdis avant terme, en me 
débattant, l'innocent et déplorable gage de mon amour. Je 
ne conçois pas, quand je me le rappelle, que j'aie pu résis-
ter à tant de calamités et de douleurs. Quoi qu'il en soit ; à 
force de soins, on me conserva une odieuse vie, qui, à la 
place de cette félicité inexprimable dont j'avais joui jus-
qu'alors, ne m'offrit tout à coup que des horreurs et de la 
misère. 

 
Je restai pendant six semaines appelant en vain la 

mort à mon secours. Ma grande jeunesse et mon tempé-
rament robuste prirent insensiblement le dessus ; mais je 
tombai dans un état de stupidité et de désespoir qui faisait 
croire que je devinsse folle. Néanmoins le temps adoucit 
petit à petit la violence de mes peines et en émoussa le 
sentiment. 

 
Mon obligeante hôtesse avait eu soin, pendant tout 

cet intervalle, que je ne manquasse de rien ; et quand elle 
me crut dans une condition à pouvoir répondre à ses vues, 
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elle me félicita sur mon heureux rétablissement en ces 
termes : 

 
« Grâce à Dieu, Miss Fanny, votre santé n'est pas 

mauvaise à présent. Vous êtes la maîtresse de rester chez 
moi tant qu'il vous plaira. Vous savez que je ne vous ai 
rien demandé depuis longtemps ; mais, franchement, j'ai 
une dette à laquelle il faut que je satisfasse sans différer. » 

 
Et après ce bref exorde, elle me présenta un arrêté de 

compte pour logement, nourriture, apothicaire, etc., 
somme totale : vingt-trois livres sterling dix-sept schellings 
et six pence ; ce que la perfide, qui connaissait le fond de 
ma bourse, savait bien que je ne pouvais pas payer ; en 
même temps elle me demanda quels arrangements je vou-
lais prendre. Je lui répondis, fondant en larmes, que j'allais 
vendre le peu de hardes que j'avais et que si je ne pouvais 
faire toute la somme, j'espérais qu'elle aurait la bonté de 
me donner du temps. Mais mon malheur favorisant ses 
lâches intentions, elle me répondit froidement que, quoi 
qu'elle fût touchée jusqu'au fond de l'âme de mon infortu-
ne, l'état actuel de ses affaires la mettrait dans la cruelle 
nécessité de m'envoyer en prison. À ce mot de prison, 
tout mon sang se glaça, et je fus tellement épouvantée que 
je devins aussi pâle qu'un criminel à la vue du lieu de son 
exécution. 

 
Cette méchante femme, qui craignait que ma frayeur 

ne ruinât ses desseins, en me faisant retomber malade, 
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commença à se radoucir et me dit que ce serait ma propre 
faute si elle en venait à de semblables extrémités, mais que 
l'on pouvait trouver un honnête homme dans le monde, 
assez généreux pour terminer cette affaire à notre satisfac-
tion mutuelle, et qu'il viendrait un très honorable gentle-
man cette après-dîner prendre le thé avec nous, qui sûre-
ment serait fort aise de me rendre ce service. 

 
À ces mots, je restai muette, confondue. Cependant, 

Mme Jones ayant ainsi arrangé son plan, jugea à propos de 
ma laisser quelques moments à mes réflexions. Je demeu-
rai près d'une heure abîmée dans les idées les plus horri-
bles que la crainte, la tristesse et le désespoir puissent cau-
ser. La scélérate revint à la charge, et feignant d'être tou-
chée de mes malheurs, elle me dit qu'elle voulait me pré-
senter au gentleman, qui, par ses sages avis, me fournirait 
les moyens de me tirer d'embarras. Après quoi, sans se 
mettre en peine que je l'approuvasse ou non, elle sort et 
rentre immédiatement, suivie du gentleman, dont elle avait 
été en mainte occurrence, comme en celle-ci, l'empressée 
pourvoyeuse. 

 
Il me fit une profonde révérence, à laquelle je répon-

dis aussi froidement qu'il est naturel de répondre aux civi-
lités de quelqu'un qu'on ne connaît point. Mme Jones, 
prenant sur elle de faire les honneurs de cette première 
entrevue, lui présenta une chaise et en prit une pour elle-
même ; cependant pas un mot ni de part ni d'autre. Un 
regard stupide et effaré était l'interprète de la surprise où 
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m'avait jetée cette étrange visite. On servit le thé. Ma di-
gne hôtesse, enfin, ne voulant pas perdre son temps, rom-
pit le silence : 

 
« Allons, Miss Fanny, dit-elle dans un style aussi rude 

que familier et d'un ton d'autorité, levez la tête, mon en-
fant, ne laissez point détruire un si joli minois par le cha-
grin. Au bout du compte, le chagrin ne doit pas être éter-
nel ; allons, un peu de gaîté. Voici un honorable gentle-
man qui a entendu parler de vos malheurs et veut vous 
faire plaisir. Croyez-moi, ne refusez pas sa connaissance, 
et, sans vous piquer d'une délicatesse hors de saison, faites 
un bon marché tandis que vous le pouvez. » 

 
Mon inconnu, qui vit aisément qu'une aussi imperti-

nente harangue était moins propre à me persuader qu'à 
m'irriter, lui fit signe de se taire. Alors, prenant la parole, il 
me dit qu'il partageait bien sincèrement mon affliction ; 
que ma jeunesse et ma beauté méritaient un meilleur sort ; 
qu'il ressentait depuis longtemps une violente passion 
pour moi ; mais que, connaissant mes engagements secrets 
avec un autre, il les avait respectés aux dépens de son re-
pos, jusqu'à ce que la nouvelle de mon désastre, en réveil-
lant son respectueux amour, l'avait enhardi à venir m'offrir 
ses services, à peine arrivé de La Haye, où il avait dû se 
rendre pour affaire urgente au début de ma maladie, et 
que la seule faveur qu'il exigeât de moi était que je dai-
gnasse les agréer. Tandis qu'il me parlait ainsi, j'eus le 
temps de l'examiner. Il me parut un homme d'environ 
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quarante ans, vêtu d'un costume simple et uni, avec un 
gros diamant à l'un de ses doigts, dont l'éclat frappait mes 
yeux lorsqu'il agitait sa main en parlant et me donnait une 
plus haute idée de son importance ; bref, il pouvait passer 
pour ce qu'on appelle communément un bel homme brun, 
avec un air de distinction naturel à sa naissance et à sa 
condition. Je ne lui répondis qu'en versant un torrent de 
larmes, et ce fut un bonheur pour moi que mes sanglots 
étouffassent ma voix, car je ne savais que lui dire. 

 
Quoi qu'il en soit, la situation attendrissante où il me 

vit le frappa jusqu'au fond du cœur. Il tira précipitamment 
sa bourse et paya, sans différer, jusqu'au dernier farthing, 
tout ce que je devais à Mme Jones. Il en prit une quittance 
en bonne forme, qu'il me força de garder. Cette infâme 
racoleuse n'eut pas plus tôt touché son argent qu'elle nous 
laissa seuls. 

 
Cependant le gentleman, qui n'était rien moins que 

neuf dans de pareilles affaires, s'approcha d'un air offi-
cieux et du coin de son mouchoir m'essuya les pleurs qui 
me baignaient le visage ; après quoi il s'aventura à me 
donner un baiser. Je n'eus pas le courage de faire la moin-
dre résistance, me regardant dès lors comme une mar-
chandise qui lui était dévolue par le déboursé qu'il venait 
de faire. Insensiblement il me mania la gorge. Enfin, me 
trouvant docile au delà de ses espérances, il fit de moi tout 
ce qu'il voulut. Quand il eut assouvi sa brutalité sans nul 
respect pour ma déplorable condition, mes yeux se dessil-
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lèrent et je gémis (trop tard à la vérité) de la honteuse fai-
blesse à laquelle je venais de succomber. Je m'arrachais les 
cheveux, je me tordais les mains, je me frappais la poitrine 
comme une folle. Si quelqu'un m'eût dit quelques instants 
auparavant que je serais infidèle à Charles, j'aurais été ca-
pable de lui cracher au visage. Mais, hélas ! notre vertu et 
notre fragilité ne dépendent que trop souvent des circons-
tances où nous nous trouvons. Séduite comme je le fus à 
l'improviste, trahie par un esprit accablé sous le poids de 
ses afflictions, saisie des plus grandes frayeurs à l'idée seu-
le de prison, ce sont des conjonctures bien délicates ; et 
sans chercher à m'excuser, il n'en est guère qui pût répon-
dre de ne pas commettre la même faute dans un cas pareil. 
Au reste, comme il n'y a que le premier pas qui coûte, je 
crus que je n'étais plus en droit de refuser ses caresses 
après ce qui s'était passé. Suivant cette réflexion, je me re-
gardai comme lui appartenant. 

 
Néanmoins, il eut la complaisance de ne pas tenter si 

tôt la répétition d'une scène à laquelle je ne m'étais prêtée 
que machinalement et par un sentiment de gratitude. 
Content de s'être assuré ma jouissance, il voulut désormais 
s'en rendre digne par ses bons procédés et ne devoir rien à 
la violence. 

 
La soirée étant déjà avancée, on vint mettre le couvert 

et j'appris avec joie que la Jones, dont l'aspect m'était de-
venu insupportable, ne serait pas des nôtres. 

 



Mémoires de Fanny Hill, femme de plaisir 

– 69 – 

Pendant le souper, qui était fin et soigné, avec une 
bouteille de bourgogne et les accessoires sur un plateau, le 
gentleman, après avoir employé les discours les plus per-
suasifs que la tendresse puisse suggérer pour adoucir mes 
ennuis, me dit qu'il s'appelait H…, frère du comte de L…, 
que mon hôtesse l'avait engagé à me voir et que, m'ayant 
trouvée extrêmement aimable, il l'avait priée de lui procu-
rer ma connaissance ; qu'en un mot il s'estimait trop heu-
reux que la chose eût réussi selon ses désirs, et qu'il me 
protestait que je n'aurais jamais sujet de me repentir des 
complaisances que j'aurais pour lui. 

 
Pendant qu'il me parlait ainsi, j'avais mangé deux ailes 

de perdrix et bu trois ou quatre verres de vin. Mais, soit 
qu'on y eût mêlé quelque drogue ou que sa vertu restaura-
tive eût naturellement opéré sur mes sens, je me trouvai 
plus à mon aise et je commençai à ne plus regarder 
M. H… avec tant de froideur, quoique tout autre à sa pla-
ce, dans de semblables circonstances, eût été le même 
pour moi. 

 
Les afflictions ici-bas ont leurs bornes et ne sauraient 

être éternelles. Mon cœur, accablé jusqu'alors sous le 
poids des chagrins, se dilata par degrés et s'ouvrit à un fai-
ble rayon de contentement. Je répandis quelques larmes, 
elles me soulagèrent ; je soupirai, mes soupirs me rendi-
rent la respiration plus libre ; je pris, sans être gaie, un air 
serein, une contenance plus aisée et moins sérieuse. 
M. H… était trop expert pour ne pas profiter de cet heu-
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reux changement. Il recula adroitement la table, et appro-
chant sa chaise de la mienne, il m'imprima vingt baisers 
sur la bouche et sur la gorge. Je fis si peu de résistance 
qu'il crut pouvoir tenter davantage. Le téméraire, en effet, 
glissant avec dextérité une de ses mains sous mes jupes 
jusqu'au-dessus de la jarretière, essaya de regagner le poste 
qu'il avait surpris peu de temps auparavant. Alors je lui dis 
d'un ton languissant que je ne me trouvais pas bien, que je 
le suppliais de me laisser. Comme il vit à merveille qu'il y 
avait dans ma prière plus de grimace et de cérémonie que 
de sincérité, il consentit à en rester là, mais à la condition 
que je me mettrais au lit sur-le-champ, ajoutant qu'il sor-
tait pour une demi-heure et qu'il osait espérer qu'à son re-
tour je serais plus traitable. Quoique je ne répondisse rien, 
l'air dont je reçus sa proposition lui fit connaître que je ne 
me croyais plus assez ma maîtresse pour refuser de lui 
obéir. 

 
Un instant après qu'il m'eut quittée, la servante m'ap-

porta un bol en argent plein de ce qu'elle appelait une 
« potion nuptiale ». Je l'eus à peine avalée qu'un feu subtil 
se glissa dans mes veines ; je brûlais, peu s'en fallait que je 
ne demandasse un homme quel qu'il fût. 

 
La fille n'était pas encore au bas de l'escalier que 

M. H… rentra en robe de chambre et en bonnet de nuit, 
armé de deux bougies allumées. Il ferma la porte au ver-
rou. Quoique je m'attendisse bien à le revoir, sa rentrée 
me causa quelque frayeur. Il s'avance sur la pointe du pied, 
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tâche de me rassurer par de douces paroles, et quittant en 
hâte sa robe, il s'approche du lit, m'enlève en un clin d'œil 
et me renverse nue sur un tapis placé près du feu. Là, à 
genoux, il s'occupe quelque temps à parcourir, avec un 
regard avide, une gorge ferme, élastique et que la jouissan-
ce n'avait pas encore altérée ; de là, passant à une taille élé-
gante, à une chute de reins merveilleuse ; chaque contour 
était baisé tour à tour, puis il me fit sentir tout à coup son 
pouvoir qui, ressuscitant mes esprits animaux, me 
contraignit à goûter des plaisirs que mon cœur désavouait. 

 
Quelle différence, hélas ! de ces plaisirs purement mé-

caniques à ceux que produit la jouissance d'un amour mu-
tuel où l'âme, confondue avec les sens, se noie pour ainsi 
dire dans une mer de volupté ! 

 
Cependant M. H… ne cessa de me donner des preu-

ves de sa vigueur qu'à la pointe du jour, où nous nous en-
dormîmes d'un profond sommeil. 

 
Vers les onze heures, Mme Jones nous apporta deux 

excellents potages, que son expérience en ces sortes d'af-
faires lui avaient appris à préparer en perfection. M. H…, 
qui s'était aperçu que j'avais changé de couleur à son arri-
vée, me dit, lorsqu'elle nous eût quittés, que pour me don-
ner une première preuve de son tendre attachement, il 
voulait me changer de maison et que je n'avais pas à 
m'impatienter jusqu'à son retour. Il s'habilla et sortit, après 
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m'avoir remis une bourse contenant vingt-deux guinées, 
en attendant mieux. 

 
Dès qu'il fut dehors, je réfléchis sur ma condition ac-

tuelle et sentis la conséquence du premier pas que l'on fait 
dans le chemin du vice ; car mon amour pour Charles ne 
m'avait jamais paru criminel. Je me regardai comme quel-
qu'un qui est entraîné par un torrent sans pouvoir rega-
gner le rivage. Le sentiment effroyable de la misère, la gra-
titude, le profit réel que je trouvais dans cette connaissan-
ce avaient en quelque manière interrompu mes chagrins, 
et si mon cœur n'eût point été engagé, M. H… l'aurait 
vraisemblablement possédé tout entier ; mais la place étant 
occupée, il ne devait la jouissance de mes charmes qu'aux 
tristes conjectures où le sort m'avait réduite. 

 
Il revint à six heures me prendre pour me conduire 

dans un nouveau logis, chez un boutiquier, lequel, par in-
térêt, était entièrement à la dévotion de M. H… Il lui 
louait le premier étage, très galamment meublé, pour deux 
guinées par semaine, et j'y fus aussitôt installée avec une 
fille pour me servir. 

 
M. H… resta encore toute la soirée avec moi ; on 

nous apporta d'une taverne voisine un souper succulent, 
et quand nous eûmes mangé, la fille me mit au lit, où je 
fus bientôt suivie par mon champion, qui, malgré les fati-
gues de la veille, se piqua, comme il me dit, de faire les 
honneurs de mon nouvel appartement. Insensiblement je 
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m'habituai aux bonnes façons de M. H… et j'avoue que si 
ses attentions et ses libéralités (soieries, dentelles, boucles 
d'oreilles, colliers de perles, montre en or, etc.) ne m'inspi-
rèrent point d'amour, au moins me forcèrent-elles à lui 
vouer une véritable estime et l'amitié la plus reconnaissan-
te. 

 
Je me vis alors dans la catégorie des filles entretenues, 

bien logée, de bons appointements, et nippée comme une 
princesse. 

 
Néanmoins, le souvenir de Charles me causant quel-

quefois des accès de mélancolie, mon bienfaiteur, pour 
m'amuser, donnait fréquemment de petits soupers chez 
moi à ses amis et à leurs maîtresses. Je fus ainsi lancée 
dans un cercle de connaissances, qui me débarrassa bien-
tôt de ce que mon éducation de villageoise m'avait laissé 
de pudeur et de modestie. 

 
Nous nous rendions les unes chez les autres et sin-

gions dans ces visites de cérémonie les femmes de qualité 
qui ne savent comment gaspiller leur temps, quoique par-
mi ces femmes entretenues (et j'en connaissais un bon 
nombre, sans compter quelques estimables matrones qui 
vivaient de leurs relations avec elles), j'en connusse à peine 
une seule qui ne détestât parfaitement son entreteneur et, 
naturellement, eût le moindre scrupule de lui être infidèle 
si elle le pouvait sans risques. Je n'avais encore, quant à 
moi, aucune idée de faire du tort au mien. 
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Il y avait déjà six mois que nous vivions tous deux du 

meilleur accord du monde, lorsqu'un jour, revenant de 
faire une visite, j'entendis quelque rumeur dans ma cham-
bre. J'eus la curiosité de regarder à travers le trou de la ser-
rure. Le premier objet qui me frappa fut M. H… chiffon-
nant ma servante Hannah, qui se défendait d'une manière 
aussi gauche que faible, et criait si bas qu'à peine pouvais-
je l'entendre : 

 
« Fi donc, monsieur, cela convient-il ? De grâce, ne 

me tourmentez point. Une pauvre fille comme moi n'est 
point faite pour vous. Seigneur ! si ma maîtresse allait ve-
nir !… Non, en vérité, je ne le souffrirai pas ; au moins je 
vous avertis, je m'en vais crier. » 

 
Ce qui pourtant n'empêcha point qu'elle se laissât 

tomber sur le lit de repos, et mon homme ayant levé ses 
cotillons, elle crut inutile de faire une plus longue résistan-
ce. Il monta dessus, et je jugeai à ses mouvements noncha-
lants qu'il se trouvait logé plus à l'aise qu'il ne s'en était 
flatté. Cette belle opération finie, M. H… lui donna quel-
que monnaie et la congédia. 

 
Si j'avais été amoureuse, j'aurais certainement inter-

rompu la scène et tapage ; mais mon cœur n'y prenant au-
cun intérêt, quoique ma vanité en souffrît, j'eus assez de 
sang-froid pour me contenir et tout voir jusqu'à la conclu-
sion. Je descendis cinq ou six degrés sur la pointe du pied 
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et remontai à grand bruit, comme si j'arrivais à l'instant 
même. J'entrai dans la salle, où je trouvai mon fidèle ber-
ger se promenant en sifflant, d'un air aussi flegmatique 
que s'il ne s'était rien passé. J'affectai d'abord un air si se-
rein et si gai que l'hypocrite fut ma dupe en croyant que 
j'étais la sienne. La grosse récréation qu'il venait de pren-
dre l'avait sans doute fatigué, car il prétexta quelques affai-
res pour n'être pas obligé de coucher avec moi cette nuit-
là, et sortit incontinent après. 

 
À l'égard de ma servante, mon intention n'étant pas 

de l'associer à mes travaux, au premier sujet de méconten-
tement qu'elle me donna, je la mis à la porte. 

 
Cependant mon amour-propre ne pouvant digérer 

l'affront que M. H… m'avait fait, je résolus de m'en ven-
ger de la même façon. Je ne tardai pas longtemps. Il avait 
pris, depuis environ quinze jours, à son service, le fils d'un 
de ses fermiers. C'était un jeune garçon de dix-huit à dix-
neuf ans, d'une physionomie fraîche et appétissante, vi-
goureux et bien fait. Son maître l'avait créé le messager de 
nos correspondances. Je m'étais aperçue qu'à travers son 
respect et sa timide innocence, le tempérament perçait. 
Ses yeux, naturellement lascifs, enflammés par une passion 
dont il ignorait le principe, parlaient en sa faveur le plus 
éloquemment du monde, sans qu'il s'en doutât. 

 
Pour exécuter mon dessein, je le faisais entrer lorsque 

j'étais encore au lit ou lorsque j'en sortais, lui laissant voir, 
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comme par mégarde, tantôt ma gorge nue, tantôt la tour-
nure de la jambe, quelquefois un peu de ma jambe, en 
mettant mes jarretières. En un mot, je l'apprivoisais petit à 
petit par des familiarités. 

 
« Eh bien, mon garçon, lui demandai-je, as-tu une 

maîtresse ?… est-elle plus jolie que moi ?… Sentirais-tu de 
l'amour pour une femme qui me ressemblerait ? ». Et ainsi 
du reste. Le pauvre enfant répondait d'un ton niais et 
honnête, selon mes désirs. 

 
Quand je crus l'avoir assez bien préparé, un jour qu'il 

venait, à son ordinaire, je lui dis de fermer la porte en de-
dans. J'étais alors couchée sur le théâtre des plaisirs de 
M. H… et de ma servante, dans un déshabillé fait pour 
inspirer des tentations à un anachorète, pas de corset, pas 
de cerceaux. J'appelai le jeune gars, et le tirant près de moi 
par sa manche, je le contemplai. Il était d'une santé brillan-
te, sa chevelure, d'un noir brillant, se jouait sur ses tempes 
en boucles naturelles et se resserrait par derrière dans un 
nœud élégant ; sa culotte de peau de bouc, parfaitement 
collante, laissait voir le galbe d'une cuisse dodue et bien 
tournée, des bas blancs, une livrée garnie de dentelles, des 
nœuds d'épaule, tout cela complétait le coquet personna-
ge… Je lui donnai, pour le rassurer, deux ou trois petits 
coups sous le menton et lui demandai s'il avait peur des 
dames. En même temps je me saisis d'une de ses mains, 
que je serrai contre mes seins, qui tressaillaient et s'éle-
vaient comme s'ils eussent recherché ses attouchements. 
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Ils étaient maintenant bien remplis et ferme en chair. 
Bientôt, tous les feux de la nature étincelèrent dans ses 
yeux ; ses joues s'enluminèrent du plus beau vermillon. La 
joie, le ravissement et la pudeur le rendirent muet ; mais la 
vivacité de ses regards, son émotion parlèrent assez pour 
m'apprendre que je n'avais pas perdu mon étalage ; mes 
lèvres, que je lui présentai de façon qu'il ne pût éviter de 
les baiser, le fascinèrent, l'enflammèrent et l'enhardirent. 
Alors, portant mes yeux sur la partie essentielle de son 
costume, j'y remarquai très distinctement de la turgescence 
et de l'émoi ; et comme j'étais trop avancée pour m'arrêter 
en si beau chemin, comme d'ailleurs il m'était impossible 
de me contenir davantage ou d'attendre qu'il eût surmonté 
sa modestie de jeune fille (c'était réellement le mot), je fis 
semblant de jouer avec ses boutons, que la force active de 
l'intérieur était sur le point de faire sauter. Ceux de la cein-
ture et du pont lâchèrent facilement prise et le voici à 
l'air… non pas une babiole d'enfant, ni le membre com-
mun d'un homme, mais un engin d'une si énorme taille 
qu'on l'aurait pris pour celui d'un jeune géant. Ce prodi-
gieux meuble me fit frissonner à la fois de frayeur et de 
plaisir. Ce qu'il y avait de surprenant, c'est que le proprié-
taire d'un si noble joyau ne savait pas la manière de s'en 
servir, tellement que c'était mon affaire de le guider au cas 
que j'eusse assez de courage pour en risquer l'épreuve ; 
mais il n'y avait plus à reculer. 

 
Le jeune gars, transporté, hors de lui-même, s'aventu-

ra, par instinct naturel, à me caresser, et lisant dans mes 
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yeux le pardon de son audace, il gagna au hasard le centre 
inconnu de ses désirs. Je ne l'eus pas plus tôt senti que ma 
crainte s'évanouit et je lui laissai le champ libre. Alors la 
châsse fut découverte. Il se mit sur moi ; je me plaçai le 
plus avantageusement qu'il me fut possible pour le rece-
voir, mais borgne, son cyclope se dirigeait seul, frappant 
toujours à faux. Je le conduisis dextrement et lui donnai la 
première leçon de plaisir. Cependant, quoiqu'un tel mons-
tre ne fût pas fait pour un logis aussi modeste, je parvins à 
en loger la tête, et mon écolier, en s'efforçant à propos, eu 
fit entrer quelques pouces de plus ; je sentis aussitôt un 
mélange de plaisir et de douleur indéfinissable. Je trem-
blais à la fois qu'il ne me tuât en allant plus avant ou en se 
retirant, ne pouvant le souffrir ni dedans ni dehors. Quoi 
qu'il en soit, il poursuivit avec tant de raideur et de rapidité 
que je poussai un cri. Ce fut assez pour arrêter ce timide et 
respectueux enfant. Il se retira, également pénétré du re-
gret de m'avoir fait mal et d'être contraint de déloger d'une 
place dont la douce chaleur lui avait donné l'avant-goût 
d'un plaisir qu'il mourait d'envie de satisfaire. 

 
Je n'étais pourtant pas trop contente qu'il m'eût tant 

ménagée et que mon indiscrétion l'eût fait quitter prise. Je 
le caressai pour l'encourager à la charge et me mis en pos-
ture de le recevoir encore à tout événement. Il l'insinua de 
nouveau, ayant l'intention de modérer ses coups. Petit à 
petit, l'entrée s'élargit, se prêta et le reçut à moitié. Mais 
tandis qu'il tâchait de passer outre, la crise le surprit, et, 
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malheureusement pour moi, la douleur aiguë que je souf-
frais m'empêcha de l'attendre. 

 
Je craignis, avec raison, qu'il ne se retirât. Grâce à ma 

bonne fortune, cela n'arriva point. L'aimable jeune hom-
me, plein de santé et regorgeant de suc, fit une courte pau-
se, après quoi il se mit à piquer derechef. Alors, favorisé 
par mes mouvements adroits, il gagna peu à peu le terrain 
et nos deux corps n'en firent qu'un. Les délicieuses, les 
ravissantes agitations qu'il me causa intérieurement me 
devinrent insupportables. Je m'aperçus, à sa respiration 
embarrassée, à ses yeux à demi clos, qu'il approchait du 
suprême instant. Je me dépêchai d'y arriver avec lui. Nous 
nous rencontrâmes enfin, et, plongés tous deux dans un 
abîme de joie, nous demeurâmes quelques instants anéan-
tis, sans aucun sentiment, excepté dans ces parties favori-
tes de la nature où nos âmes, notre vie et toutes nos sensa-
tions étaient alors entièrement concentrées. 

 
La crise étant à peu près passée, le jeune homme reti-

ra ce délicieux instrument de sa vengeance à laquelle je ne 
songeais plus d'ailleurs, l'idée en ayant été noyée dans le 
plaisir. Il avait fait autant de ravages que s'il avait triomphé 
d'une seconde virginité. 

 
C'était une scène bien douce pour moi de voir avec 

quels transports il me remerciait de l'avoir initié à de si 
agréables mystères. Il n'avait jamais eu la moindre idée de 
la marque distinctive de notre sexe. Je devinai bientôt, par 
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l'inquiétude de ses mains qui s'égaraient, qu'il brûlait de 
connaître comment j'étais faite. Je lui permis tout ce qu'il 
voulut, ne pouvant rien refuser à ses désirs. Il me leva les 
jupes et la chemise. Je me plaçai moi-même dans l'attitude 
la plus favorable pour exposer à ses regards le centre des 
voluptés et le coup d'œil luxuriant du voisinage. Extasié à 
la vue d'un spectacle si nouveau pour lui, il n'abusa cepen-
dant pas longtemps de ma complaisance. Son phénix étant 
ressuscité se percha au centre de la forêt enchantée qui 
décore de ses ombrages la région des béatitudes. Je sentis 
derechef une émotion si vive qu'il n'y avait que la pluie 
salutaire dont la nature bienfaisante arrose ces climats fa-
vorisés qui pût me sauver de l'embrasement. 

 
J'étais tellement abattue, fatiguée, énervée, après une 

semblable séance, que je n'avais pas la force de remuer. 
 
Néanmoins, mon jeune champion, ne faisant pour 

ainsi dire qu'entrer en goût, n'aurait pas sitôt quitté le 
champ de. bataille si je ne l'eusse averti qu'il fallait battre 
en retraite. Je l'embrassai tendrement, et, lui ayant glissé 
une guinée dans la main, je le renvoyai avec promesse de 
le revoir dès que je pourrais, pourvu qu'il fût discret. 

 
Étourdie et enivrée de ce plaisir bu à si longs traits, 

j'étais encore couchée, étendue sur le dos, dans une déli-
cieuse langueur répandue par tous mes membres, m'ap-
plaudissant de m'être ainsi vengée sans réserve, d'une fa-
çon si absolument conforme à celle dont la prétendue in-
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jure m'avait été faite, et sur le lieu même. Je n'avais pas la 
moindre préoccupation des conséquences et je ne me fai-
sais pas le moindre reproche d'avoir ainsi débuté dans une 
profession plus décriée que délaissée. J'aurais cru être in-
grate envers le plaisir que j'avais reçu si je m'en étais re-
pentie, et, puisque j'avais enjambé la barrière, il me sem-
blait, en plongeant tête baissée dans le torrent, y noyer 
tout sentiment de honte ou de réflexion. 

 
À peine était-il sorti que M. H… arriva. La manière 

agréable dont je venais d'employer le temps depuis mon 
lever avait répandu tant d'éclat et de feu sur ma physio-
nomie qu'il me trouva plus belle que jamais ; aussi me fit-il 
des caresses si pressantes que je tremblai qu'il ne découvrît 
le mauvais état actuel des choses. Heureusement j'en fus 
quitte pour prétexter une migraine. Il donna dans le pan-
neau, et, refrénant malgré lui ses désirs, il sortit en me re-
commandant de me tranquilliser. 

 
Vers le soir, j'eus le soin de me procurer un bain 

chaud, composé, de fines herbes aromatiques, dans lequel 
je me lavai, et m'égayai si bien que j'en sortis voluptueu-
sement rafraîchie de corps et d'esprit. Je me couchai 
d'abord et m'endormis jusqu'au lendemain, quoique très 
en peine du dégât que le furieux champion de mon cher 
Will pouvait avoir causé. Je m'éveillai avec cette inquiétude 
et mon premier soin fut un examen sérieux de la partie 
offensée. Mais quelle fut ma joie lorsque j'eus reconnu que 
ni le duvet, ni l'intérieur même n'offraient aucun vestige 
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des assauts qui s'y étaient donnés la veille, quoique la cha-
leur naturelle du bain en eût dû élargir les parois. Pleine-
ment convaincue de l'inanité de mes craintes, je n'en fis 
que rire ; charmée de savoir que je pouvais désormais jouir 
de l'homme le mieux fourni, je triomphai doublement par 
la revanche que j'avais prise et par les délices que j'avais 
éprouvées. 

 
L'esprit agréablement occupé par de nouveaux projets 

de jouissance, je m'étendais mollement sur mon lit ; Will, 
mon cher Will, entra avec un message de la part de son 
maître, ferma la porte à mon invitation, s'approcha de 
mon lit où j'étais dans la situation la plus voluptueuse, et, 
les yeux remplis de l'ardeur la plus tendre, il baisa mille 
fois une main que je lui avais abandonnée. 

 
Une chose me frappa tout d'abord : c'est que mon 

jeune mignon s'était paré avec autant de recherche que le 
permettait sa condition. Ce désir de plaire ne pouvait 
m'être indifférent, puisque c'était une preuve que je lui 
plaisais, et ce dernier point, je vous l'assure, n'était pas au-
dessous de mon ambition. 

 
Sa chevelure élégamment arrangée, du linge propre et 

surtout une bonne figure de campagnard robuste, frais et 
bien portant, en faisaient pour une femme le plus joli 
morceau du monde à croquer, et j'aurais tenu pour tout à 
fait sans goût celle qui aurait dédaigné un pareil régal of-
fert par la nature à une gourmande de plaisir. 
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Et pourquoi déguiserais-je ici les délices que me faisait 

éprouver cet être charmant avec ses regards si purs, ses 
mouvements si naturels, d'une sincérité qui se lisait dans 
ses yeux ; avec cette fraîcheur et cette transparence de 
peau qui laissait voir, au travers, courir un sang coloré ; 
avec même cet air rustique et vigoureux qui ne manquait 
pas d'un charme particulier ? Oh ! me direz-vous, ce gar-
çon était de condition trop basse pour mériter tant d'at-
tentions ! D'accord, mais ma propre condition, à bien 
considérer, était-elle donc d'un cran plus élevée, ou bien, 
en supposant que je fusse réellement au-dessus de lui, la 
faculté qu'il avait de procurer un plaisir si exquis ne suffi-
sait-elle pas à l'élever et à l'ennoblir, pour moi tout au 
moins ? À d'autres d'aimer, d'honorer, de récompenser 
l'art du peintre, du statuaire, du musicien, en proportion 
de l'agrément qu'ils y trouvent ; mais à mon âge, avec mon 
goût pour le plaisir, l'art de plaire dont la nature avait doué 
une jolie personne était pour moi le plus grand des méri-
tes. M. H…, avec ses qualités d'éducation de fortune, me 
tenait sous une sorte de sujétion et de contrainte fort peu 
capables de produire de l'harmonie dans le concert 
d'amour, tandis qu'avec ce garçon je me trouvais à l'aise 
sur le pied d'égalité, et c'est ce que l'amour préfère. Je 
pouvais sans peur ni contrainte folâtrer à mon aise et réali-
ser telle fantaisie qui me viendrait dans la tête. 

 
Will, à genoux à côté de mon lit, m'accablait de cares-

ses ; ce n'était pas assez ; après quelques questions et ré-
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ponses souvent interrompues par de tendres baisers, je lui 
demandai ; s'il voulait passer avec moi et entre mes draps 
le peu de temps qu'il avait à rester ? C'était demander à un 
hydropique s'il voulait boire. Aussi, sans plus de façon, il 
quitta ses habits et sauta sur le lit que je tenais ouvert pour 
le recevoir. 

 
Will commença par les préliminaires accoutumés, pré-

ludes intéressants, qui sont autant de gradations délicieu-
ses, dont peu de personnes savent jouir, par leur précipita-
tion à courir à cet instant précieux qui équivaut à une 
éternité. 

 
Lorsqu'il eut suffisamment préparé les voies à la 

jouissance en me baisant, en me provoquant, mon jeune 
sportsman, maniant mes seins à présent ronds et potelés, 
s'enhardit à me mettre dans la main sa vigueur elle-même ; 
sa tension, sa roideur étaient étonnantes ; c'était un ines-
timable coffret de joyaux chéris des femmes, un merveil-
leux étalage de riches et belles choses, en vérité ! Mais le 
drôle, que je maniai, augmentait de superbe et d'insolence 
et se mutinait. 

 
Je me hâtai donc, pour être de moitié dans le bonheur 

de mon jeune homme, de placer sous moi un coussin qui 
servit à élever mes reins, et dans la position la plus avanta-
geuse, j'offris à Will le séjour des béatitudes où il s'insinua. 
Notre ardeur croissant, je lui passai alors mes deux jambes 
autour des reins et le serrai de mes bras de façon que nos 
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deux corps confondus ne semblaient respirer que l'un par 
l'autre et qu'il ne pût se bouger sans m'entraîner avec lui. 
Dans cette luxurieuse position, Will eut bientôt atteint le 
moment suprême ; je me ranimai donc pour parvenir au 
même but et me servis de tous les expédients que la nature 
put me fournir pour qu'il m'aidât à combler mes désirs. Je 
m'avisai enfin de caresser et presser les tendres globules de 
ce réservoir du nectar radical. Ce magique attouchement 
eut son effet instantané : je sentis aussitôt les symptômes 
de cette douce agonie, de cette crise de dissolution où le 
plaisir meurt par le plaisir, et je me noyai dans des flots de 
délices. Nous passâmes quelques moments dans une lan-
gueur voluptueuse et comme anéantis par le plaisir. À la 
fin je me débarrassai de ce cher enfant et lui dis que l'heu-
re de sa retraite était venue ; il reprit en conséquence ses 
habits, non sans me donner de temps en temps les baisers 
les plus tendres et sans me parcourir encore des yeux et 
des mains avec une ardeur aussi vive que s'il ne m'avait 
vue que pour la première fois. Avant de le congédier, je le 
forçai (car il avait assez de tact pour refuser) à prendre de 
quoi s'acheter une montre en argent, ce grand article de 
luxe pour le petit monde ; il l'accepta enfin, comme un 
souvenir qu'il aurait soin de garder de mon affection, En-
suite il partit, quoique à regret, et me laissa en proie à cette 
tranquillité qui suit les plaisirs sacrés de la nature. 

 
Et ici, madame, je devrais m'excuser de ce menu dé-

tail de choses qui firent sur ma mémoire une si forte im-
pression ; mais, outre que cette intrigue occasionna dans 
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ma vie une révolution que la vérité historique m'interdit de 
vous cacher, ne suis-je pas en droit de prétendre qu'il se-
rait injuste d'oublier un tel plaisir, par la raison que je l'ai 
trouvé dans un être de condition inférieure ? C'est pour-
tant là, soit dit en passant, qu'on le rencontre plus pur, 
moins sophistiqué, qu'au milieu de ces faux et ridicules 
raffinements dont les grands laissent nourrir et tromper 
leur orgueil. Les grands ! Y a-t-il, dans ce qu'ils appellent le 
vulgaire, beaucoup de gens plus ignorants de l'art de vivre 
qu'ils en sont eux-mêmes ? La plupart, au contraire, lais-
sent de côté ce qui ne tient pas à la nature même du plaisir 
et leur objet capital est de jouir de la beauté partout où ils 
trouvent ce don inestimable, sans distinction de naissance 
ou de position. 

 
L'amour n'avait jamais eu de part dans mon commer-

ce avec cet aimable garçon et la vengeance avait cessé d'en 
avoir une. Le seul attrait de la jouissance était maintenant 
le lien qui m'attachait à lui : car, bien que la nature l'eût si 
favorablement doté d'avantages extérieurs, il lui manquait 
néanmoins quelque chose pour m'inspirer de l'amour. Will 
avait assurément d'excellentes qualités : gentil, traitable et 
par-dessus tout reconnaissant ; silencieux, même à l'excès, 
parlant très peu, mais avec chaleur, et, pour lui rendre jus-
tice, jamais il ne me donna la moindre raison de me plain-
dre, soit d'aucune tendance à abuser des libertés que je lui 
accordais, soit de son indiscrétion à les divulguer. Il y a 
donc une fatalité dans l'amour, ou je l'aurais aimé, car 
c'était réellement un trésor, un morceau pour la bonne bou-
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che 5d'une duchesse, et à dire le vrai, mon goût pour lui 
était si extrême qu'il fallait y regarder de fort près pour 
décider que je ne l'aimais pas. 

 
Quoi qu'il en soit, mon bonheur avec lui ne fut pas de 

longue durée. Une imprudence interrompit bientôt un si 
tendre commerce et nous sépara pour toujours lorsque 
nous y pensions le moins. Un matin, étant à folâtrer avec 
lui dans mon cabinet, il me vint en tête d'éprouver une 
nouvelle posture. Je m'assis et me mis jambe de-çà, jambe 
de-là sur les bras du fauteuil, lui présentant à découvert la 
marque où il devait viser. J'avais oublié de fermer la porte 
de ma chambre et celle du cabinet ne l'était qu'à demi. 

 
M. H…, que nous n'attendions pas, nous surprit pré-

cisément au plus intéressant de la scène. 
 
Je jetai un cri terrible en abattant mes jupes. Le pau-

vre Will, comme frappé d'un coup de foudre, demeura 
interdit et aussi pâle qu'un mort. M. H… nous regarda 
quelque temps l'un et l'autre, avec un visage où la colère, le 
mépris et l'indignation paraissaient dans leur plus haut de-
gré, et, reculant en arrière, se retira sans dire un mot. Tou-
te troublée que j'étais, je l'entendis fermer la porte à dou-
ble tour. 

 
Pendant ce temps-là, le malheureux complice de mon 

infidélité agonisait de frayeur, et j'étais obligée d'employer 
                                       
5 En français dans le texte. 
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le peu de courage qui me restait pour le rassurer. La dis-
grâce que je venais de lui causer me le rendait plus cher. Je 
lui baignais le visage de mes pleurs, je le baisais, je le ser-
rais dans mes bras ; mais le pauvre garçon, devenu insen-
sible à mes caresses, ne remuait pas plus qu'une statue. 

 
M. H… rentra un moment après, et nous ayant fait 

venir devant lui, il me demanda d'un ton flegmatique à me 
désespérer ce que je pouvais dire pour justifier l'affront 
humiliant que je venais de lui faire. Je lui répondis en pleu-
rant, sans aggraver mon crime par le style audacieux d'une 
courtisane effrontée, que je n'aurais jamais eu la pensée de 
lui manquer à ce point s'il ne m'en avait, en quelque ma-
nière, donné l'exemple, en s'abaissant jusqu'aux dernières 
privautés avec ma servante ; que toutefois je ne prétendais 
pas excuser ma faute par la sienne ; qu'au contraire, 
j'avouais que mon offense était de nature à ne pas mériter 
de pardon, mais que je le suppliais d'observer que c'était 
moi qui avais séduit son valet dans un esprit de vengeance. 
Enfin, j'ajoutai que je me soumettais volontiers à tout ce 
qu'il voudrait ordonner de moi, à condition qu'il ne 
confondît point l'innocent et le coupable. 

 
Il sembla un peu déconcerté quand je lui rappelai 

l'aventure de ma servante ; mais, s'étant remis bientôt, il 
me répondit à peu près en ces termes : 

 
« Madame, j'avoue à ma honte que vous me l'avez 

bien rendu et que je n'ai que ce que je mérite. Nous nous 
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sommes cependant trop offensés tous deux pour conti-
nuer à vivre désormais ensemble. Je vous accorde huit 
jours pour chercher un autre logement. Ce que je vous ai 
donné est à vous. Votre hôte vous paiera de ma part cin-
quante guinées et vous délivrera une quittance générale de 
tout ce que vous lui devez. Je me flatte que vous convien-
drez que je ne vous laisse pas dans un état pire que celui 
où je vous ai prise, ni au-dessous de ce que vous méritez. 
Ne vous en prenez point à moi si je ne fais pas mieux les 
choses. » 

 
Alors, sans attendre ma réponse, il s'adressa à Will : 
 
« Quant à vous, beau freluquet, je prendrai soin de 

votre personne pour l'amour de votre père. La ville n'est 
pas un séjour qui convient à un pauvre idiot tel que vous ; 
demain vous retournerez à la campagne. » 

 
À ces mots, il sortit. Je me prosternai à ses pieds pour 

tâcher de le retenir. Ma situation parut l'émouvoir ; néan-
moins il suivit son chemin, emmenant avec lui son jeune 
valet, qui sûrement s'estimait fort heureux d'en être quitte 
à si bon marché. 

 
Je me trouvai encore une fois abandonnée à mon sort 

par un homme dont je n'étais pas digne ; et toutes les sol-
licitations que j'employai pendant la semaine qu'il m'avait 
accordée pour chercher un logis ne purent l'engager à me 
revoir une seule fois. 



Mémoires de Fanny Hill, femme de plaisir 

– 90 – 

 
Will fut renvoyé immédiatement à son village, où, 

quelques mois après, une grosse veuve, qui tenait une 
bonne hôtellerie, l'épousa : il y avait tout au moins, je puis 
le jurer, une excellente raison pour qu'ils vécussent heu-
reux ensemble. 

 
J'aurais été charmée de le voir avant son départ, mais 

M. H… avait prescrit certaines mesures qui rendaient la 
chose impossible. Autrement, j'aurais sans aucun doute 
essayé de le retenir en ville, et je n'aurais épargné ni offres 
ni dépenses pour me procurer la satisfaction de le garder 
avec moi. J'avais pour lui une inclination qui ne pouvait 
être aisément détruite ni remplacée ; quant à mon cœur, il 
était hors de question ; toutefois, j'étais contente que rien 
de pis ne lui fût arrivé, et, en fait, d'après la tournure que 
prirent les choses, il ne pouvait lui arriver rien de meilleur. 

 
Quant à M. H…, quoique par certaines considéra-

tions de convenance j'eusse d'abord cherché à regagner 
son affection, j'étais assez légère, assez insouciante pour 
me consoler de mon accident un peu plus vite que je ne 
l'aurais dû. Mais, comme je ne l'avais jamais aimé et que sa 
rupture me donnait une sorte de liberté qui avait fait sou-
vent l'objet de mes vœux, je fus promptement réconfor-
tée ; et me flattant qu'avec le fonds de jeunesse et de beau-
té que j'apportais dans les affaires je ne pouvais guère 
manquer de réussir, ce fut plutôt avec plaisir qu'avec la 
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moindre idée de découragement que je me vis contrainte à 
compter là-dessus pour tenter fortune. 

 
Sur ces entrefaites, plusieurs des femmes entretenues 

que je connaissais, ayant bien vite eu vent de ma déconve-
nue, accoururent me prodiguer l'insulte de leurs malicieu-
ses consolations. La plupart enviaient depuis longtemps le 
luxe et la splendeur qui m'environnaient ; et quoique, 
parmi elles, il y en eût à peine une seule qui méritât le 
même sort et qui, tôt ou tard, ne dût le partager, il était 
facile pourtant de remarquer, à travers leur feinte compas-
sion, leur secret plaisir de me voir ainsi congédiée, et leur 
chagrin secret de ce qu'il ne m'arrivât rien de pire. Incom-
préhensible malice du cœur humain et qui n'est pas confi-
née à la classe dont ces femmes faisaient partie. 

 
Mais le temps approchait où il me fallait prendre une 

résolution. Tandis que je cherchais autour de moi où je 
pourrais bien fixer ma résidence, Mme Cole, une sorte de 
femme discrète et de moyen âge que j'avais connue par 
une des demoiselles en question, apprenant l'état où je me 
trouvais, vint m'offrir ses avis loyaux et ses services ; et 
comme je l'avais toujours préférée à toutes mes autres 
connaissances féminines, je n'en fus que mieux disposée à 
écouter ses propositions. D'après ce qui en résulta, je ne 
pouvais tomber, dans tout Londres, en pires ou en meil-
leures mains ; en pires, car, tenant une maison galante, il 
n'y eut pas de raffinements de luxure qu'elle ne me suggé-
rât pour accommoder ses clients, pas de façon lascive, ni 
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même d'effrénée débauche qu'elle ne prît plaisir à m'ensei-
gner ; en meilleures, car personne n'ayant plus qu'elle l'ex-
périence du libertinage de la ville n'était mieux placé pour 
me conseiller et me préserver des dangers inhérents à no-
tre profession. Et, chose rare parmi ses pareilles, elle se 
contentait, pour son industrieuse assistance et ses bons 
offices, d'un profit modéré, sans rien partager de leurs ha-
bitudes rapaces. C'était réellement une femme bien née et 
bien élevée, mais que des revers de fortune avaient lancée 
dans cette industrie, qu'elle continuait, moitié par nécessi-
té, moitié par goût ; car jamais femme ne se montra si ac-
tive dans son commerce et n'en comprit mieux tous les 
mystères et toutes les finesses. Elle était, sans contredit, à 
la tête de sa profession et n'avait affaire qu'à des clients de 
qualité. Pour satisfaire à leurs demandes, elle entretenait 
constamment un bon stock de ses filles : ainsi appelait-elle 
les jeunes personnes que leur jeunesse et leurs charmes 
recommandaient à son adoption, et dont plusieurs, grâce à 
son appui et à ses conseils, réussirent très bien dans le 
monde. 

 
Cette utile matrone, à la protection de qui je m'aban-

donnais, avait ses raisons, relativement à M. H…, pour ne 
point paraître s'occuper trop de mes affaires ; aussi en-
voya-t-elle une de ses amies, le jour fixé pour mon démé-
nagement, me prendre et me conduire à mon nouveau lo-
gement, chez un brossier de R…-Street, Covent-Garden, 
juste à côté de sa propre maison, où elle n'avait pas de 
quoi me recevoir elle-même. Ce logement s'étant trouvé 
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occupé depuis longtemps par des femmes galantes, le 
propriétaire était familiarisé avec leurs allures ; et pourvu 
qu'on payât le loyer, on avait pour le reste toutes les aises 
et toutes les commodités qu'on pouvait désirer. 

 
Les cinquante guinées que m'avait promises M. H…, 

lors de notre rupture, m'ayant été dûment payées, mes ef-
fets d'habillement et tout ce qui m'appartenait emballés et 
chargés sur une voiture de louage, je les y suivis bientôt, 
après avoir pris congé du propriétaire et de sa famille. Je 
n'avais pas vécu avec eux dans un degré de familiarité suf-
fisant pour regretter de m'en séparer, et cependant le fait 
seul que c'était une séparation me fit verser des pleurs. Je 
laissai aussi une lettre de remerciements pour M. H…, que 
je croyais à tout jamais perdu pour moi, comme il l'était en 
effet. 

 
J'avais congédié ma servante la veille, non seulement 

parce que je la tenais de M. H…, mais parce que je la 
soupçonnais d'avoir été pour quelque chose dans sa dé-
couverte ; elle s'était peut-être vengée de ce que je ne lui 
avais pas confié mon intrigue. 

 
Nous fûmes vite arrivées à mon logement, qui, sans 

être aussi richement meublé ni aussi beau que le précé-
dent, était, en somme, aussi confortable et à moitié prix, 
quoique au premier étage. Mes malles, descendues en bon 
état, furent déposées dans mon appartement, où m'atten-
daient Mme Cole et mon propriétaire, auquel elle me pré-
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senta sous les couleurs les plus avantageuses, c'est-à-dire 
comme une locataire sur qui l'on pouvait compter pour le 
payement régulier de son loyer : elle m'aurait attribué tou-
tes les vertus cardinales, que cela n'eût pas eu la moitié du 
poids de cette recommandation toute seule. 

 
J'étais donc installée dans un logement à moi, laissée à 

ma seule conduite dans cette grande ville, pour m'y noyer 
ou surnager, suivant que je saurais manœuvrer avec le 
courant. Quelles en furent les conséquences, et quelles 
aventures m'arrivèrent dans l'exercice de ma nouvelle pro-
fession, c'est ce qui fera l'objet d'une autre lettre, car il est 
bien temps, je le crois, de mettre un point à celle-ci. 

 
Je suis, Madame,  
 
Votre, etc., etc., XXX. 
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LETTRE DEUXIÈME 

 
MADAME,  
 
Si j'ai différé la suite de mon histoire, ç'a été simple-

ment pour me permettre de respirer un peu : j'espérais 
aussi, je l'avoue, qu'au lieu de me presser, vous m'auriez 
plutôt dispensée de poursuivre une confession au cours de 
laquelle mon amour-propre a tant de blessures à souffrir. 

 
Je m'imaginais, en vérité, que vous auriez été rassasiée 

et fatiguée de l'uniformité d'aventures et d'expressions in-
séparable d'un sujet de cette sorte, dont le fond, dans la 
nature des choses est éternellement le même : quelle que 
puisse être, en effet, la variété de formes et de modes dont 
les situations sont susceptibles, il est impossible d'éviter 
entièrement la répétition des mêmes images, des mêmes 
figures, des mêmes expressions. Au dégoût qui en résulte 
s'ajoute encore cet inconvénient, que les mots de jouissan-
ce, ardeur, transport, extase et le reste de ces termes pa-
thétiques si utilisés dans la pratique du plaisir, s'affadissent 
et perdent beaucoup de leur saveur et de leur énergie par 
leur emploi fréquent, indispensable dans un récit dont cet-
te pratique forma à elle seule la base tout entière. Je dois, 
en conséquence, m'en rapporter à votre indulgence, pour 
le désavantage que j'ai forcément sous ce rapport, et à vo-
tre imagination, à votre sensibilité, pour l'agréable tâche 
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d'y porter remède là où mes descriptions faiblissent ou 
manquent de coloris : l'une vous mettra instantanément 
sous les yeux les tableaux que je vous présente, l'autre 
donnera de la vie aux couleurs ternes ou affaiblies par un 
trop fréquent usage. 

 
Ce que. vous me dites, par manière d'encouragement, 

de l'extrême difficulté d'écrire un si long récit dans un style 
tempéré avec goût, aussi éloigné du cynisme d'expressions 
grossières et vulgaires que du ridicule de métaphores af-
fectées et de circonlocutions alambiquées est non moins 
raisonnable que bienveillant : vous justifiez ainsi, dans une 
grande mesure, ma complaisance pour une curiosité qui ne 
saurait être satisfaite qu'à mes dépens. 

 
Je reviens maintenant au point où j'en étais en termi-

nant ma précédente lettre. La soirée était assez avancée 
lorsque j'arrivai à mon nouveau logement, et Mme Cole, 
après m'avoir aidée à ranger mes affaires, passa tout le res-
te du temps avec moi dans mon appartement où nous 
soupâmes ensemble. Elle me donna alors d'excellents avis 
et instructions concernant cette nouvelle phase de ma pro-
fession où j'entrais maintenant : de prêtresse privée de 
Vénus, j'allais devenir publique ; il fallait me perfectionner 
en conséquence et m'entourer de tout ce qui pouvait faire 
valoir ma personne, soit pour l'intérêt soit pour le plaisir, 
soit pour les deux ensemble. « Mais alors, » ajouta-t-elle, 
« comme j'étais une nouvelle figure dans la ville, c'était une 
règle établie, un secret du commerce, de me faire passer 
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pour une pucelle et de me présenter comme telle à la pre-
mière bonne occasion, sans préjudice, bien entendu, des 
distractions que je pourrais rencontrer dans l'intérim, car il 
n'y avait personne qui détestât plus qu'elle de perdre du 
temps. Elle ferait de son mieux pour me trouver le client 
et se chargerait de diriger cette délicate entreprise, si je 
voulais bien accepter son aide et ses avis ; et je n'aurais 
qu'à m'en féliciter puisque, en perdant un pucelage fictif, 
j'en recueillerais autant d'avantages que s'il s'agissait d'un 
véritable. » 

 
Une excessive délicatesse de sentiments n'étant pas, à 

cette époque, le trait distinctif de mon caractère, j'avoue à 
ma honte que j'acceptai un peu trop vite cette proposi-
tion ; elle répugnait sans doute à ma candeur et mon ingé-
nuité ; mais pas assez pour me faire contrarier les inten-
tions d'une personne à qui j'avais entièrement laissé le soin 
de ma conduite. Mme Cole, en effet, je ne sais comment, 
peut-être par une de ces inexplicables et invincibles sym-
pathies qui n'en forment pas moins les liens les plus soli-
des, surtout entre femmes, avait pris de moi pleine et en-
tière possession. De son côté, elle affectait de trouver dans 
mes traits une ressemblance frappante avec une fille uni-
que qu'elle avait perdue à mon âge et c'était, disait-elle, son 
premier motif pour me porter une si vive affection. C'était 
possible : il existe ainsi de frivoles motifs d'attachement 
qui, se fortifiant par l'habitude, font souvent des amitiés 
plus solides et plus durables que si elles étaient fondées 
sur de sérieuses raisons. Mais je sais une chose : c'est que, 
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sans avoir eu avec elle d'autres relations que lors de ses 
visites, quand je vivais avec M. H…, à propos de menus 
objets de toilette qu'elle voulait me vendre, elle avait si 
bien gagné ma confiance que je m'étais aveuglément mise 
dans ses mains et en étais venue à la respecter, à l'aimer, à 
lui obéir en tout ; et, pour lui rendre justice, je ne trouvai 
jamais chez elle qu'une sincère tendresse et un soin de mes 
intérêts extraordinairement rares chez les personnes de sa 
profession. Nous nous séparâmes ce soir-là parfaitement 
d'accord sur tous les points et, le lendemain matin, 
Mme Cole vint me prendre et m'emmena chez elle pour la 
première fois. 

 
Ici, à première vue, je trouvai partout un air de décen-

ce, de modestie et d'ordre. 
 
Dans le salon de devant où, pour mieux dire, dans la 

boutique étaient assises trois jeunes femmes, tranquille-
ment occupées à des ouvrages de mode qui couvraient un 
trafic de choses plus précieuses. Mais il était difficile de 
voir trois plus belles créatures : deux d'entre elles étaient 
extrêmement blondes, la plus âgée ayant à peine dix-neuf 
ans ; la troisième, à peu près de cet âge, était une brune 
piquante dont les yeux noirs et brillants, les traits et la tail-
le en parfaite harmonie ne lui laissaient rien à envier à ses 
blondes compagnes ; leurs toilettes étaient d'autant plus 
recherchées qu'elles paraissaient moins l'être, grâce à leur 
cachet de propreté correcte et d'élégante simplicité. Telles 
étaient les filles composant le petit troupeau domestique 
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que Mme Cole régissait avec un ordre et une habileté sur-
prenants, étant donnée la légèreté naturelle de jeunes per-
sonnes qui ont jeté leurs bonnets par-dessus les moulins. 
Mais aussi elle n'en gardait dans sa maison aucune qui, 
après un certain noviciat, se montrât intraitable, et refusât 
d'en observer les règles. Elle avait ainsi formé peu à peu 
une petite famille d'amour dont les membres trouvaient si 
bien leur compte dans une rare alliance déplaisir et d'inté-
rêt d'une part et de décence extérieure de l'autre, avec une 
liberté secrète illimitée que Mme Cole, qui les avaient 
choisies autant pour leur caractère que pour leur beauté, 
les gouvernait sans peine à son propre contentement et au 
leur. 

 
Elle me présenta donc à ces élèves de choix, qu'elle 

avait d'ailleurs prévenues, comme une nouvelle pension-
naire qui allait être immédiatement admise dans toutes les 
intimités de la maison ; sur quoi ces charmantes filles 
m'accueillirent à bras ouverts, laissant voir que mon exté-
rieur leur plaisait parfaitement. Ceci devait m'étonner et je 
ne m'y serais guère attendue de personnes de mon sexe, 
mais elles étaient réellement dressées à sacrifier toute ja-
lousie, toute compétition de charmes, dans l'intérêt com-
mun ; elles me considéraient comme une associée qui ap-
portait un bon stock de marchandises dans le commerce 
de la maison. Elles s'empressèrent autour de moi, m'exa-
minèrent de toutes parts, et, comme mon admission dans 
cette joyeuse troupe était l'occasion d'une petite fête, on 
laissa de côté l'ouvrage de parade. Mme Cole, après quel-
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ques recommandations spéciales, m'abandonna à leurs ca-
resses et sortit pour ses affaires. 

 
La parité de sexe, d'âge, de profession et de vues créa 

bientôt entre nous une familiarité et une intimité aussi 
grandes que si nous nous connaissions depuis des années. 
Elles me firent voir la maison, leurs appartements respec-
tifs remplis de meubles confortables et luxueux et, surtout, 
un spacieux salon où une société joyeuse et choisie se ré-
unissait d'ordinaire en parties de plaisir : les filles y sou-
paient avec leurs galants, laissant libre carrière à leur licen-
ce ; la crainte, la modestie, la jalousie leur étaient formel-
lement interdites ; c'était, en effet, un des principes de la 
société que ce qui pouvait manquer en fait de plaisir de 
sentiment fût compensé, dans une large mesure, pour les 
sens, par une variété piquante et par tous les charmes de la 
volupté. Les auteurs et les soutiens de cette secrète institu-
tion pouvaient à bon droit, dans leur enthousiasme, se 
proclamer les restaurateurs de l'âge d'or et de sa simplicité 
de plaisir, plutôt que de voir leur innocence si injustement 
flétrie des mots de crime et de honte. 

 
Le soir venu et les volets de la boutique fermés, l'aca-

démie fit son ouverture. Toutes les filles, jetant leur mas-
que de fausse modestie, se livrèrent à leurs galants respec-
tifs pour le plaisir ou l'intérêt, et il convient d'observer que 
tout représentant du sexe mâle n'était pas indistinctement 
admis, mais seulement ceux dont Mme Cole avait éprouvé 
d'avance le caractère et la discrétion. Bref, c'était la maison 
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galante de la ville la plus sûre, la mieux tenue et, en même 
temps, la plus confortable ; tout y était conduit de telle 
sorte que la décence ne gênât en rien les plaisirs les plus 
libertins, et, dans la pratique de ces plaisirs, les familiers de 
la maison d'élite avaient trouvé le secret si rare et si diffici-
le de concilier les raffinements du goût et de la délicatesse 
avec les exercices de la sensualité la plus franche et la plus 
prononcée. 

 
Le lendemain, après une matinée consacrée aux cares-

ses et aux leçons de mes compagnes, nous nous mîmes à 
table pour dîner, et alors Mme Cole, qui présidait, me 
donna la première idée de son adresse à diriger ces filles et 
à leur inspirer pour elle-même de si vifs sentiments 
d'amour et de respect. Il n'y avait, dans ce petit monde, ni 
raideur, ni réserve, ni airs de pique, ni jalousies : tout y 
était gai sans affectation, joyeux et libre. 

 
Après le dîner, Mme Cole, avec l'assistance des jeunes 

demoiselles, me prévint qu'il y aurait ce soir même un 
chapitre à tenir en forme, pour la cérémonie de ma récep-
tion dans la confrérie : sous réserve de mon pucelage qui 
devait, à la première occasion, être servi tout chaud à un 
amateur, il me fallait subir un cérémonial d'initiation qui, 
elles en étaient sûres, ne me déplairait pas. 

 
Lancée comme je l'étais et, de plus, captivée par la sé-

duction de mes compagnes, j'étais trop bien disposée en 
faveur d'une proposition quelconque qu'elles me pou-
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vaient faire, pour hésiter à accueillir celle-ci. Je leur don-
nai, en conséquence, carte blanche6, et je reçus d'elles toutes 
force baisers et compliments pour ma docilité et mon bon 
caractère : « J'étais une aimable fille… je prenais les choses 
de bonne grâce… je n'étais pas bégueule… je serais la per-
le de la maison… », etc. 

 
Ce point arrêté, les jeunes femmes laissèrent 

Mme Cole me parler et m'expliquer les choses. Elle m'ap-
prit alors que « je serais présentée, ce soir même, à quatre 
de ses meilleurs amis, l'un desquels, suivant les coutumes 
de la maison, aurait le privilège de m'engager dans la pre-
mière partie de plaisir » ; elle m'assurait, en même temps, 
que « c'étaient tous de jeunes gentlemen, agréables de leur 
personne et irréprochables sous tous les rapports ; qu'unis 
d'amitié et liés ensemble par la communauté des plaisirs, 
ils formaient le principal soutien de sa maison et se mon-
traient fort libéraux envers les filles qui leur plaisaient et 
les amusaient : de sorte qu'à vrai dire, ils étaient les fonda-
teurs et les patrons de ce petit sérail. Elle avait sans doute, 
en certaines occasions, d'autres clients avec lesquels elle 
mettait moins de formes ; mais avec ceux-là, par exemple, 
il n'y avait pas moyen de me faire passer pour pucelle : ils 
étaient d'abord trop connaisseurs, trop au fait de la ville 
pour mordre à un tel hameçon ; puis ils étaient si généreux 
pour elle qu'elle eût été impardonnable de vouloir les 
tromper ». 

 
                                       
6 En français dans le texte. 
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Malgré la joie et l'émotion que cette promesse de plai-
sir, car c'est ainsi que je la prenais, excitait en moi, je restai 
assez femme pour affecter un peu de répugnance, de fa-
çon à me donner le mérite de céder à la pression de ma 
patronne. En outre, je crus devoir observer que je ferais 
peut-être bien d'aller chez moi m'habiller, pour produire 
au début une meilleure impression. 

 
Mais Mme Cole, s'y opposant, m'assura « que les gen-

tlemen auxquels je devais être présentée étaient, par leur 
éducation et leur goût, fort loin d'être sensibles à cet appa-
rat de toilettes et de parures dont certaines femmes peu 
sensées écrasent leur beauté, croyant la faire ressortir ; que 
ces voluptueux expérimentés les tenaient dans le plus pro-
fond mépris, eux pour qui les charmes naturels avaient 
seuls du prix et qui seraient toujours prêts à planter là une 
duchesse pâle, mollasse et fardée, pour une paysanne colo-
rée, saine et ferme en chair ; que, pour ma part, la nature 
avait assez fait en ma faveur pour me dispenser de ne rien 
demander à l'art ». Enfin elle concluait que, dans la pré-
sente occasion, la meilleure toilette était de n'en pas avoir. 

 
Ma gouvernante me semblait trop bon juge en ces 

matières pour ne pas m'imposer son opinion. Elle me prê-
cha ensuite, en termes très énergiques, la doctrine de 
l'obéissance passive et de la complaisance pour tous ces 
goûts arbitraires de plaisir, que les uns appellent des raffi-
nements et les autres des dépravations ; en décider n'était 
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pas l'affaire d'une simple fille, intéressée à plaire : elle 
n'avait qu'à s'y conformer. 

 
Tandis que je m'édifiais à écouter ces excellentes le-

çons, on servait le thé, et les jeunes personnes revinrent 
nous tenir compagnie. 

 
Après une conversation pleine d'entrain et de gaîté, 

l'une d'elles, observant que l'heure de l'assemblée était en-
core assez éloignée, proposa que chacune de nous fît à la 
compagnie l'historique de cette période critique de sa vie 
où elle était, pour la première fois, de fille devenue femme. 

 
Mme Cole approuva l'idée, à condition qu'on m'en 

dispensât à cause de ma prétendue virginité et aussi qu'on 
l'excusât elle-même à cause de son âge. La chose ainsi ré-
glée, on pria Emily de commencer. C'était une fille blonde 
à l'excès et dont les membres étaient, si c'est possible, trop 
bien faits, car leur plénitude charnue préjudiciait plutôt à 
cette délicatesse de forme requise par les meilleurs juges 
de la beauté ; ses yeux étaient bleus, d'une inexprimable 
douceur, et il n'y avait rien de plus joli que sa bouche et 
ses lèvres qui se fermaient sur des dents parfaitement 
blanches et égales. « Ma naissance et mes aventures, dit-
elle, ne sont point assez considérables pour que vous im-
putiez à la vanité, de ma part, l'envie de vous faire mon 
histoire. Mon père et ma mère étaient et sont encore, je 
crois, fermiers à quarante milles de Londres. Leur aveugle 
tendresse pour un frère et leur barbarie à mon égard me 
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firent prendre le parti de déserter la maison à l'âge de 
quinze ans. Tout mon fonds était de deux guinées, que je 
tenais de ma grand'mère, de quelques schellings, d'une pai-
re de boucles de souliers en argent et d'un dé de même 
métal. Les hardes que j'avais sur le corps composaient 
mon équipage. Je rencontrai, chemin faisant, un jeune 
blond, vigoureux, sain et rougeaud de carnation, d'environ 
seize ou dix-sept ans, qui allait aussi chercher fortune à la 
ville. Il trottait en sifflant derrière moi, avec un paquet au 
bout d'un bâton. Nous marchâmes quelque temps à la 
queue l'un de l'autre sans nous rien dire. Enfin nous nous 
joignîmes et convînmes de faire la route ensemble. Quand 
la nuit approcha, il fallut songer à nous mettre à couvert 
quelque part. L'embarras fut de savoir ce que nous répon-
drions en cas qu'on vînt nous questionner. Le jeune 
homme leva la difficulté, en me proposant de passer pour 
sa femme. Ce prudent accord fait, nous nous arrêtâmes à 
une auberge borgne où l'on logeait à pied. Mon compa-
gnon de voyage fit apprêter ce qui se trouva et nous sou-
pâmes en tête à tête. Mais quand ce fut l'heure de nous 
retirer, nous n'eûmes ni l'un ni l'autre le courage de dé-
tromper les gens de la maison, et ce qu'il y avait de comi-
que, c'est que le gars paraissait plus intrigué que moi pour 
trouver le moyen de coucher seul. 

 
« Cependant l'hôtesse, une chandelle à la main, nous 

conduisit au bout d'une longue cour, à un appartement 
séparé du corps de logis. Nous la suivîmes sans souffler 
mot, et elle nous laissa dans un misérable bouge, où il n'y 
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avait pour tout meuble qu'un grand vilain grabat et une 
chaise de bois toute démantibulée. J'étais alors si innocen-
te que je ne pensais pas faire plus de mal en couchant avec 
un garçon qu'avec une de nos servantes, et peut-être 
n'avait-il pas eu lui-même d'autres idées, jusqu'à ce que 
l'occasion lui en inspirât de différentes. Quoi qu'il en soit, 
il éteignit la lumière avant que nous fussions entièrement 
déshabillés. Lorsque j'entrai dans le lit, mon acolyte y était 
déjà et la chaleur de son corps me fit d'autant plus de plai-
sir que la saison commençait à être froide. Mais que l'ins-
tinct de la nature est admirable ! Le jeune homme me pas-
sant un bras sous les reins se serra contre moi, comme si 
c'eût été seulement à dessein d'avoir plus chaud. Je sentis 
fermenter, pour la première fois, dans mes veines un feu 
que je n'avais jamais connu. Encouragé, je le pense, par 
ma docilité, il se hasarda de me donner un baiser, que je 
lui rendis innocemment, sans penser que cela tirât à 
conséquence. Bientôt ses doigts agirent et il me fit toucher 
ce que je ne connaissais point. Je lui demandai, avec sur-
prise, ce que c'était : il me dit que je le saurais si je voulais ; 
et n'attendant point ma réponse, il monta immédiatement 
sur moi. Je me trouvai alors tellement entraînée par un 
pouvoir dont j'ignorais la cause que je le laissai faire en 
paix jusqu'à ce qu'il m'arrachât les hauts cris ; mais il n'y 
avait plus à reculer, le maquignon était trop bien en selle 
pour le désarçonner ; au contraire, les efforts que je fis ne 
lui servirent que mieux. Le chemin une fois frayé, nous 
veillâmes le plus agréablement du monde jusqu'au jour. Il 
serait inutile de vous ennuyer par un plus long récit ; c'est 
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assez que vous sachiez que nous vécûmes ensemble tant 
que la misère nous sépara et me fit embrasser la profes-
sion. » 

 
Suivant l'ordre de la situation, c'était à Harriett à nous 

faire son histoire. Parmi les beautés de son sexe que j'avais 
vues avant et depuis elle, il en est bien peu qui puissent se 
flatter d'égaler les siennes : elles n'étaient pas délicates, 
mais la délicatesse même incarnée, tant avaient de symétrie 
ses membres petits, mais exactement proportionnés. Sa 
complexion, blonde comme elle l'était, paraissait encore 
plus blonde grâce à deux yeux noirs dont l'éclat donnait à 
son visage plus de vivacité que n'en comportait sa cou-
leur ; un léger coloris animait ses joues pâles et diminuait 
insensiblement pour se fondre dans la blancheur générale. 
Ses traits d'une finesse de miniature achevaient de lui 
donner un air de douceur que ne démentait pas son carac-
tère, porté à l'indolence, à la langueur et aux plaisirs de 
l'amour. Pressée de parler, Harriett sourit, rougit et com-
mença en ces termes : 

 
« Mon père, qui fut meunier près de la ville de York, 

ayant perdu ma mère peu de temps après ma naissance, 
confia mon éducation à une de mes tantes, vieille veuve 
sans enfants et qui était alors gouvernante ou ménagère 
chez mylord N…, à sa campagne de …, où elle m'éleva 
avec toute la tendresse possible. 
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« Ayant déjà passé de deux années cet âge que trois 
lustres accomplissent, plusieurs bons partis s'empressaient 
de me prouver leur amour, en me procurant des plaisirs 
frivoles. J'ignorais encore ceux qui tiennent à l'union des 
cœurs, quand la nature et la liberté, d'accord avec le pen-
chant, les voient éclore. Si le tempérament me laissa mé-
connaître ses vives impressions jusqu'à ce terme, bientôt il 
me dédommagea avec profusion de ce que j'avais ignoré. 
Heureux moments ! 

 
« Deux ans se sont écoulés depuis que, endoctrinée 

par l'amour, je perdis, plus tôt qu'on ne devait s'y attendre, 
ce joyau si difficile à garder, et voici comment : j'étais ac-
coutumée, lorsque ma bonne tante faisait sa méridienne, 
de m'aller récréer en travaillant sous un berceau que cô-
toyait une petite rivière, qui rendait ce lieu fort agréable 
pendant les chaleurs de l'été. Une après-midi que, suivant 
mon habitude, je m'étais placée sur une couche de roseau, 
que j'avais fait mettre à ce dessein dans le cabinet, la tran-
quillité de l'air, l'ardeur assoupissante du soleil, et, plus que 
tout cela peut-être, le danger qui m'attendait, me livrèrent 
aux douceurs du sommeil ; un panier sous ma tête me ser-
vait d'oreiller ; la jeunesse et le besoin méprisent les com-
modités du luxe. 

 
Il y avait au plus un quart d'heure que je dormais, 

quand un bruit assez fort, qui se faisait dans la rivière dont 
j'ai parlé plus haut, dérangea mon sommeil et m'éveilla en 
sursaut. Imaginez-vous ma surprise lorsque j'aperçus un 
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beau jeune homme, nu comme la main, qui se baignait 
dans l'onde qui coulait à mes pieds. Ce jeune Adonis était, 
comme je l'ai su depuis, le fils d'un gentleman du voisina-
ge, qui m'était inconnu jusqu'alors. 

 
« Les premières émotions que me causa la vue de ce 

jeune homme tout nu furent la crainte et la surprise ; et je 
vous assure que je me serais esquivée, si une modestie fa-
tale n'eût retenu mes pas ; car je ne pouvais gagner la mai-
son sans être vue du jeune drôle. Je demeurai donc agitée 
par la crainte et la modestie, quoique la porte du cabinet 
où je me trouvais étant fermée, je n'avais nulle insulte à 
appréhender. La curiosité anima cependant à la fin mes 
regards ; je me mis à contempler par un trou de la cloison 
le ; beau garçon qui s'ébattait dans l'onde. La blancheur de 
sa peau frappa d'abord mes yeux, et parcourant insensi-
blement tout son corps, je parvins à discerner une certaine 
place couverte d'une mousse noire et luisante au milieu de 
laquelle je voyais un objet rond et souple, qui m'était in-
connu et se jouait en tous sens au moindre mouvement de 
l'eau ; mais malgré ma modestie je ne pus détourner mes 
regards. Enfin toutes mes craintes firent place à des désirs 
et à des transports, qui semblaient me ravir. Le feu de la 
nature, qui avait été caché si longtemps, commença à dé-
velopper son germe ; et je connus pour la première fois 
que j'étais fille. 

 
« Cependant le jeune homme avait changé de posi-

tion. Il nageait maintenant sur le ventre, fendant l'eau de 
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ses jambes et de ses bras, du modelé le plus parfait qui se 
pût imaginer ; ses cheveux noirs et flottants se jouaient sur 
son cou et ses. épaules, dont ils rehaussaient délicieuse-
ment la blancheur. Enfin le riche renflement de chair, qui, 
de la chute des reins, s'étendait en double coupole jusqu'à 
l'endroit où les cuisses prennent naissance, formait, sous la 
transparence de l'eau ensoleillée, un tableau tout à fait 
éblouissant. 

 
« Pendant que je résumais en moi-même les senti-

ments qui agitaient mon jeune cœur, la vue toujours fixée 
sur l'aimable baigneur, je le vis se plonger au fond de l'eau 
aussi rapidement qu'une pierre. Comme j'avais souvent 
entendu parler de la crampe et des autres accidents que les 
nageurs ont à craindre, je m'imaginai qu'une telle cause 
avait occasionné sa chute. Pleine de cette idée et l'âme 
remplie de l'amour le plus vif, je volai, sans faire la moin-
dre réflexion sur ma démarche, vers le lieu où je crus que 
mon secours pouvait être nécessaire. Mais ne voyant plus 
nulle trace du jeune homme, je tombai dans une faiblesse 
qui doit avoir duré longtemps, car je ne revins à moi que 
par une douleur aiguë qui ranima mes esprits vitaux et ne 
m'éveilla que pour me voir, non seulement entre les bras 
de l'objet de mes craintes, mais tellement prise, qu'il avait 
complètement pénétré au-dedans de moi-même, si bien 
que je n'eus ni la force de me dégager ni le courage de 
crier au secours. Il acheva donc de triompher de ma virgi-
nité. Immobile, sans parler, couverte du sang que mon 
séducteur venait de faire couler et prête à m'évanouir de 
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nouveau, par l'idée de ce qui venait de m'arriver, le jeune 
gentleman voyant l'état pitoyable où il m'avait réduite, se 
jeta à mes genoux, les yeux remplis de larmes, en me 
priant de lui pardonner et en me promettant de me don-
ner toute la réparation qu'il serait en son pouvoir de me 
faire. Il est certain que si mes forces l'avaient permis dans 
cet instant, je me serais portée à la vengeance la plus san-
glante, tant me parut affreuse la manière dont il avait ré-
compensé mon ardeur à le sauver ; quoique à la vérité il 
ignorât ma bonne volonté à cet égard. « Mais avec quelle 
rapidité l'homme ne passe-t-il point d'un sentiment à un 
autre ? Je ne pus voir sans émotion mon aimable criminel 
fixé à mes pieds et mouiller de larmes une main que je lui 
avais abandonnée et qu'il couvrait de mille tendres baisers. 
Il était toujours nu, mais ma modestie avait reçu un outra-
ge trop cruel pour redouter désormais la contemplation du 
plus beau corps qu'on puisse voir, et ma colère s'était tel-
lement apaisée que je crus accélérer mon bonheur en lui 
pardonnant. Cependant je ne pus m'empêcher de lui faire 
des reproches ; mais ils étaient si doux ! J'avais tant de soin 
de lui épargner l'amertume et mes yeux exprimaient si bien 
cette langueur délicieuse de l'amour qu'il ne put douter 
longtemps de son pardon ; cependant il ne voulut jamais 
se lever que je ne lui eus promis d'oublier son forfait ; il 
obtint facilement sa demande et scella son pardon d'un 
baiser qu'il prit sur mes lèvres et que je n'eus pas la force 
de lui refuser. 
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« Après nous être réconciliés de la sorte, il me conta le 
mystère de mon désastre. M'ayant trouvée, lorsqu'il ressor-
tait de l'eau, couchée sur le gazon, il crut que je pouvais 
m'être endormie là, sans quelque dessein prémédité. 
S'étant donc approché de moi et restant en suspens de ce 
qu'il devait croire, de cette aventure, il me prit à tout ha-
sard entre ses bras pour me porter sur le lit de joncs qui se 
trouvait dans le cabinet, dont la porte était entr'ouverte. 
Là, il essaya, selon qu'il me le protesta, tous les moyens 
possibles pour me rappeler à moi-même, mais sans le 
moindre succès. Enfin, enflammé par la vue et l'attou-
chement de tous mes charmes, il ne put retenir l'ardeur 
dont il brûlait, et les tentations plus qu'humaines que la 
solitude et la sécurité ne faisaient qu'accroître l'animant de 
plus en plus, il me plaça alors selon son gré et disposa de 
moi à sa fantaisie jusqu'à ce que, tirée de mon assoupisse-
ment par la douleur qu'il me causait, je vis moi-même le 
reste de son triomphe. Mon vainqueur, ayant fini son dis-
cours et découvrant dans mes yeux les symptômes de la 
réconciliation la plus sincère, me pressa tendrement contre 
sa poitrine en me donnant les consolations les plus flat-
teuses et l'espérance des plaisirs les plus sensibles. Pendant 
ce temps, mes yeux ne manquaient pas d'entrevoir l'ins-
trument du forfait, et son possesseur employa tant de pré-
cautions tendres, il procéda d'une façon si séduisante que, 
succombant, les feux du désir se ranimèrent dans mon 
cœur ; une seconde fois, je goûtai pleinement les délices de 
cet instant fortuné. « Quoique, selon notre accord, je doi-
ve ici mettre fin à mon discours, je ne puis cependant 
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m'empêcher d'ajouter que je jouis encore quelque temps 
des transports de mon amant, jusqu'à ce que des raisons 
de famille l'éloignèrent de moi et que je me vis obligée de 
me jeter dans la vie publique. J'ai donc fini. » 

 
Louise, la brunette piquante et dont je crois inutile de 

retracer ici les charmes, se mit alors en devoir de satisfaire 
la compagnie : 

 
« Selon mes louables maximes, dit-elle, je ne vous, ré-

vélerai point la noblesse de ma famille, puisque je ne dois 
la vie qu'à l'amour le plus tendre, sans que les liens du ma-
riage eussent jamais joint les auteurs de mes jours. Je fus la 
rare production du premier coup d'essai d'un garçon ébé-
niste avec la servante de son maître dont les suites furent 
un ventre en tambour et la perte de sa condition. Mon pè-
re, quoique fort pauvre, me mit cependant en nourrice 
chez une campagnarde jusqu'à ce que ma mère, qui s'était 
retirée à Londres, s'y mariât à un pâtissier et me fît venir 
comme l'enfant d'un premier époux qu'elle disait avoir 
perdu quelques mois après son mariage. Sur ce pied je fus 
admise dans la maison et n'eus pas atteint l'âge de six ans 
que je perdis ce père adoptif, qui laissa ma mère dans un 
état honnête et sans enfant de sa façon. Pour ce qui regar-
de mon père naturel, il avait pris le parti de s'embarquer 
pour les Indes, où il était mort fort pauvre, ne s'étant en-
gagé que comme simple matelot. Je croissais donc sous les 
yeux de ma mère, qui semblait craindre pour moi le faux 
pas qu'elle avait fait, tant elle avait soin de m'éloigner de 
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tout ce qui pouvait y donner lieu. Mais je crois qu'il est 
aussi impossible de changer les passions de son cœur que 
les traits de son visage. 

 
« Quant à moi, l'attrait du plaisir défendu agissait si 

fortement sur mes sens qu'il me fut impossible de ne 
point suivre les lois de la nature. Je cherchai donc à trom-
per la vigilante précaution de ma mère. J'avais à peine 
douze ans que cette partie dont elle s'étudiait tant à me 
faire ignorer l'usage me fit sentir son impatience. Cette 
ouverture merveilleuse avait même déjà donné des signes 
de sa précocité par la pousse d'un tendre duvet, qui, si 
j'ose le dire, avait pris sa croissance sous ma main et sous 
mes yeux. Ces sensations délicates et les chatouillements 
que je sentais souvent m'avaient fait assez comprendre 
que c'était là le centre du vrai bonheur, sentiment qui me 
faisait languir avec impatience après un compagnon de 
plaisir et qui me faisait fuir toute société où je ne croyais 
pas rencontrer l'objet de mes vœux, pour m'enfermer dans 
ma chambre, afin d'y goûter, du moins en idées, les délices 
après lesquelles je soupirais. 

 
« Mais toutes ces méditations ne, faisaient qu'accroître 

mon tourment et augmenter le feu qui me consumait. 
C'était bien pis encore lorsque, cédant aux irritations in-
supportables qui me tourmentaient, je tentais de les guérir. 
Quelquefois, dans la furieuse véhémence du désir, je me 
jetais sur le lit et semblais y attendre le soulagement désiré, 
jusqu'à ce que, convaincue de mon illusion, je me laissais 
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aller aux consolations misérables de la solitude. Enfin, la 
cause de mes désirs, par ses impétueux trémoussements et 
ses chatouillements internes, ne me laissait nuit et jour au-
cun repos. Je croyais cependant avoir beaucoup gagné 
lorsque, me figurant qu'un de mes doigts ressemblait à 
mon souhait, je m'en servis avec une agitation délicieuse 
entremêlée de douleur, car je me déflorais autant qu'il était 
en mon pouvoir, et j'y allais de si bon cœur que je me 
trouvais souvent étendue sur mon lit, dans une véritable 
pâmoison amoureuse. 

 
« Mais l'homme, comme je l'avais bien conçu, possé-

dait seul ce qui pouvait me guérir de cette maladie ; ce-
pendant, gardée à vue de la manière que je l'étais, com-
ment tromper la vigilance de ma mère et comment me 
procurer, le plaisir de satisfaire ma curiosité et de goûter 
une volupté délicieuse et inconnue jusqu'alors à mes sens ? 

 
« À la fin, un accident singulier me procura ce que 

j'avais désiré si longtemps sans fruit. Un jour que nous 
dînions chez une voisine, avec une dame qui occupait no-
tre premier, ma mère fut obligée d'aller à Greenwich. La 
partie étant faite, je feignis, je ne sais comment, un mal de 
tête que je n'avais pas ; ce qui fit que ma mère me confia à 
une vieille servante de boutique, car nous n'avions aucun 
homme dans la maison. 

 
«. Lorsque ma mère fut partie, je dis à la servante que 

j'allais me reposer sur le lit de la dame qui logeait chez 
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nous, le mien n'étant pas dressé, et que, n'ayant besoin que 
d'un peu de repos pour me remettre, je la priais de ne 
point venir m'interrompre. Lorsque je fus dans la cham-
bre, je me délaçai et me jetai à moitié nue sur le lit. Là je 
me livrai de nouveau à mes vieilles et insipides coutumes ; 
la force de mon tempérament m'excitant, je cherchai par-
tout des secours que je ne pouvais trouver ; j'aurais mordu 
mes doigts de rage, de ce qu'ils représentaient si mal la 
seule chose qui pût me satisfaire, jusqu'à ce que, assoupie 
par mes agitations, je m'endormis légèrement pour jouir 
d'un rêve qui, sans doute, devait m'avoir fait prendre les 
positions les plus séduisantes. 

 
« À mon réveil, je trouvai avec surprise ma main dans 

celle d'un jeune homme qui se tenait à genoux devant 
mon lit et qui me demandait pardon de sa hardiesse. Il me 
dit qu'il était le fils de la dame qui occupait la chambre ; 
qu'il était monté sans avoir été aperçu par la servante, et 
que, m'ayant trouvée endormie, sa première résolution 
avait été de retourner sur ses pas, mais qu'il avait été rete-
nu par un pouvoir irrésistible. 

 
« Que vous dirai-je ? Les émotions, la surprise et la 

crainte furent d'abord chassées par les idées du plaisir que 
j'attendais de cette aventure. Il me sembla qu'un ange était 
descendu du ciel à dessein ; car il était jeune et bien tour-
né, ce qui était plus que je n'en demandais ; l'homme était 
ce que mon cœur désirait de connaître. Je crus ne devoir 
ménager ni mes yeux, ni ma voix, ni aucune avance pour 
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l'encourager à répondre à mes désirs. Je levai donc la tête, 
pour lui dire que sa mère ne pouvant revenir que vers la 
nuit, nous ne devions rien craindre de sa part ; mais je vis 
bientôt que je n'avais pas besoin de l'encourager et qu'il 
n'était pas si novice que je le croyais, car il me dit que si 
j'avais connu ses dispositions, j'aurais eu plus à espérer de 
sa violence qu'à craindre de son respect. 

 
« Voyant que les baisers qu'il imprimait sur ma main 

n'étaient pas dédaignés, il se leva, et collant sa bouche sur 
mes lèvres brûlantes, il me remplit d'un feu si vif que je 
tombai doucement à la renverse et lui avec moi. Les mo-
ments étaient trop précieux pour les perdre en vaines si-
magrées ; mon jeune garçon procéda d'abord à l'affaire 
principale, pendant qu'étendue sur mon lit je désirais l'ins-
tant de l'attaque, avec une ardeur peu commune à mon 
âge. Il leva mes jupes et ma chemise. Cependant, mes dé-
sirs augmentant à mesure que je voyais les obstacles s'éva-
nouir, je n'écoutai ni pudeur, ni modestie, et chassant au 
loin la timide innocence, je ne respirai plus que les feux de 
la jouissance ; une rougeur vive colorait mon visage, mais 
insensible à la honte, je ne connaissais que l'impatience de 
voir combler mes désirs. 

 
« Jusqu'alors je m'étais servie de tous les moyens qui 

m'avaient paru propres à soulager mes tourments ; mais 
quelle différence de ces attouchements à mon insipide 
manuélisation ! 
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« Enfin, après s'être amusé quelque temps avec ma 
petite fente, qui palpitait d'impatience, il déboutonne son 
gilet et son haut-de-chausse, et montre à mes regards avi-
des l'objet de tous mes soupirs, de tous mes rêves et de 
tout mon amour. Je le parcours des yeux avec délices… 
mais bientôt je l'accueillis avec ravissement. 

 
« Rien ne me paraissait préférable à la jouissance que 

j'allais goûter, de sorte que, craignant que la douleur n'em-
pêchât le plaisir, je joignis mes secousses à celles de mon 
athlète. À peine poussai-je quelques tendres plaintes. 

 
« Extasiée, je me livrai à ses transports corps et âme, 

puis je restai quelque temps accablée par la fatigue et le 
plaisir. 

 
« C'est ainsi que je vis s'accomplir mes plus violents 

désirs et que je perdis cette babiole dont la garde est se-
mée de tant d'épines ; un accident heureux et inopiné me 
procura cette occasion, car ce jeune gentleman arrivait à 
l'instant du collège et venait familièrement dans la cham-
bre de sa mère, dont il connaissait la situation pour y avoir 
été souvent autrefois, quoique je ne l'eusse jamais vu et 
que nous ne nous connussions que d'ouï-dire. 

 
« Les précautions du jeune athlète, cette fois et plu-

sieurs autres, que j'eus le plaisir de le voir, m’épargnèrent 
le désagrément d'être surprise dans mes fréquents exerci-
ces. Mais la force d'un tempérament que je ne pouvais ré-



Mémoires de Fanny Hill, femme de plaisir 

– 119 – 

primer, et qui me rendait les plaisirs de la jouissance préfé-
rables à ceux d'exister, m'ayant souvent trahie par des in-
discrétions fatales à ma fortune, je tombai à la fin dans la 
nécessité d'être le partage du public, ce qui, sans doute, eût 
causé ma perte, si la fortune ne m'eût fait rencontré ce 
tranquille et agréable refuge. » 

 
À peine Louisa avait-elle cessé de parler qu'on nous 

avertit que la compagnie était réunie et nous attendait. 
 
Là-dessus, Mme Cole, me prenant par la main, avec 

un sourire d'encouragement, me conduisit en haut précé-
dée de Louisa qui nous éclairait avec deux bougies, une 
dans chaque main. 

 
Sur le palier du premier étage, nous rencontrâmes un 

jeune gentleman, extrêmement bien mis et d'une jolie figu-
re : c'était lui qui devait le premier m'initier aux plaisirs de 
la maison. Il me salua avec beaucoup de courtoisie et, me 
prenant par la main, m'introduisit dans le salon, dont le 
parquet était couvert d'un tapis de Turquie et le mobilier 
voluptueusement approprié à toutes les exigences de la 
luxure la plus raffinée ; de nombreuses lumières l'emplis-
saient d'une clarté à peine inférieure, mais peut-être plus 
favorable au plaisir que celle du grand jour. 

 
À mon entrée dans la salle, j'eus le plaisir d'entendre 

un murmure d'approbation courir dans toute la compa-
gnie, qui se composait maintenant de quatre gentlemen, y 
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compris mon particulier (c'était le terme usité dans la mai-
son pour désigner le galant temporaire de telle ou telle fil-
le), les trois jeunes femmes, en simple déshabillé, la maî-
tresse de l'académie et moi-même. Je fus accueillie et sa-
luée par des baisers tout à la ronde ; mais je n'avais pas de 
peine à sentir, dans la chaleur plus intense de ceux des 
hommes, la distinction des sexes. 

 
Émue et confuse comme je l'étais à me voir entourée, 

caressée et courtisée par. tant d'étrangers, je ne pus sur-le-
champ m'approprier cet air joyeux et de belle humeur qui 
dictait leurs compliments et animait leurs caresses. Ils 
m'assurèrent que j'étais parfaitement de leur goût, si ce 
n'est que j'avais un défaut, facile d'ailleurs à corriger : ma 
modestie. Cela pouvait passer pour un attrait de plus, si 
l'on avait besoin de ce piment ; mais pour eux, c'était une 
impertinente mixture qui empoisonnait la coupe du plaisir. 
En conséquence, ils considéraient la pudeur comme leur 
ennemie mortelle et ne lui faisaient aucun quartier lors-
qu'ils la rencontraient. Ce prologue n'était pas indigne des 
débats qui suivirent. 

 
Au milieu des badinages auxquels se livrait cette 

joyeuse bande, on servit un élégant souper ; mon galant du 
jour s'assit à côté de moi, et les autres couples se placèrent 
sans ordre ni cérémonie. La bonne chère et les vins géné-
reux ayant bientôt banni toute réserve, la conversation de-
vint aussi libre qu'on pouvait le désirer, sans tomber toute-
fois dans la grossièreté : ces professeurs de plaisir étaient 
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trop avisés pour en compromettre l'impression et la laisser 
évaporer avec des mots, avant d'en venir à l'action. Des 
baisers toutefois, étaient pris de temps en temps et si un 
mouchoir autour du cou interposait sa faible barrière, il 
n'était pas scrupuleusement respecté ; les mains des hom-
mes se mettaient à l'œuvre avec leur pétulance ordinaire. 
Enfin, les provocations des, deux côtés en vinrent à ce 
point que mon particulier ayant proposé de commencer les 
danses villageoises, l’assentiment fut immédiat et unanime : il 
présumait, ajouta-t-il en riant, que les instruments étaient 
bien au ton. C'était le signal de se préparer : sur quoi la 
complaisante Mme Cole, qui comprenait la vie, prit sur 
elle de disparaître ; n'étant plus apte au service personnel 
et satisfaite d'avoir réglé l'ordre de bataille, elle nous lais-
sait le champ libre pour y combattre à discrétion. 

 
Aussitôt son départ, on transporta la table du milieu 

de la salle sur l'un des côtés et l'on mit à sa place un sopha. 
Mon particulier, à qui j'en demandai le motif, m'expliqua 
que, « cette soirée étant spécialement donnée en mon 
honneur, les associés se proposaient à la fois de satisfaire 
leur goût pour les plaisirs variés et, en me rendant témoin 
de leurs exercices, de me voir dépouiller cet air de réserve 
et de modestie qui, à leur sens, empoisonnait la gaieté ; 
bien qu'à l'occasion ils prêchassent le plaisir et vécussent 
conformément à leurs principes, ils ne voulaient pas se 
poser systématiquement en missionnaires : et il leur suffi-
sait d'entreprendre l'instruction pratique de toutes les jo-
lies femmes qui leur plaisaient assez pour motiver leur 
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genre et qui montraient du goût pour cette instruction. 
Mais comme une telle ouverture pouvait être violente, 
trop choquante pour une jeune novice, les anciens de-
vaient donner l'exemple, et il espérait que je le suivrais vo-
lontiers, puisque c'était à lui que j'étais dévolue pour la 
première expérience. Toutefois, j'étais parfaitement libre 
de refuser : c'était, dans son essence, une partie de plaisir 
qui supposait l'exclusion de toute violence et de toute 
contrainte ». 

 
Ma contenance exprimait sans doute ma surprise, et 

mon silence mon acquiescement. J'étais embarquée dé-
sormais et parfaitement décidée à suivre la compagnie 
dans n'importe quelle aventure : 

 
Les premiers qui ouvrirent le bal furent un jeune gui-

don des gardes à cheval et cette perle des beautés olivâ-
tres, la voluptueuse Louisa. Notre cavalier la poussa sur le 
sopha, où il la fit tomber à la renverse et s'y étendit avec 
un air de vigueur qui annonçait une amoureuse impatien-
ce. Louisa s'était placée le plus avantageusement possible ; 
sa tête, mollement appuyée sur un oreiller, était fixée vis-à-
vis de son amant et notre présence paraissait être le moin-
dre de ses soucis. Ses jupes et sa chemise levées nous dé-
couvrirent les jambes les mieux tournées qu'on pût voir et 
nous pouvions contempler à notre aise l'avenue la plus 
engageante bordée et surmontée d'une agréable toison qui 
se séparait sur les côtés. Le galant était débarrassé de ses 
habits de dentelles et nous montrait sa virilité à son maxi-
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mum de puissance et prête à combattre ; mais, sans nous 
donner le temps de jouir de cette agréable vue, il se jeta 
sur son aimable antagoniste, qui le reçut en véritable hé-
roïne. Il est vrai que jamais fille n'eut comme elle une 
constitution plus heureuse pour l'amour et une vérité plus 
grande dans l'expression de ce qu'elle ressentait. Nous re-
marquâmes alors le feu du plaisir briller dans ses yeux, sur-
tout lorsqu'elle fut aiguillonnée par l'instrument plénipo-
tentiaire. Enfin, les irritations redoublèrent avec tant d'ef-
fervescence qu'elle perdit toute autre connaissance que 
celle de la jouissance qu'elle éprouvait. Alors elle s'agita 
avec une fureur si étrange qu'elle remuait avec une violen-
ce extraordinaire, entremêlant des soupirs enflammés à la 
cadence de ses mouvements et aux baisers de tourterelles, 
aux pénétrantes et inoffensives morsures qu'elle échan-
geait avec son amant, dans une frénésie de délices. Enfin, 
ils arrivèrent l'un et l'autre à la période délectable. Louisa, 
tremblante et hors d'haleine, criait par mots entrecoupés : 

 
« Ah ! monsieur, mon cher monsieur…, je vous… je 

vous prie… ne m'épar… gnez… ne m'épargnez pas… 
ah !… ah !…» 

 
Ses yeux se fermèrent langoureusement à la suite de 

ce monologue et l'ivresse la fit mourir pour renaître plus 
tôt sans doute qu'elle n'aurait voulu. 

 
Lorsqu'il se trouva désarçonné, Louisa se leva, vint à 

moi, me donna un baiser et me tira près de la table, où 
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l'on me fit boire un verre de vin, accompagné d'un toast 
honnêtement facétieux de l'invention de Louisa. 

 
Cependant, le second couple s'apprêtait à entrer en li-

ce ; c'étaient un jeune baronnet et la tendre Harriett. Mon 
gentil écuyer vint m'en avertir et me conduisit vers le lieu 
de la scène. 

 
Harriett fut donc menée sur la couche vacante. Rou-

gissant lorsqu'elle me vit, elle semblait vouloir se justifier 
de l'action qu'elle allait commettre et qu'elle ne pouvait 
éviter… Son amant (car il l'était véritablement) la mit sur 
le pied du sopha et, passant ses bras autour de son cou, 
préluda par lui donner des baisers savoureusement appli-
qués sur ses belles lèvres, jusqu'à ce qu'il la fît tomber 
doucement sur un coussin disposé pour la recevoir, et se 
coucha sur elle. Mais, comme s'il avait su notre idée, il ôta 
son mouchoir et lui découvrit la poitrine. Quels délicieux 
manuels de dévotion amoureuse ! Quel fin et inimitable 
modelé ! petits, ronds, fermes et d'une éclatante blancheur, 
le grain de la peau si doux, si agréable au toucher et leurs 
tétins, qui les couronnaient, de véritables boutons de rose ! 
Après avoir régalé ses yeux de ce charmant spectacle, réga-
lé ses lèvres de baisers savoureux imprimés sur chacun de 
ces délicieux jumeaux, il se mit en devoir de descendre 
plus bas. 

 
Il leva peu à peu ses jupes et exposa à notre vue la 

plus belle parade que l'indulgente nature ait accordée à no-
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tre sexe. Toute la compagnie qui, moi seule exceptée, avait 
eu souvent le spectacle de ces charmes, ne put s'empêcher 
d'applaudir à la ravissante symétrie de cette partie, de l'ai-
mable Harriett, tant il est vrai que ces beautés admirables, 
étaient dignes de jouir d'une éternelle nouveauté. Ses jam-
bes étaient si délicieusement façonnées qu'avec un peu 
plus ou un peu moins de chair, elles eussent dévié de ce 
point de perfection qu'on leur voyait. Et le gentil sillon 
central était chez cette fille en égale symétrie de délicatesse 
et de miniature avec le reste de son corps. Non, la nature 
ne pouvait rien offrir de plus merveilleusement ciselé. En-
fin un ombrage épais répandait sur ce point du paysage un 
air de fini que les mots seraient impuissants à rendre et la 
pensée même à se figurer. 

 
Son cher amant, qui était resté absorbé par la vue de 

ces beautés, s'adressa enfin au maître de ces ébats et nous 
le montra qui par sa taille méritait le titre de héros aux 
yeux d'une femme. Il se plaça et nous aperçûmes toutes 
les gradations du plaisir ; les yeux humides et perlés de la 
belle Harriett, le feu de ses joues annoncèrent le bonheur 
auquel elle était près d'atteindre. Elle resta quelque temps 
immobile, jusqu'à ce que, les aiguillons du plaisir se diri-
geant vers le point central, elle ne pût retenir davantage 
ses transports ; ses mouvements, d'accord avec ceux de 
son vainqueur, ne faisaient que s'accroître ; les clignote-
ments de leurs yeux, l'ouverture involontaire de leurs bou-
ches et la molle extension de tous les membres firent enfin 
connaître à l'assemblée contemplative l'extase suprême. 
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L'aimable couple garda dans le silence cette dernière 

situation, jusqu'à ce qu'enfin un baiser langoureux donné 
et repris marqua le triomphe et la joie du héros qui venait 
de vaincre. 

 
Dès qu'Harriett fut délivrée, je volai vers elle et me 

plaçai à son côté, lui soulevant la tête, ce qu'elle refusa en 
reposant son visage sur mon sein, pour cacher la honte 
que lui donnait la scène passée, jusqu'à ce qu'elle eût repris 
peu à peu sa hardiesse et qu'elle se fût restaurée par un 
verre de vin, que mon galant lui présenta pendant que le 
sien rajustait ses affaires. 

 
Cependant le partenaire d'Emily l'avait invitée à pren-

dre part à la danse ; la toute blonde et accommodante 
créature se leva aussitôt. Si une complexion à faire honte 
aux lis et aux roses, des traits d'une extrême finesse et cet-
te fleur de santé qui donne tant de charme aux villageoises 
pouvaient la faire passer pour une beauté, elle l'était assu-
rément et l'une des plus éclatantes parmi les blondes. 

 
Son galant s'occupa d'abord, tandis qu'elle était de-

bout, de dégager ses seins et de leur rendre la liberté, ce 
qui n'était pas difficile, car ils n'étaient retenus que par le 
corsage. À peine se montrèrent-ils que la salle nous parut 
éclairée d'une nouvelle lumière, tant leur blancheur avait 
d'éclat. Leur rondeur était si parfaite, si bien remplie qu'on 
eût dit de la chair solidifiée en marbre ; ils en avaient le 
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poli et le lustré, mais le marbre le plus blanc n'eût pas éga-
lé les teintes vives et claires de leur peau, nuancée dans sa 
blancheur de veines bleuâtres. Comment se défendre de 
séductions aussi pressantes ? Il toucha légèrement ces 
deux globes, et la peau brillante et lisse éluda sa main qui 
glissa sur la surface ; il les comprima, et la chair élastique 
qui, les remplissait, ainsi creusée de force, rebondit sous sa 
main, effaçant aussitôt la trace de la pression. Telle était, 
du reste, la consistance de tout son corps, dans ces parties 
principalement où la plénitude de la chair constitue cette 
belle fermeté qui est si attrayante au toucher. 

 
Après quelque temps employé à ces caresses, il lui re-

leva la jupe et la chemise, qu'il enroula sur la ceinture, de 
sorte qu'ainsi troussée elle était nue de toute part. Son 
charmant visage se couvrit alors de rougeur, et ses yeux, 
baissés vers le sol, semblaient demander grâce quand elle 
avait, au contraire, tant de raisons de s'enorgueillir de tous 
les trésors de jeunesse et de beauté qu'elle étalait si victo-
rieusement. Ses jambes étaient bien faites, et ses cuisses, 
qu'elle tenait serrées, si blanches, si rondes, si substantiel-
les et si riches en chair, que rien n'était plus capable de 
provoquer l'attouchement. Aussi ne s'en priva-t-il point. 
Ensuite, écartant doucement sa main, qui dans le premier 
mouvement d'une modestie naturelle s'était portée là, il 
nous fit entrevoir ce mignon défilé qui descendait et se 
perdait entre ses cuisses. Mais ce que nous pouvions plei-
nement contempler, c'était au-dessus la luxuriante crépine 
de boucles d'un brun clair, dont la teinte soyeuse tranchait 
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sur la blancheur des environs et s'en trouvait elle-même 
rehaussée. Il la conduisit au pied du sopha, et là, appro-
chant un oreiller, il lui inclina doucement la tête qu'elle y 
appuya sur ses mains croisées, si bien que, le corps en sail-
lie, elle présentait une pleine vue d'arrière de sa personne 
nue jusqu'à la ceinture. Son postérieur charnu, lisse et pro-
éminent formait une double et luxuriante nappe de neige 
animée qui remplissait glorieusement l'œil et suivant la 
pente de ses blanches collines, dans l'étroite vallée qui les 
séparait, s'arrêtait et s'absorbait dans la cavité inférieure ; 
celle-ci, qui terminait ce délicieux tableau, s'entr'ouvrait 
légèrement, grâce à la posture penchée, de sorte que 
l'agréable vermillon de l'intérieur se laissait apercevoir et, 
rapproché du blanc qui éclatait tout autour, donnait en 
quelque sorte l'idée d'un œillet rose découpé dans un satin 
blanc et lustré. 

 
Le galant, qui était un gentleman d'environ trente ans 

et quelque peu affecté d'un embonpoint qui n'avait rien de 
désagréable, choisit cette situation pour exécuter son pro-
jet. Il la plaça donc à son gré, et l'encourageant par des 
baisers et des caresses, il choisit une direction convenable, 
et tenant ses mains autour du corps de la jeune fille, il en 
jouait avec ses seins enchanteurs. Lorsqu'elle le sentit chez 
elle, levant la tête et tournant un peu le cou, elle nous fit 
voir ses belles joues, teintes d'un écarlate foncé, et sa bou-
che, exprimant le sourire du bonheur, sur laquelle il appli-
qua un baiser de feu. Se retournant alors, elle s'enfonça de 
nouveau dans son coussin, et resta dans une situation pas-
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sive, aussi favorable que son amant pouvait le désirer. Puis 
ils se laissèrent aller sur la couche, et ils y restèrent encore 
quelque temps, et dans la plus pure extase de la volupté. 

 
Aussitôt qu'Emily fut libre, nous l'entourâmes pour la 

féliciter sur sa victoire ; car il est à remarquer que, quoique 
toute modestie fût bannie de notre société, l'on y observait 
néanmoins les bonnes manières et la politesse ; il n'était 
pas permis ni de montrer de la hauteur, ni de faire aucuns 
reproches désobligeants sur la condescendance des filles 
pour les caprices des. hommes, lesquels ignorent souvent 
le tort qu'ils se font en ne respectant pas assez les person-
nes qui cherchent à leur plaire. 

 
La compagnie s'approcha ensuite de moi, et mon tour 

étant venu de me soumettre à la discrétion de mon amant 
et à celle de l'assemblée, le premier m'aborda et me dit, en 
me saluant avec tendresse, qu'il espérait que je voudrais 
bien favoriser ses vœux ; mais que si les exemples que je 
venais de voir n'avaient pas encore disposé mon cœur en 
sa faveur, il aimerait mieux se priver de ma possession que 
d'être en aucune façon l'instrument de mon chagrin. 

 
Je lui répondis sans hésiter ou sans faire la moindre 

grimace que si même je n'avais pas contracté un engage-
ment formel avec lui, l'exemple d'aussi aimables compa-
gnes suffirait pour me déterminer ; que la seule chose que 
je craignais était le désavantage que j'aurais après la vue 
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des beautés que j'avais admirées, et qu'il pouvait compter 
que je le pensais comme je venais de le dire. 

 
La franchise de ma réponse plut beaucoup et mon ga-

lant reçut les compliments de félicitations de toute la 
compagnie. 

 
Mme Cole n'aurait pu me choisir un cavalier plus es-

timable que le jeune gentleman qu'elle m'avait procuré ; 
car indépendamment de sa naissance et de ses grands 
biens, il était d'une figure des plus agréables et de la taille 
la mieux prise ; enfin il était ce que les femmes nomment 
un fort joli garçon. 

 
Il me mena vers l'autel où devait se consommer notre 

mariage de conscience et, comme je n'avais qu'un petit 
négligé blanc, je fus bientôt mise en jupon et en chemise 
qui, d'accord aux, vœux de toute la compagnie, me furent 
encore ôtés par mon amant ; il défit de même ma coiffure 
et dénoua mes cheveux, que j'avais, sans vanité, fort 
beaux. Je restai donc devant mes juges ; dans l'état de pure 
nature et je dois sans doute leur avoir offert un spectacle 
assez agréable, n'ayant alors qu'environ dix-huit ans. Mes 
seins, ce qui dans l'état de nudité est une chose essentielle, 
n'avaient alors rien de plus qu'une gracieuse plénitude, ils 
conservaient une fermeté, une indépendance du corset ou 
de tout autre support qui incitait à les palper. J'étais d'une 
taille grande et déliée, sans être dépourvue d'une chair né-
cessaire. Je n'avais point abandonné tellement la pudeur 
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naturelle, que je ne souffrisse une horrible confusion de 
me voir dans cet état ; mais la bande joyeuse m'entoura et, 
me comblant de mille politesses et de témoignages d'admi-
ration, ne me donna pas le temps d'y réfléchir beaucoup ; 
j'étais trop orgueilleuse, d'ailleurs, d'avoir été honorée de 
l'approbation des connaisseurs. 

 
Après que mon galant eut satisfait sa curiosité et celle 

de la compagnie, en me plaçant de mille manières, la peti-
tesse du point capital me faisant passer pour une vierge, 
mes précédentes aventures n'avaient fait là qu'une brèche 
insignifiante. Les traces d'une trop grande distension 
étaient vite disparues à mon âge et puis la nature m'avait 
faite étroite. Mon antagoniste, animé d'une noble fureur, 
défit tout à coup ses habits, jeta bas sa chemise et resta nu, 
exposant au grand jour mon ennemi. Il était d'une gran-
deur médiocre, préférable à cette taille gigantesque qui dé-
note ordinairement une défaillance prématurée. Collé 
contre mon sein, il fit entrer son idole dans la niche. 
Alors, fixé sur le pivot je jetai mes bras autour de son cou 
et nous fîmes trois fois le tour du sopha sans nous quitter. 
M'y ayant déposée, il commença à moudre du blé et nous 
atteignîmes bientôt la période délicieuse, mais comme 
mon feu n'était éteint qu'à demi, je tâchai de recommen-
cer ; mon antagoniste me seconda si bien que nous nous 
plongeâmes dans une mer de délices. Me rappelant alors 
les scènes dont j'avais été spectatrice et celle que je repré-
sentais moi-même en ce moment, je ne pus retenir mes 
irritations et je fus prête à le désarçonner par les mouve-
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ments violents que je me donnai. Après être resté quelque 
temps dans une langueur, délectable, jusqu'à ce que la for-
ce du plaisir fût un peu modérée, mon amant se dégagea 
doucement, non sans m'avoir témoigné auparavant sa sa-
tisfaction par mille baisers et mille protestations d'un 
amour éternel. 

 
La compagnie, qui pendant notre sacrifice avait gardé 

un profond silence, m'aida à remettre mes habits et me 
complimenta de l'hommage que mes charmes avaient re-
çu, comme elle le disait, par la double décharge que j'avais 
subie dans une seule conjonction. Mon galant me témoi-
gna tout son contentement et les filles me félicitèrent 
d'avoir été initiée dans les tendres mystères de leur société. 

 
C'était une loi inviolable, dans cette société, de s'en 

tenir chacun à la sienne, surtout la nuit, à moins que ce ne 
fût du consentement des parties, afin d'éviter le dégoût 
que ce changement pouvait causer. 

 
Il était nécessaire de se rafraîchir ; on prit une colla-

tion de biscuits et de vin, de thé, de chocolat ; ensuite la 
compagnie se sépara à une heure après minuit et descendit 
deux à deux. Mme Cole avait fait préparer pour mon ga-
lant et pour moi un lit de campagne, où nous passâmes la 
nuit dans des plaisirs répétés de mille manières différentes. 
Le matin, après que mon cavalier fût parti, je me levai et 
comme je m'habillais, je trouvai dans une de mes poches 
une bonne bourse de guinées, que j'étais occupée à comp-
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ter quand Mme Cole entra. Je lui fis part de cette aubaine 
et lui offris de la partager entre nous ; mais elle me pressa 
de garder le tout, m'assurant que ce gentleman l'avait 
payée fort généreusement. Après quoi elle me rappela les 
scènes de la veille et me fit connaître qu'elle avait tout vu 
par une cloison, faite exprès, qu'elle me montra. 

 
À peine Mme Cole eut-elle fini que la troupe folâtre 

des filles entra et renouvela ses caresses a mon égard ; 
j'observai avec plaisir que les fatigues de la nuit précédente 
n'avaient en aucune façon altéré la fraîcheur de leur teint ; 
ce qui venait, à ce qu'elles me dirent, des soins et des 
conseils que notre bonne mère abbesse leur donnait. Elles 
descendirent dans la boutique, tandis que je restai dans ma 
chambre à me dorloter jusqu'à l'heure du dîner. 

 
Le repas fini, il me prit un léger mal de tête, qui me fit 

résoudre à me mettre quelques moments sur mon lit. 
M'étant couchée avec mes habits et ayant goûté environ 
une heure les douceurs du sommeil, mon galant vint, et 
me voyant seule, la tête tournée du côté de la muraille et le 
derrière hors du lit, il défit incontinent ses habits, puis le-
vant mes vêtements, il mit au jour l'arrière-avenue de 
l'agréable recoin des délices. Il m'investit ainsi derrière et 
je sentis sa chaleur naturelle, qui m'éveilla en sursaut ; mais 
ayant vu qui c'était, je voulus me tourner vers lui, lorsqu'il 
me pria de garder la posture que je tenais. Après que j'eus 
resté quelque temps dans cette position, je commençai à 
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m'impatienter et à me démener, à quoi mon ami m'aida de 
si bon cœur que nous finîmes bientôt. 

 
Je fus assez heureuse pour conserver mon amant jus-

qu'à ce que des intérêts de famille et une riche héritière 
qu'il épousa, en Irlande, l'obligèrent à me quitter. Nous 
avions vécu à peu près quatre mois ensemble, pendant 
lesquels notre petit conclave s'était insensiblement séparé. 
Néanmoins Mme Cole avait un si grand nombre de bon-
nes pratiques que cette désertion ne nuisit en nulle maniè-
re à son négoce. Pour me consoler de mon veuvage, 
Mme Cole imagina de me faire passer pour vierge ; mais je 
fus destinée, comme il le semble, à être ma propre pour-
voyeuse sur ce point. 

 
J'avais passé un mois dans l'inaction, aimée de mes 

compagnes et chérie de leurs galants, dont j'éludais tou-
jours les poursuites (je dois dire ici que ceci ne s'applique 
pas au baronnet qui était bientôt parti emmenant Har-
riett), lorsque, passant un jour, à cinq heures du soir, chez 
une fruitière dans Covent-Garden, j'eus l'aventure suivan-
te. 

 
Tandis que je choisissais quelques fruits dont j'avais 

besoin, je remarquai que j'étais suivie par un jeune gentle-
man habillé très richement, mais qui, au reste, n'avait rien 
de remarquable, étant d'une figure fort exténuée et fort 
pâle de visage. Après m'avoir contemplée quelque temps, 
il s'approcha du panier où j'étais et fit semblant de mar-
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chander quelques fruits. Comme j'avais un air modeste et 
que je gardais le décorum le plus honnête, il ne put soup-
çonner la condition dont j'étais. Il me parla enfin, ce qui 
jeta un rouge apparent de pudeur sur mes joues, et je ré-
pondis si sottement à ses demandes qu'il lui fut plus que 
jamais impossible de juger de la vérité ; ce qui fait bien 
voir qu'il y a une sorte de prévention dans l'homme, qui, 
lorsqu'il ne juge que par les premières idées, le mène sou-
vent d'erreur en erreur, sans que sa grande sagesse s'en 
aperçoive. Parmi les questions qu'il me fit, il me demanda 
si j'étais mariée. Je répondis que j'étais trop jeune pour y 
penser encore. Quant à mon âge, je jugeai ne devoir me 
donner que dix-sept ans. Pour ce qui regardait ma condi-
tion, je lui dis que j'avais été à Preston, dans une boutique 
de modes, et que présentement j'exerçais le même métier à 
Londres. Après qu'il eut satisfait avec adresse, comme il le 
pensait, à sa curiosité et qu'il eut appris mon nom et ma 
demeure, il me chargea des fruits les plus rares qu'il put 
trouver et partit fort content, sans doute, de cette heureu-
se rencontre. 

 
Dès que je fus arrivée à la maison, je fis part à 

Mme Cole de l'aventure que j'avais eue ; d'où elle conclut 
sagement que s'il ne venait point me trouver il n'y avait 
aucun mal ; mais que s'il passait chez elle, il faudrait exa-
miner si l'oiseau valait bien les filets. 

 
Notre gentleman vint le lendemain matin dans sa voi-

ture et fut reçu par Mme Cole, qui s'aperçut bientôt que 
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j'avais fait une trop vive impression sur ses sens pour 
craindre de le perdre, car, pour moi, j'affectais de tenir la 
tête baissée et semblais redouter sa vue. Après qu'il eut 
donné son adresse à Mme Cole et payé fort libéralement 
ce qu'il venait d'acheter, il retourna dans son carrosse. 

 
J'appris bientôt que ce gentleman n'était autre chose 

que Mr. Norbert, d'une fortune considérable, mais d'une 
constitution très faible, et lequel, après avoir épuisé toutes 
les débauches possibles, s'était mis à courir les petites fil-
les. Mme Cole conclut de ces prémisses qu'un tel caractère 
était une juste proie pour elle ; que ce serait un péché de 
n'en point tirer la quintessence, et qu'une fille comme moi 
n'était que trop bonne pour lui. 

 
Elle fut donc chez lui à l'heure indiquée. C'était un 

hôtel du quartier de la Cour de justice. Après avoir admiré 
l'ameublement riche et luxurieux de ses appartements et 
s'être plainte de l'ingratitude de son métier, elle fit que la 
conversation tomba insensiblement sur moi. Alors, s'ar-
mant de toutes les apparences d'une vertu rigide, louant 
surtout mes charmes et ma modestie, elle finit par lui 
donner l'espérance de quelques rendez-vous, qui ne de-
vaient cependant pas, disait-elle, tirer à conséquence. 

 
Comme elle craignait que de trop grandes difficultés 

ne le dégoûtassent, ou que quelque accident imprévu ne fît 
éventer notre mèche, elle fit semblant de se laisser gagner 
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par ses promesses, ses bonnes manières, mais surtout par 
la somme considérable que cela lui vaudrait. 

 
Ayant donc mené ce gentleman par les différentes 

gradations des difficultés nécessaires pour l'enflammer 
davantage, elle acquiesça enfin à sa demande, à condition 
qu'elle ne parût entrer pour rien dans l'affaire qu'on tra-
mait contre moi. Mr. Norbert était naturellement assez 
clairvoyant et connaissait parfaitement les intrigues de la 
ville, mais sa passion, qui l'aveuglait, nous aida à le trom-
per. Tout étant au point désiré, Mme Cole lui demanda 
trois cents guinées pour ma part et cent pour récompenser 
ses peines et ses scrupules de conscience qu'elle avait dû 
vaincre avec bien de la répugnance. Cette somme devait 
être comptée claire et nette à la réception qu'il ferait de ma 
personne, qui lui avait paru plus modeste et plus charman-
te encore pendant quelques moments que nous nous vî-
mes chez notre ambassadrice, que lorsque nous parlâmes 
chez la fruitière, du moins l'assurait-il. Je dois dire qu'il est 
singulier combien peu j'avais eu à forcer mon air de mo-
destie naturelle pour avoir l'air d'une véritable vierge. 

 
Lorsque tous les articles de notre traité furent pleine-

ment conclus et ratifiés et que la somme eût été payée, il 
ne resta plus qu'à livrer ma personne à sa disposition. Mais 
Mme Cole fit difficulté de me laisser sortir de la maison et 
prétendit que la scène se passât chez nous, quoiqu'elle 
n'aurait point voulu, pour tout au monde, comme elle le 
disait, que ses gens en sussent quelque chose — sa bonne 
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renommée serait perdue pour jamais et sa maison diffa-
mée. 

 
La nuit fixée, avec tout le respect dû à l'impatience de 

notre héros, Mme Cole ne négligea ni soins ni conseils 
pour que je me tirasse avec honneur de ce pas, et que ma 
prétendue virginité ne tombât point à faux. La nature 
m'avait formé cette partie si étroite que je pouvais me pas-
ser de tous ces remèdes vulgaires, dont l'imposture se dé-
couvre si aisément par un bain chaud ; et notre abbesse 
m'avait encore fourni pour le besoin un spécifique qu'elle 
avait toujours trouvé infaillible. 

 
Toutes choses préparées, Mr. Norbert entra dans ma 

chambre à onze heures de la nuit, avec tout le secret et 
tout le mystère nécessaires. J'étais couchée sur le lit de 
Mme Cole, dans un déshabillé moderne, et avec toute la 
crainte que mon rôle devait m'inspirer ; ce qui me remplit 
d'une confusion si grande qu'elle n'aida pas peu à tromper 
mon galant. Je dis galant, car je crois que le mot dupe est 
trop cruel envers l'homme dont la faiblesse fait souvent 
notre gloire. 

 
Aussitôt que Mme Cole, après les singeries que cette 

scène demandait, eut quitté la chambre, qui était bien 
éclairée à la réquisition de Mr. Norbert, il vint sautiller 
vers le lit, où je m'étais cachée sous les draps et où je me 
défendis quelque temps avant qu'il pût parvenir à me 
donner un baiser, tant il est vrai qu'une fausse vertu est 
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plus capable de résistance qu'une modestie réelle ; mais ce 
fut pis lorsqu'il voulut venir à mes seins ; car j'employai 
pieds et poings pour le repousser ; si bien que, fatigué du 
combat, il défit ses habits et se mit à mes côtés. 

 
Au premier coup d'œil que je jetai sur sa personne, je 

m'aperçus bientôt qu'il n'était point de la figure ni de la 
vigueur que l'assaut d'un pucelage exige. 

 
Quoiqu'il eût à peine trente ans, il étalait cependant 

déjà sa précoce vieillesse et se voyait réduit à des stimu-
lants que la nature secondait très peu. Son corps était usé 
par les excès répétés du plaisir charnel, excès qui avaient 
imprimé sur son front les marques du temps et qui ne lui 
laissaient au printemps de l'âge que le feu et l'imagination 
de la jeunesse, ce qui le rendait malheureux et le précipitait 
vers une mort prématurée. 

 
Lorsqu'il fut au lit, il jeta bas les couvertures et je res-

tai exposée à sa vue. Ma chemise lui cachant mon sein et 
l'antre secret des voluptés, il la déchira du haut en bas, 
mais en usa du reste avec toute la tendresse et tous les 
égards possibles, tandis que de mon côté je ne lui montrai 
que de la crainte et de la retenue, affectant toute l'appré-
hension et tout l'étonnement qu'on peut supposer à une 
fille parfaitement innocente et qui se trouve pour la pre-
mière fois au lit avec un homme nu. Vingt fois je repous-
sai ses mains de mes seins qu'il trouva aussi polis et aussi 
fermes qu'il pouvait le désirer, mais lorsqu'il se jeta sur 
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moi et qu'il voulut me sonder avec son doigt, je me plai-
gnis de sa façon d'agir : 

 
« J'étais perdue. — J'avais ignoré ce que j'avais fait. — 

Je me lèverais, je crierais au secours. » 
 
Au même moment, je serrai tellement les jambes qu'il 

lui fut impossible de les séparer. Trouvant ainsi mes avan-
tages et maîtresse de sa passion comme de la mienne, je le 
menai par gradations où je voulus. Voyant enfin qu'il ne 
pouvait vaincre ma résistance, il commença par m'argu-
menter, à quoi je répondis avec un ton de modestie « que 
j'avais peur qu'il ne me tuât, — que je ne voulais pas cela, 
que de mes jours je n'avais été traitée de la sorte, — que je 
m'étonnais de ce qu'il ne rougissait pas pour lui et pour 
moi ». 

 
C'est ainsi que je l'amusai quelques moments, mais 

peu à peu je séparai enfin mes jambes. Cependant, comme 
il se fatiguait vainement pour faire entrer, je donnai un 
coup de reins et je jetai en même temps un cri, disant qu'il 
m'avait percée jusqu'au cœur, si bien qu'il se trouva désar-
çonné par le contre-coup qu'il avait reçu de ma douleur 
simulée et avant d'être entré. Touché du mal qu'il crut 
m'avoir fait, il tâcha de me calmer par de bonnes paroles 
et me pria d'avoir patience. Étant donc remonté en selle, il 
recommença ses manœuvres, mais il n'eut pas plus tôt 
touché l'orifice que mes feintes douleurs eurent de nou-
veau lieu. 
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« — Il me blessait, — il me tuait, —j'en devais mou-

rir. » 
 
Telles étaient mes fréquentes interjections. Mais après 

plusieurs tentatives réitérées, qui ne l'avançaient en rien, le 
plaisir gagna tellement, le dessus qu'il fît un dernier effort 
qui lui donna assez d'entrée pour que je sentisse qu'il avait 
connu le bonheur à la porte du paradis et j'eus la cruauté 
de ne pas lui laisser achever en cet endroit, le jetant de 
nouveau bas, non sans pousser un grand cri, comme si 
j'étais transportée par le mal qu'il me causait ! C'est de la 
sorte que je lui procurai un plaisir qu'il n'aurait certaine-
ment pas goûté si j'avais été réellement vierge. Calmé par 
cette première détente, il m'encouragea à soutenir une se-
conde tentative et tâcha, pour cet effet, de rassembler tou-
tes ses forces en examinant avec soin toutes les parties de 
mon corps. Sa satisfaction fut complète, ses baisers et ses 
caresses me l'annoncèrent. Sa vigueur ne revint néanmoins 
pas sitôt, et je ne le sentis qu'une fois frapper au but, en-
core si faiblement que quand je l'aurais ouvert de mes 
doigts, il n'y serait pas entré ; mais il me crut si peu instrui-
te des choses qu'il n'en eut aucune honte. Je le tins le reste 
de la nuit si bien en haleine qu'il était déjà jour lorsqu'il se 
liquéfia pour la seconde fois à moitié chemin, tandis que je 
criais toujours qu'il m'écorchait et que sa vigueur m'était 
insupportable. Harassé et fatigué, mon champion me 
donna un baiser, me recommanda le repos et s'endormit 
profondément. Alors je suivis le conseil de la bonne 
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Mme Cole et donnai aux draps les prétendus signes de ma 
virginité. 

 
Dans chaque pilier du lit, il y avait un petit tiroir, si ar-

tificieusement construit qu'il était impossible de le discer-
ner et qui s'ouvrait par un ressort caché. C'était là que se 
trouvaient des fioles remplies d'un sang liquide et des 
éponges, qui fournissaient plus de liquide coloré qu'il n'en 
fallait pour sauver l'honneur d'une fille. J'usai donc avec 
dextérité de ce remède et je fus assez heureuse pour ne 
pas être surprise dans mon opération, ce qui certainement 
m'aurait couverte de honte et de confusion. 

 
Étant à l'aise et hors de tout soupçon de ce côté-là, je 

tâchai de m'endormir, mais il me fut impossible d'y parve-
nir. Mon gentleman s'éveilla une demi-heure après, et, ne 
respectant pas longtemps le sommeil que j'affectais, il vou-
lut me préparer à l'entière consommation de notre affaire. 
Je lui répondis en soupirant « que j'étais certaine qu'il 
m'avait blessée et fendue, — qu'il était si méchant ! » 

 
En même temps je me découvris et, lui montrant le 

champ de bataille, il vit les draps, mon corps et ma chemi-
se teints de la prétendue marque de virginité ravie ; il en 
fut transporté à un point que rien ne pouvait égaler sa joie. 
L'illusion était complète ; il ne put se former d'autre idée 
que celle d'avoir triomphé le premier de ma personne. Me 
baisant donc avec transport, il me demanda pardon de la 
douleur qu'il m'avait causée, me disant que le pire était 
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passé, je n'aurais plus que des voluptés à goûter. Peu à peu 
je le souffris, ce qui lui donna l'aisance de pénétrer plus 
avant. De nouvelles contorsions furent mises en jeu et je 
ménageai si bien l'introduction qu'elle ne se fit que pouce 
à pouce. Enfin, par un coup de reins à propos, je le fis en-
trer jusqu'à la garde, et donnant, comme il le disait, le coup 
de grâce7 à ma virginité, je poussai un soupir douloureux, 
tandis que lui, triomphant comme un coq qui bat de l'aile 
sur la poule qu'il vient de fouler, poursuivit faiblement sa 
carrière, et j'affectai d'être plongée dans une langoureuse 
ivresse en me plaignant de ne plus être fille. 

 
Vous me demanderez peut-être si je goûtai quelque 

plaisir. Je vous assure que ce fut peu ou point, si ce n'est 
dans les derniers moments où j'étais échauffée par une 
passion mécanique que m'avait causée ma longue résistan-
ce, car au commencement j'eus de l'aversion pour sa per-
sonne et ne consentis à ses embrassements que dans la 
vue du gain qui y était attaché, ce qui ne laissait pas de me 
faire de la peine et de m'humilier, me voyant obligée à de 
telles charlataneries qui n'étaient point de mon goût. 

 
À la fin, je fis semblant de me calmer un peu par les 

caresses continuelles qu'il me prodiguait et je lui reprochai 
alors sa cruauté, dans des termes qui flattaient son orgueil, 
disant qu'il m'était impossible de souffrir une nouvelle at-
taque, qu'il m'avait accablée de douleur et déplaisir. Il 
m'accorda donc généreusement une suspension d'armes 

                                       
7 En français dans le texte. 
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et, comme la matinée était fort avancée, il demanda. 
Mme Cole, à qui il fit connaître son triomphe et conta les 
prouesses de la nuit, ajoutant qu'elle en verrait les marques 
sanglantes sur les draps du lit où le combat s'était donné. 

 
Vous pouvez aisément vous imaginer les singeries 

qu'une femme de la trempe de notre vénérable abbesse 
mit en jeu dans ce moment. Ses exclamations de honte, de 
regret, de compassion ne finirent point : elle me félicitait 
surtout de ce que l'affaire se fût passée si heureusement ; 
et c'est en quoi je m'imagine qu'elle fut bien sincère. Alors 
elle fit aussi comprendre que, comme ma première peur 
de me trouver seule avec un homme était passée, il valait 
mieux que j'allasse chez notre ami pour ne point causer de 
scandale à sa maison ; mais ce n'était réellement que parce. 
qu'elle craignait que notre train de vie ordinaire ne se dé-
couvrît aux yeux de Mr. Norbert ; qui acquiesça volon-
tiers. à sa proposition, puisqu'elle lui procurait plus d'ai-
sance et de liberté sur moi. 

 
Me laissant alors à moi-même pour goûter un repos 

dont j'avais besoin, Mr. Norbert sortit de la maison sans 
être aperçu. Après que je me fus éveillée, Mme Cole vint 
me louer de ma bonne manière d'agir, et refusa généreu-
sement la part que je lui offris de mes trois cents guinées, 
qui, jointes à ce que j'avais déjà épargné, ne laissaient pas 
que de me faire une petite fortune honnête. 
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J'étais donc de nouveau sur le ton d'une fille entrete-
nue et j'allais ponctuellement voir Mr. Norbert dans sa 
chambre, toutes les fois qu'il me le faisait dire par son la-
quais, que nous eûmes toujours soin de recevoir à la porte 
pour qu'il ne vît jamais ce qui pouvait se passer dans l'inté-
rieur de la maison. 

 
Si j'ose juger de ma propre expérience, il n'y a point 

de filles mieux payées, ni mieux traitées que celles qui sont 
entretenues par des hommes vieux ou par de jeunes éner-
vés qui sont le moins en état d'user de l'amour, assurés 
qu'une femme doit être satisfaite d'un côté ou de l'autre ; 
ils ont mille petits soins et n'épargnent ni caresses, ni pré-
sents pour remédier autant qu'il est possible au point capi-
tal. Mais le malheur de ces bonnes gens est qu'après avoir 
essayé les raffinements, les tracasseries, pour se mettre en 
train, sans pouvoir accomplir l'affaire, ils ont tellement 
échauffé l'objet de leur passion qu'il se voit obligé de 
chercher dans des bras plus vigoureux un remède satisfai-
sant au feu qu'ils ont allumé dans ses veines et de planter 
sur ces chefs usés un ornement dont ils sont fort peu 
curieux ; car, quoi que l'on en dise, nous avons en nous 
une passion contrariante, qui ne nous permet pas de nous 
contenter de paroles et de prendre la volonté pour le fait. 

 
Mr. Norbert se trouvait dans ce cas malheureux ; car 

quoiqu'il cherchât tous les moyens de réussir, il ne pouvait 
cependant parvenir à son but, sans avoir épuisé toutes les 
préparations nécessaires, qui m'étaient aussi désagréables 
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qu'inflammatoires. Quelquefois il me plaçait sur un tapis, 
près du feu, où il me contemplait des heures entières et 
me faisait tenir toutes les postures imaginables. D'autres 
fois même ses attouchements étaient si particulièrement 
lascifs qu'ils me remplissaient souvent d'une rage, qu'il ne 
pouvait jamais calmer, car même quand sa pauvre machi-
ne avait atteint une certaine érection, elle s'anéantissait 
d'abord par lente distillation, ou une effusion prématurée 
qui ne faisaient qu'accroître mon tourment. 

 
Un soir (je ne puis m'empêcher de le rappeler à ma 

mémoire), un soir que je retournais de chez lui, remplie du 
désir de la chair, je rencontrai, en tournant la rue, un jeune 
matelot. J'étais mise de manière à ne point être accrochée 
par des gens de la sorte ; il me parla néanmoins et me je-
tant les bras autour du cou, il me baisa avec transport. Je 
fus fâchée au commencement de sa façon d'agir ; mais 
l'ayant regardé et voyant qu'il était d'une figure qui pro-
mettait quelque vigueur, d'ailleurs bien fait et fort propre-
ment mis, je finis par lui demander avec douceur ce qu'il 
voulait. Il me répondit franchement qu'il voulait me réga-
ler d'un verre de vin. Il est certain que si j'avais été dans 
une situation plus tranquille, je l'aurais refusé avec hau-
teur ; mais la chair parlait, et la curiosité d'éprouver sa for-
ce et de me voir traitée comme une coureuse de rue me fit 
résoudre à le suivre. Il me prit donc sous le bras et me 
conduisit familièrement dans la première taverne où l'on 
nous donna une petite chambre avec un bon feu. Là, sans 
attendre qu'on nous eût apporté le vin, il défit mon mou-
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choir et mit à l'air mes seins qu'il baisa et mania avec ar-
deur ; puis, ne trouvant que les trois vieilles chaises, qui ne 
pouvaient supporter les chocs du combat, il me planta 
contre le mur et, levant mes jupes, agit avec toute l'impé-
tuosité qu'un long jeûne de mer pouvait lui fournir. Puis 
changeant d'attitude et me courbant sur la table, il allait 
passer à côte de la bonne porte et frappait désespérément 
à la mauvaise, je me récrie : 

 
« Peuh ! dit-il, ma chère, tout port est bon dans la 

tempête. » 
 
Cependant il changea de direction et prit celle qu'il 

fallait avec un entrain et un feu que, dans la belle disposi-
tion où je me trouvais, j'appréciai au point de prendre 
l'avance sur lui. 

 
Après que tout se fut passé et que je fus devenue un 

peu plus calme, je commençai à craindre les suites funes-
tes que cette connaissance pouvait me coûter, et je tâchai 
en conséquence de me retirer le plus tôt possible. Mais 
mon inconnu n'en jugea pas ainsi ; il me proposa d'un air 
si déterminé de souper avec lui, que je ne sus comment 
me tirer de ses mains. Je fis pourtant bonne contenance et 
promis de revenir dès que j'aurais fait une commission 
pressante chez moi. Le bon matelot, qui me prenait pour 
une fille publique, me crut sur ma parole et m'attendit sans 
doute au souper qu'il avait commandé pour nous deux. 
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Lorsque j'eus conté mon aventure à Mme Cole, elle 
me gronda de mon indiscrétion et me remontra le souve-
nir douloureux qu'elle pourrait me valoir, me conseillant 
de ne pas ouvrir ainsi les cuisses au premier venu. Je goû-
tai fort sa morale et fus même inquiète pendant quelques 
jours sur ma santé. Heureusement mes craintes se trouvè-
rent mal fondées ; je suspectais à tort mon joli matelot : 
c'est pourquoi je suis heureuse de lui faire ici réparation. 

 
J'avais vécu quatre mois avec Mr. Norbert, passant 

mes jours dans des plaisirs variés chez Mme Cole et dans 
des soins assidus pour mon entreteneur, qui me payait 
grassement les complaisances que j'avais pour lui et qui fut 
si satisfait de moi qu'il ne voulut jamais chercher d'autre 
amusement. J'avais su lui inspirer une telle économie dans 
ses plaisirs et modérer ses passions, de façon qu'il com-
mençait à devenir plus délicat dans la jouissance et à re-
prendre une vigueur et une santé qu'il semblait avoir per-
dues pour jamais ; ce qui lui avait rempli le cœur d'une si 
vive reconnaissance, qu'il était près de faire ma fortune, 
lorsque le sort écarta le bonheur qui m'attendait. 

 
La sœur de Mr. Norbert, Lady…, pour laquelle il avait 

une grande affection, le pria de l'accompagner à Bath, où 
elle comptait passer quelque temps pour sa santé. Il ne put 
refuser cette faveur et prit congé de moi, le cœur fort gros 
de me quitter, en me donnant une bourse considérable, 
quoiqu'il crût ne rester que huit jours hors de ville. Mais il 
me quitta pour jamais et fit un voyage dont personne ne 
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revient. Ayant fait une débauche de vin avec quelques-uns 
de ses amis, il but si copieusement qu'il en mourut au bout 
de quatre jours. J'éprouvai donc de nouveau les révolu-
tions qui sont attachées à la condition de femme de plaisir 
et je retournai en quelque manière dans le sein de la com-
munauté de Mme Cole. 

 
Je restai vacante quelque temps et me contentai d'être 

la confidente de ma chère Harriett, qui venait souvent me 
voir et me contait le bonheur suivi qu'elle goûtait avec son 
baronnet, qui l'aimait tendrement, lorsqu'un jour 
Mme Cole me dit qu'elle attendait dans peu, en ville, un de 
ses clients, nommé Mr. Barville, et qu'elle craignait ne 
pouvoir lui procurer une compagne convenable, parce que 
ce gentleman avait contracté un goût fort bizarre, qui 
consistait à se faire fouetter et à fouetter les autres jus-
qu'au sang ; ce qui faisait qu'il y avait très peu de filles qui 
voulussent soumettre leur postérieur à ses fantaisies et 
acheter, aux dépens de leur peau, les présents considéra-
bles qu'il faisait. Mais le plus étrange de l'affaire, c'est que 
le gentleman était jeune ; car passe encore pour ces vieux 
pécheurs, qui ne peuvent se mettre en train que par les 
dures titillations que le manège, excite. 

 
Quoique je n'eusse en aucune façon besoin de gagner 

à tel prix de quoi subsister et que ce procédé me parût 
aussi déplacé que déplorable dans ce jeune homme, je 
consentis et proposai même de me soumettre à l'expérien-
ce, soit par caprice, soit par une vaine ostentation de cou-
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rage. Mme Cole, surprise de ma résolution, accepta avec 
plaisir une proposition qui la délivrait de la peine de cher-
cher ailleurs. 

 
Le jour fixé, Mr. Barville vint, et je lui fus présentée 

par Mme Cole, dans un simple déshabillé convenable à la 
scène que j'allais jouer : tout en linge fin et d'une blan-
cheur éblouissante, robe, jupon, bas et pantoufles de satin, 
comme une victime qu'on mène au sacrifice. Ma chevelu-
re, d'un blond cendré tirant au châtain, tombait en boucles 
flottantes sur mon cou et contrastait agréablement par sa 
couleur avec celle du reste de la toilette. 

 
Dès que Mr. Barville m'eut vue, il me salua avec res-

pect et étonnement, et demanda à mon interlocutrice si 
une créature aussi belle et aussi délicate que moi voudrait 
bien se soumettre aux rigueurs et aux souffrances qu'il 
était, accoutumé d'exercer. Elle lui répondit ce qu'il fallait, 
et lisant dans ses yeux qu'elle ne pouvait se retirer assez 
tôt, elle sortit, après lui avoir recommandé d'en user mo-
dérément avec une jeune novice. 

 
Tandis que Mr. Barville m'examinait, je parcourus 

avec curiosité la figure d'un homme qui, au printemps de 
l'âge, s'amusait d'un exercice qu'on ne connaît que dans les 
écoles. 

 
C'était un garçon joufflu et frais, excessivement 

blond, taille courte et replète, avec un air d'austérité. Il 
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avait vingt-trois ans, quoiqu'on ne lui en eût donné que 
vingt, à cause de la blancheur de sa peau et de l'incarnat de 
son teint qui, joints à sa rondeur, l'auraient fait prendre 
pour un Bacchus, si un air d'austérité ou de rudesse ne se 
fût opposé à la parfaite ressemblance. Son habillement 
était propre, mais fort au-dessous de sa fortune ; ce qui 
venait plutôt d'un goût bizarre que d'une sordide avarice. 

 
Dès que Mme Cole fut sortie, il se plaça près de moi 

et son visage commença à se dérider. J'appris par la suite, 
lorsque je connus mieux son caractère, qu'il était réduit, 
par sa constitution naturelle, à ne pouvoir goûter les plai-
sirs de l'amour avant que de s'être préparé par des moyens 
extraordinaires et douloureux. 

 
Après m'avoir disposée à la constance par des apolo-

gies et des promesses, il se leva et se mit près du feu, tan-
dis que j'allais prendre dans une armoire voisine les ins-
truments de discipline, composés de petites verges de 
bouleau liées ensemble, qu'il mania avec autant de plaisir 
qu'elles me causaient de terreur. 

 
Il approcha alors un banc destiné pour la cérémonie, 

ôta ses habits, et me pria de déboutonner sa culotte et de 
rouler sa chemise par-dessus ses hanches ; ce que je fis en 
jetant un regard sur l'instrument pour lequel cette prépara-
tion se faisait. Je vis le pauvre diable qui s'était, pour ainsi 
dire, retiré dans son ermitage, montrant à peine le bout de 
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sa tête, tel que vous aurez vu au printemps un roitelet qui 
élève le bec hors de l'herbe. 

 
Il s'arrêta ici pour défaire ses jarretières, qu'il me don-

na, afin que je le liasse par ses jambes sur le banc ; circons-
tance qui n'était nécessaire, comme je le suppose, que 
pour augmenter la farce qu'il s'était prescrite. Je le plaçai 
alors sur son ventre, le long du banc avec un oreiller sous 
lui, je lui liai pieds et poings et j'abattis sa culotte jusque 
sur ses talons ; ce qui exposa à ma vue deux fesses dodues 
et fort blanches qui se terminaient insensiblement vers les 
hanches. 

 
Prenant alors les verges, je me mis à côté de mon pa-

tient et lui donnai, suivant ses ordres, dix coups appliqués 
de toute la force que mon bras put fournir ; ce qui ne fit 
pas plus d'effet sur lui que la piqûre d'une mouche n'en 
fait sur les écailles d'une écrevisse. Je vis avec étonnement 
sa dureté, car les verges avaient déchiré sa peau, dont le 
sang était prêt à couler, et je retirai plusieurs esquilles de 
bois sans qu'il se plaignît du mal qu'il devait souffrir. 

 
Je fus tellement émue à cet aspect pitoyable que je me 

repentais déjà de mon entreprise et que je me serais volon-
tiers dispensée de faire le reste ; mais il me pria de conti-
nuer mon office, ce que je fis jusqu'à ce que, le voyant se 
démener contre le coussin, d'une manière qui ne dénotait 
aucune douleur, curieuse de savoir ce qui en était, je glissai 
doucement la main sous le jeune homme, et je trouvai les 
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choses bien changées à mon grand étonnement ; ce que je 
croyais impalpable avait pris une consistance surprenante 
et des dimensions démesurées quant à la grosseur, car 
pour la taille, elle était fort courte. Mais il me pria de 
continuer vivement ma correction, si je voulais qu'il attei-
gnît le dernier stage du plaisir. 

 
Reprenant donc les verges, je commençai d'en jouer 

de plus belle, quand après quelques violentes émotions et 
deux ou trois soupirs, je vis qu'il restait sans mouvement. 
Il me pria alors de le délier, ce que je fis au plus vite, sur-
prise de la force passive dont il venait de jouir et de la ma-
nière cruelle dont il se la procurait ; car lorsqu'il se leva, à 
peine pouvait-il marcher, tant j'y avais été de bon cœur. 

 
J'aperçus alors sur le banc les traces de son plaisir et je 

vis que son paresseux s'était déjà de nouveau caché, com-
me s'il avait été honteux de montrer sa tête, ne voulant 
céder qu'à la fustigation de ses voisines postérieures, qui 
ainsi souffraient seules de son caprice. 

 
Mon gentleman ayant repris ses habits se plaça dou-

cement près de moi, en tenant hors du coussin une de ses 
fesses trop meurtrie pour qu'il pût s'y appuyer même légè-
rement. 

 
Il me remercia alors de l'extrême plaisir que je venais 

de lui donner, et voyant quelques marques de terreur sur 
mon visage, il me dit que si je craignais de me soumettre à 



Mémoires de Fanny Hill, femme de plaisir 

– 154 – 

sa discipline, il se passerait de cette satisfaction ; mais que 
si j'étais assez complaisante pour cela, il ne manquerait pas 
de considérer la différence du sexe et la délicatesse de ma 
peau. Encouragée ou plutôt piquée d'honneur de tenir la 
promesse que j'avais faite à Mme Cole, qui, comme je ne 
l'ignorais point, voyait tout par le trou pratiqué pour cet 
effet, je ne pus me défendre de subir la fustigation. 

 
J'acceptai donc sa demande avec un courage qui par-

tait de mon imagination plutôt que de mon cœur ; je le 
priai même de ne point tarder, craignant que la réflexion 
ne me fît changer d'idée. 

 
Il n'eut qu'à défaire mes jupes et lever ma chemise, ce 

qu'il fit ; lorsqu'il me vit à nu, il me contempla avec ravis-
sement, puis me coucha sur la banquette, posa ma tête sur 
le coussin. J'attendais qu'il me liât, et j'étendais même déjà 
en tremblant les mains pour cet effet ; il me dit qu'il ne 
voulait pas pousser ma constance jusqu'à ce point, mais 
me laisser libre de me lever quand le jeu me déplairait. 

 
Toutes mes parties postérieures étaient maintenant à 

sa merci ; il se plaça au commencement à une petite dis-
tance de ma personne et se délecta à parcourir des yeux les 
secrètes richesses que je lui avais abandonnées ; puis, 
s'élançant vers moi, il les couvrit de mille tendres baisers ; 
prenant alors les verges, il commença à badiner légère-
ment sur ces masses de chair frissonnante, mais bientôt il 
me fustigea si durement que le sang perla en plus d'un en-
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droit. À cette vue, se précipitant sur moi, il baisa les plaies 
saignantes, en les suçant, ce qui soulagea un peu ma dou-
leur. Il me fit poser ensuite sur mes genoux, de façon à 
montrer cette tendre partie, région du plaisir et de la souf-
france, sur laquelle il dirigea ses coups, qui me faisaient 
faire mille contorsions variées, dont la vue le ravissait. 

 
Toutefois je supportai tout sans crier et ne donnai au-

cune marque de mécontentement, bien résolue néanmoins 
à ne plus m'exposer à des caprices aussi étranges. 

 
Vous pouvez bien penser dans quel pitoyable état mes 

pauvres coussins de chair furent réduits : écorchés, meur-
tris et sanglants, sans d'ailleurs que je sentisse la moindre 
idée de plaisir, quoique l'auteur de mes peines me fît mille 
compliments et mille caresses. 

 
Dès que j'eus repris mes habits, Mme Cole apporta el-

le-même un souper qui aurait satisfait la sensualité d'un 
cardinal, sans compter les vins généreux qui l'accompa-
gnèrent. Après nous avoir servi, notre discrète abbesse 
sortit sans dire un mot ni sans avoir souri, précaution né-
cessaire pour ne point me remplir d'une confusion qui au-
rait nui à la bonne chère. 

 
Je me mis à côté de mon boucher, car il me fut im-

possible de regarder d'un autre œil un homme qui venait 
de me traiter si rudement, et mangeai quelque temps en 
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silence, fort piquée des sourires qu'il me lançait de temps 
en temps. 

 
Mais à peine le souper fut-il fini que je me sentis pos-

sédée d'une si terrible démangeaison et de titillations si 
fortes qu'il me fut pour ainsi dire impossible de me conte-
nir ; la douleur des coups de verges s'était changée en un 
feu qui me dévorait et qui me remuait et me tortillait sur 
ma chaise, sans pouvoir, dissiper l'ardeur de l'endroit où 
s'étaient concentrés, je crois, tous les esprits vitaux de 
mon corps. 

 
Mr. Barville, qui lisait dans mes yeux la crise où j'étais 

et qui, par expérience, en connaissait la cause, eut pitié de 
moi. Il tira la table, essaya de ranimer ses esprits et de les 
provoquer, mais ils ne voulurent pas céder à ses instan-
ces : sa machine était comme ces toupies qui ne tiennent 
debout qu'à coups de fouet. Il fallut donc en venir aux 
verges, dont j'usai de bon cœur et dont je vis bientôt les 
effets. Il se hâta de m'en donner les bénéfices. 

 
Mes pauvres fesses ne pouvant souffrir la dureté du 

banc sur lequel Mr. Barville me clouait, je dus me lever 
pour me placer la tête sur une chaise ; cette posture nou-
velle fut encore infructueuse, car je ne pouvais supporter 
de contact avec la partie meurtrie. Que faire alors ? Nous 
haletions tous deux, tous deux nous étions en furie, mais 
le plaisir est inventif : il me prit tout d'un coup, me mit 
nue, plaça un coussin près du feu et, me tournant sens 
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dessus dessous, il entrelaça mes jambes autour de son cou, 
si bien que je ne touchais à terre que par la tête et les 
mains. Quoique cette posture ne fût point du tout agréa-
ble, notre imagination était si échauffée et il y allait de si 
bon cœur qu'il me fit oublier ma douleur et ma position 
forcée. Je fus ainsi délivrée de ces insupportables aiguil-
lons qui m'avaient presque rendue folle, et la fermentation 
de mes sens se calma instantanément. 

 
J'avais donc achevé cette scène plus agréablement que 

je n'avais osé l'espérer et je fus surtout fort contente des 
louanges que Mr. Barville donna à ma constance et du 
présent magnifique qu'il me fit, sans compter la généreuse 
récompense que Mme Cole en obtint. 

 
Je ne fus cependant pas tentée de recommencer aussi-

tôt ces expédients pour surexciter la nature ; leur action, je 
le conçois, se rapproche de celle des mouches canthari-
des ; mais j'avais plutôt besoin d'une bride pour retenir 
mon tempérament que d'un éperon pour lui donner plus 
de feu. 

 
Mme Cole, à qui cette aventure m'avait rendue plus 

chère que jamais, redoubla d'attention à mon égard et se 
fit un plaisir de me procurer bientôt une bonne pratique. 

 
C'était un gentleman d'un certain âge, fort grave et 

très solennel, dont le plaisir consistait à peigner de belles 
tresses de cheveux. Comme j'avais une tête bien garnie de 
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ce côté-là, il venait régulièrement tous les matins à ma toi-
lette, pour satisfaire son goût. Il passait souvent plus d'une 
heure à cet exercice, sans se permettre jamais d'autres 
droits sur ma personne. Il avait encore une autre manie : 
c'était de me faire cadeau d'une douzaine de paire de gants 
de chevreau blanc, à la fois ; il s'amusait à les tirer de mes 
mains et à en mordre les bouts des doigts. Cela dura jus-
qu'à ce qu'un rhume, le forçant à garder la chambre, m'en-
leva cet insipide baguenaudier, et je n'entendis plus parler 
de lui. 

 
Je vécus depuis dans la retraite, et j'avais toujours si 

bien su me tirer d'affaire que ma santé ni mon teint 
n'avaient encore souffert aucune altération. Louisa et Emi-
ly n'en usaient pas si modérément ; et quoiqu'elles fussent 
loin de se donner pour rien, elles poussaient néanmoins 
souvent la débauche à un excès qui prouve que quand une 
fille s'est une fois écartée de la modestie, il n'y a point de 
licence où elle ne se plonge alors volontairement. Je crois 
devoir rapporter ici deux aventures pleines de singularité, 
et je commencerai par l'une dont Emily fut l'héroïne. 

 
Louisa et elle étaient allées un soir au bal, la première 

en costume de bergère, Emily en berger ; je les vis ainsi 
costumées avant leur départ, et l'on ne pouvait imaginer 
un plus joli garçon qu'Emily, blonde et bien faite comme 
elle était. 
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Elles étaient restées ensemble quelque temps, lorsque 
Louisa, rencontrant une vieille connaissance, donna très 
cordialement congé à sa compagne, en la laissant sous la 
protection de son habit de garçon, ce qui n'était guère, et 
de sa propre discrétion, ce qui était ce semble encore 
moins. Emily, se trouvant seule, erra quelques minutes 
sans idée précise, puis, pour se donner de l'air et de la fraî-
cheur, ou pour tout autre motif, elle détacha son masque 
et alla au buffet. Elle y fut remarquée par un gentleman, 
en très élégant domino, qui l'accosta et se mit à causer 
avec elle. Le domino, après une courte conversation où 
Emily fit montre de bonne humeur et de facilité plus que 
d'esprit, parut tout enflammé pour elle ; il la tira peu à peu 
vers des banquettes à l'extrémité de la salle, la fit asseoir 
près de lui, et là il lui serra les mains, lui pinça les joues, lui 
fit compliment et s'amusa de sa belle chevelure, admira sa 
complexion : le tout avec un certain air d'étrangeté que la 
pauvre Emily, n'en comprenant pas le mystère, attribuait 
au plaisir que lui causait son déguisement. Comme elle 
n'était pas des plus cruelles de sa profession, elle se mon-
tra bientôt disposée à parlementer sur l'essentiel ; mais 
c'est ici que le jeu devint piquant : il la prenait en réalité 
pour ce qu'elle paraissait être, un garçon quelque peu ef-
féminé. Elle, de son côté, oubliant son costume et fort 
loin de deviner les idées du galant, s'imaginait que tous ces 
hommages s'adressaient à elle en sa qualité de femme ; 
tandis qu'elle les devait précisément à ce qu'il ne la croyait 
pas telle. Enfin, cette double erreur fut poussée à un tel 
point qu'Emily, ne voyant en lui autre chose qu'un gen-
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tleman de distinction, d'après les parties de son costume 
que le déguisement ne couvrait pas, échauffée aussi par le 
vin qu'il lui avait fait boire et par les caresses qu'il lui avait 
prodiguées, se laissa persuader d'aller au bain avec lui ; et 
ainsi, oubliant les recommandations de Mme Cole, elle se 
remit entre ses mains avec une aveugle confiance, décidée 
à le suivre n'importe où. Pour lui, également aveuglé par 
ses désirs et mieux trompé par l'excessive, simplicité 
d'Emily qu'il ne l'eût été par les ruses les plus adroites, il 
supposait sans doute qu'il avait fait la conquête d'un petit 
innocent comme il le lui fallait, ou bien de quelque mi-
gnon entretenu, rompu au métier, qui le comprenait par-
faitement bien et entrait dans ses vues. Quoi qu'il en soit, 
il la mit dans une voiture, y monta avec elle et la mena 
dans un très joli appartement, où il y avait un lit ; mais que 
ce fût une maison de bains ou non, elle ne pouvait le dire, 
n'ayant parlé à personne qu'à lui-même. Lorsqu'ils furent 
seuls et que son amoureux en vint à ces extrémités qui ont 
pour effet immédiat de découvrir le sexe, elle remarqua ce 
qu'aucune description ne pourrait peindre au vif, le mé-
lange de pique, de confusion et de désappointement dans 
sa contenance, accompagné de cette douloureuse exclama-
tion : « Ciel ! une femme ! » Il n'en fallut pas plus pour lui 
ouvrir les yeux, si stupidement fermés jusque-là. Cepen-
dant, comme s'il voulait revenir sur son premier mouve-
ment, il continua à badiner avec elle et à la caresser ; mais 
la différence était si grande, son extrême chaleur avait si 
bien fait place à une civilité froide et forcée qu'Emily elle-
même dut s'en apercevoir. Elle commençait maintenant à 
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regretter son oubli des prescriptions de Mme Cole de ne 
jamais se livrer à un étranger ; un excès de timidité succé-
dait à un excès de confiance et elle se croyait tellement à 
sa merci et à sa discrétion qu'elle resta passive tout le 
temps de son prélude. Car à présent, soit que l'impression 
d'une si grande beauté lui fit pardonner son sexe, soit que 
le costume où elle était entretînt encore sa première illu-
sion, il reprit par degrés une bonne part de sa chaleur ; 
s'emparant des chausses d'Emily, qui n'étaient pas encore 
déboutonnées, il les lui abaissa jusqu'aux genoux, et la fai-
sant doucement courber, le visage contre le bord du lit, il 
la plaça de telle sorte que la double voie entre les deux col-
lines postérieures lui offrait l'embarras du choix, il s'enga-
geait même dans la mauvaise direction pour faire craindre 
à la jeune fille de perdre un pucelage auquel elle n'avait pas 
songé. Cependant, ses plaintes et une résistance douce, 
mais ferme, l'arrêtèrent et le ramenèrent au sentiment de la 
réalité : il fit baisser la tête à son coursier et le lança enfin 
dans la bonne route, où, tout en laissant son imagination 
tirer parti, sans doute, des ressemblances qui flattaient son 
goût, il arriva, non sans grand vacarme, au terme de son 
voyage. La chose faite, il la reconduisit lui-même, et après 
avoir marché avec elle l'espace de deux ou trois rues, il la 
mit dans une chaise ; puis, lui faisant un cadeau nullement 
inférieur à ce qu'elle avait pu espérer, il la laissa, bien re-
commandée aux porteurs, qui, sur ses indications, la ra-
menèrent chez elle. 
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Dès le matin, elle raconta son aventure à Mme Cole et 
à moi, non sans montrer quelques restes, encore em-
preints dans sa contenance, de la crainte et de la confusion 
qu'elle avait ressenties. Mme Cole fit remarquer que cette 
indiscrétion procédant d'une facilité constitutionnelle, il y 
avait peu d'espoir qu'elle s'en guérît, si ce n'est par des 
épreuves sévères et répétées. Quant à moi, j'étais en peine 
de concevoir comment un homme pouvait se livrer à un 
goût non seulement universellement odieux, mais absurde 
et impossible à satisfaire, puisque, suivant les notions et 
l'expérience que j'avais des choses, il n'était pas dans la 
nature de concilier de si énormes disproportions. 
Mme Cole se contenta de sourire de mon ignorance et ne 
dit rien pour me détromper : il me fallut pour cela une, 
démonstration oculaire qu'un très singulier accident me 
fournit quelques mois après. Je vais en parler ici, afin de 
ne plus revenir sur un si désagréable sujet. 

 
Projetant de rendre une visite à Harriett, qui était allée 

demeurer à Hampton-Court, j'avais loué un cabriolet, et 
Mme Cole avait promis de m'accompagner ; mais une af-
faire urgente l'ayant retenue, je fus obligée de partir seule. 
J'étais à peine au tiers de ma route que l'essieu se rompit et 
je fus bien contente de me réfugier, saine et sauve, dans 
une auberge d'assez belle apparence, sur la route. Là, on 
me dit que la diligence passerait dans une couple d'heures ; 
sur quoi, décidée à l'attendre plutôt que de perdre la cour-
se que j'avais déjà faite, je me fis conduire dans une cham-
bre très propre et très convenable, au premier étage, dont 
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je pris possession pour le temps que j'avais à rester, avec 
toute facilité de me faire servir, soit dit pour rendre justice 
à la maison. 

 
Une fois là, comme je m'amusais à regarder par la fe-

nêtre, un tilbury s'arrêta devant la porte et j'en vis descen-
dre deux jeunes gentlemen, à ce qu'il me parut, qui entrè-
rent sous couleur de se restaurer et de se rafraîchir un peu, 
car ils recommandèrent de tenir leur cheval tout prêt pour 
leur départ. Bientôt, j'entendis ouvrir la porte de la cham-
bre voisine où ils furent introduits et promptement servis ; 
aussitôt après, j'entendis qu'ils fermaient la porte et la ver-
rouillaient à l'intérieur. 

 
Un esprit de curiosité, fort loin de me venir à l'impro-

viste, car je ne sais s'il me fit jamais défaut, me poussa, 
sans que j'eusse aucun soupçon ni aucune espèce de but 
ou dessein particulier, à voir ce qu'ils étaient et à examiner 
leurs personnes et leur conduite. Nos chambres étaient 
séparées par une de ces cloisons mobiles qui s'enlèvent à 
l'occasion pour, de deux pièces, n'en faire qu'une seule et 
accommoder ainsi une nombreuse société ; et, si attentives 
que fussent mes recherches, je ne trouvais pas l'ombre 
d'un trou par où je puisse regarder, circonstance qui 
n'avait sans doute pas échappé à mes voisins, car il leur 
importait fort d'être en sûreté. À la fin, pourtant, je dé-
couvris une bande de papier de même couleur que la boi-
serie et que je soupçonnais devoir cacher quelque fissure ; 
mais alors elle était si haut que je fus obligée, pour y at-



Mémoires de Fanny Hill, femme de plaisir 

– 164 – 

teindre, de monter sur une chaise, ce que je fis aussi dou-
cement que possible. Avec la pointe d'une épingle de tête 
je perçai le papier d'un trou suffisant pour bien voir ; 
alors, y collant un œil, j'embrassai parfaitement toute la 
chambre et pus voir mes deux jeunes gens qui folâtraient 
et se poussaient l'un l'autre en des ébats joyeux et, je le 
croyais, entièrement innocents. 

 
Le plus âgé pouvait avoir, autant que j'en pus juger, 

environ dix-neuf ans ; c'était un grand et élégant jeune 
homme, en frac de futaine blanche, avec un collet de ve-
lours vert et une perruque à nœuds. 

 
Le plus jeune n'avait guère que dix-sept ans ; il était 

blond, coloré, parfaitement bien fait, et, pour tout dire, un 
délicieux adolescent ; à sa mise aussi on voyait qu'il était 
de la campagne : c'était un frac de peluche verte, des 
chaussures de même étoffe, un gilet et des bas blancs, une 
casquette de jockey, avec des cheveux blonds, longs et 
flottants en boucles naturelles. 

 
Le plus âgé promena d'abord tout autour de la cham-

bre un regard de circonspection, mais avec trop de hâte 
sans doute pour qu'il pût apercevoir la petite ouverture où 
j'étais postée, d'autant plus qu'elle était haute et que mon 
œil, en s'y collant, interceptait le jour qui aurait pu la tra-
hir ; puis il dit quelques mots à son compagnon, et la face 
des choses changea aussitôt. 
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En effet, le plus âgé se mit à embrasser le plus jeune, 
à l'étreindre et à le baiser, à glisser ses mains dans sa poi-
trine et à lui donner enfin des signes si manifestes d'amou-
reux désirs, que celui-ci ne pouvait être, – selon moi, 
qu'une fille déguisée. Je me trompais, mais la nature aussi 
avait certainement fait erreur en lui imprimant le cachet 
masculin. 

 
Avec la témérité de leur, âge et impatients comme ils 

étaient d'accomplir leur projet de plaisir antiphysique, au 
risque des pires conséquences, car il n'y avait rien d'im-
probable à ce qu'ils fussent découverts, ils en vinrent 
maintenant à un tel point que je fus bientôt fixée sur ce 
qu'ils étaient8. 

                                       
8 Une édition anglaise s. l. n. d., mais sans doute postérieure à 1874, 

donne ici deux paragraphes, interpolés dans l'œuvre de Cleland. Ces pa-
ragraphes, reproduits en anglais, en note, par Liseux, ont été traduits et 
de nouveau interpolés par l'éditeur de la réimpression illustrée du texte 
de Liseux (1906) ; on en redonne ici une traduction : 

« Sans perdre un instant, le plus âgé déboutonna son camarade et 
le caressa. Ces avances furent reçues par le jeune garçon sans autre 
opposition qu'un air de pruderie boudeuse, dix fois plus provocante 
qu'un assentiment passif ; après quoi il le fit tourner sur lui même et le 
conduisit vers une chaise qui se trouvait à proximité. Devinant sans 
peine, supposai-je, ce qu'on l'on attendait de lui, le Ganymède inclina 
docilement la tête sur le dossier. Son compagnon démasqua alors ses 
batteries et les proportions qu'il fit paraître, – et qui certainement méri-
taient un meilleur usage, me firent douter un moment qu'il pût parvenir 
à ses fins.  

« Cependant, il écarta ce qui sur le jeune homme pouvait le gêner 
et découvrit ces éminences qu'à Rome on nomme communément les 
Monts-Plaisants et qui furent exposées à ses coups. Ce n'est pas sans 
frémir que je le vis prendre ses dispositions pour l'attaque et je pus juger 
de tout, non seulement par l'action du plus âgé, mais encore par les 
mouvements du jeune patient et les plaintes doucement murmurées qui 
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La scène criminelle qu'ils exécutèrent, j'eus la patience 

de l'observer jusqu'au bout, simplement pour recueillir 
contre eux plus de faits et plus de certitude en vue de les 
traiter comme ils le méritaient. En conséquence, lorsqu'ils 
se furent rajustés et qu'ils se préparaient à partir, enflam-
mée comme je l'étais de colère et d'indignation, je sautai à 
bas de la chaise pour ameuter contre eux toute la maison ; 
mais, dans ma précipitation, j'eus le malheur de heurter du 
pied un clou ou quelque autre rugosité du plancher qui me 
fit tomber la face en avant, de sorte que je restai là quel-
ques minutes sans connaissance avant qu'on ne vînt à 
mon secours ; et les deux jeunes gens, alarmés, je le sup-
pose, du bruit de ma chute, eurent tout le temps nécessai-
re pour opérer leur sortie. Ils le firent, comme je l'appris 
ensuite, avec une hâte que personne ne pouvait s'expli-
quer ; mais, revenue à moi et retrouvant la parole, je fis 
connaître aux gens de, l'auberge toute la scène dont j'avais 
été témoin. 

 
De retour au logis, je racontai cette aventure à 

Mme Cole. Elle me dit, avec beaucoup de sens, « que ces 

                                                                                                                        
sortaient de ses lèvres. Puis les premières difficultés vaincues, tout sem-
bla marcher à souhait sans difficulté ni résistance comme sur un chemin 
tapissé. Il passa son bras autour de la taille de son mignon, témoignant 
par un geste que celui ci, s'il ressemblait à sa mère par derrière, était 
l'égal de son père par devant. Et pendant que d'une main il s'amusait 
ainsi, de l'autre il folâtrait avec les longs cheveux du jeune garçon, puis 
se penchant sur son dos il attira vers lui sa face juvénile couverte de 
boucles dénouées, que l'enfant secoua pour lui laisser prendre un baiser 
passionné qui ne finit qu'avec cette action brillante. » 
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mécréants seraient un jour ou l'autre, sans aucun doute, 
châtiés de leur forfait, encore qu'ils échappassent pour le 
moment ; que si j'avais été l'instrument temporel de cette 
punition, j'aurais eu à souffrir beaucoup plus d'ennuis et 
de confusion que je m'imaginais ; quant à la chose elle-
même, le mieux était de n'en rien dire. Mais au risque 
d'être suspecte de partialité, attendu que cette cause était 
celle de tout le sexe féminin, auquel la pratique en ques-
tion tendait à enlever plus que le pain de la bouche, elle 
protestait néanmoins contre la colère dont je faisais mon-
tre et voici la déclaration que lui inspirait la simple vérité : 
« Quelque effet qu'eût pu avoir cette infâme passion en 
d'autres âges et dans d'autres contrées, c'était, ce semblait-
il, une bénédiction particulière pour notre atmosphère et 
notre climat, qu'il y avait une tache, une flétrissure impri-
mée sur tous ceux qui en étaient affectés, dans notre na-
tion tout au moins. En effet, sur un grand nombre de gens 
de cette espèce, ou du moins universellement soupçonnés 
de ce vice, qu'elle avait connus, à peine en pouvait-elle 
nommer un seul dont le caractère ne fût, sous tous les rap-
ports, absolument vil et méprisable ; privés de toutes les 
vertus de leur sexe, ils avaient tous les vices et toutes les 
folies du nôtre ; enfin, ils étaient aussi exécrables que 
ridicules dans leur monstrueuse inconscience, eux qui 
haïssaient et méprisaient les femmes, et qui, en même 
temps, singeaient toutes leurs manières, leurs airs, leurs 
afféteries, choses qui tout au moins siéent mieux aux 
femmes qu'à ces demoiselles mâles ou plutôt sans sexe. » 
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Mais ici je m'en lave les mains et je reprends le cours 
de mon récit, où je puis, non sans à-propos, introduire 
une terrible équipée de Louisa, car j'y eus moi-même quel-
que part et je me suis engagée d'ailleurs à la relater comme 
pendant à celle de la pauvre Emily. Ce sera une preuve de 
plus, ajoutée à mille autres, de la vérité de cette maxime : 
que lorsqu'une femme s'émancipe, il n'y a point de degrés 
dans la licence qu'elle ne soit capable de franchir. 

 
Un matin que Mme Cole et Emily étaient sorties, 

Louisa et moi nous fîmes entrer dans la boutique un 
gueux qui vendait des bouquets. Le pauvre garçon était 
insensé et si bègue qu'à peine pouvait-on l'entendre. On 
l'appelait dans le quartier « Dick le Bon », parce qu'il n'avait 
pas l'esprit d'être méchant et que les voisins, abusant de sa 
simplicité, en faisaient ce qu'ils voulaient. Au reste, il était 
bien fait de sa personne, jeune, fort comme un cheval et 
d'une figure assez avenante pour tenter quiconque n'aurait 
point eu de dégoût pour la malpropreté et les guenilles. 

 
Nous lui avions souvent acheté des fleurs par pure 

compassion ; mais Louisa, qu'un autre motif excitait alors, 
ayant pris deux de ses bouquets, lui présenta malicieuse-
ment une demi-couronne à changer. Dick, qui n'avait pas 
le premier sou, se grattait l'oreille et donnait à entendre, 
par son embarras, qu'il ne pouvait fournir la monnaie 
d'une si grosse pièce. « Eh bien ! mon enfant, lui dit Loui-
sa, monte avec moi, je te paierai. » En même temps elle 
me fit signe de la suivre et m'avoua, chemin faisant, qu'elle 
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se sentait une étrange curiosité de savoir si la nature ne 
l'avait pas dédommagé, par quelque don particulier du 
corps, de la privation de la parole et des facultés intellec-
tuelles. La scrupuleuse modestie n'ayant jamais été mon 
vice, loin de m'opposer à une pareille lubie, je trouvai cette 
idée si plaisante que je ne fus pas moins empressée qu'elle 
à m'éclaircir sur ce point. J'eus même la vanité de vouloir 
être la première à faire la vérification des pièces. Suivant 
cet accord, dès que nous eûmes fermé la porte, je com-
mençai l'attaque en lui faisant des petites niches et em-
ployant les moyens les plus capables de l'émouvoir. Il pa-
rut d'abord, à sa mine honteuse et interdite, à ses regards 
sauvages et effarés, que le badinage ne lui plaisait pas ; 
mais je fis tant par mes caresses que je l'apprivoisai et le 
mis insensiblement en humeur. Un rire innocent et niais 
annonçait le plaisir que la nouveauté de cette scène lui fai-
sait. Le ravissement stupide où il était, l'avait rendu si do-
cile et si traitable qu'il me laissa faire tout ce que je voulus. 
J'avais déjà senti la douceur de sa peau à travers maintes 
déchirures de sa culotte et m'étais, par gradation, saisie du 
véritable et glorieux étendard en si bel état, que je vis le 
moment où tout allait se rompre sous ses efforts. Je détor-
tillai une espèce de ceinture déchiquetée de vieillesse, et 
rangeant une loque de chemise qui le cachait en partie je le 
découvris dans toute son étendue et toute sa pompe. 
J'avoue qu'il n'était guère possible de rien voir de plus su-
perbe. Le pauvre garçon possédait manifestement à un 
très haut degré la prérogative royale, qui distingue cette 
condition d'ailleurs malheureuse de l'idiot et qui a donné 
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lieu au dicton populaire : « Marotte de fou, amusement de fem-
me. » Aussi ma lascive compagne, ravie en admiration et 
domptée par le démon de la concupiscence, me l’ôta 
brusquement ; puis tirant, comme on fait à un âne par le 
licou, Dick vers le lit, elle s'y laissa tomber à la renverse, et 
sans lâcher prise le guida où elle voulait. L'innocent y fut à 
peine introduit que l'instinct lui apprit le reste. L'homme-
machine enfonça, déchira, pourfendit la pauvre Louisa, 
mais elle eut beau crier, il était trop tard. Le fier agent, 
animé par le puissant aiguillon du plaisir, devint si furieux 
qu'il me fit trembler pour la patiente. Son visage était tout 
en feu, ses yeux étincelaient, il grinçait des dents ; tout son 
corps, agité par une impétueuse rage, faisait voir avec quel 
excès de force la nature opérait en lui. Tel on voit un jeu-
ne taureau sauvage que l'on a poussé à bout renverser, 
fouler aux pieds, frapper des cornes tout ce qu'il ren-
contre, tel le forcené Dick brise, rompt tout ce qui s'oppo-
se à son passage. Louisa se débat, m'appelle à son secours 
et fait mille efforts pour, se dérober de dessous ce cruel 
meurtrier, mais inutilement ; son haleine aurait aussitôt 
calmé un ouragan, qu'elle aurait pu l'arrêter dans sa course. 
Au contraire, plus elle s'agite et se démène, plus elle accé-
lère et précipite sa défaite. Dick, machinalement gouverné 
par la partie animale, la pince, la mord et la secoue avec 
une ardeur moitié féroce et moitié tendre. Cependant 
Louisa à la fin supporta plus patiemment le choc, et bien-
tôt gorgée du plus précieux morceau qu'il y ait sur terre9, 
le sentiment de la douleur faisant place à celui du plaisir, 

                                       
9 Gorg’d with the dearest morsel of the earth (Shakespeare). 
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elle entra dans les transports les plus vifs de la passion et 
seconda de tout son pouvoir la brusque activité de son 
chevaucheur. Tout tremblait sous la violence de leurs 
mouvements mutuels. Agités l'un et l'autre d'une fureur 
égale, ils semblaient possédés du démon de la luxure. Sans 
doute ils auraient succombé à tant d'efforts si la crise déli-
cieuse de la suprême joie ne les eût arrêtés subitement et 
n'eût arrêté le combat. 

 
C'était une chose pitoyable et burlesque ou plutôt tra-

gi-comique à la fois de voir la contenance du pauvre in-
sensé après cet exploit. Il paraissait plus imbécile et plus 
hébété de moitié qu'auparavant. Tantôt, d'un air stupéfait, 
il laissait tomber un regard morne et languissant sur sa 
flasque virilité ; tantôt il fixait d'un œil triste et hagard 
Louisa et semblait lui demander l'explication d'un pareil 
phénomène. Enfin, l'idiot ayant petit à petit repris ses 
sens, son premier soin fut de courir à son panier et de 
compter ses bouquets. Nous les lui prîmes tous et les lui 
payâmes le prix ordinaire, n'osant pas le récompenser de 
sa peine, de peur qu'on ne vînt à découvrir les motifs de 
notre générosité. 

 
Louisa s'esquiva quelques jours après de chez 

Mme Cole avec un jeune homme qu'elle aimait beaucoup, 
et depuis ce temps je n'ai plus reçu de ses nouvelles. 

 
Peu après qu'elle nous eut quittées, deux jeunes sei-

gneurs de la connaissance de Mme Cole et qui avaient au-
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trefois fréquenté son académie obtinrent la permission de 
faire, avec Emily et moi, une partie de plaisir dans une 
maison de campagne située au bord de la Tamise, dans le 
comté de Surrey10 et qui leur appartenait. 

 
Toutes choses arrangées, nous partîmes une après-

midi pour le rendez-vous et nous arrivâmes sur les quatre 
heures. Nous mîmes pied à terre près d'un pavillon propre 
et galant, où nous fûmes introduites par nos cavaliers et 
rafraîchies d'une collation délicate, dont la joie, la fraîcheur 
de l'onde et la politesse marquée de nos galants rehaus-
saient le prix. 

 
Après le thé, nous fîmes un tour au jardin, et l'air 

étant fort chaud mon cavalier proposa, avec sa franchise 
ordinaire, de prendre ensemble un bain, dans une petite 
baie de la rivière, auprès du pavillon, où personne ne pou-
vait nous voir ni nous distraire. 

 
Emily, qui ne refusait jamais rien, et moi, qui aimais le 

bain à la folie, acceptâmes la proposition avec plaisir. 
Nous retournâmes donc d'abord au pavillon qui, par une 
porte, répondait à une tente dressée sur l'eau, de façon 
qu'elle nous garantissait de l'ardeur du soleil et des regards 
des indiscrets. La tenture, en toile brochée, figurait un 
fourré de bois sauvage, depuis le haut jusqu'aux bas côtés, 
lesquels, de la même étoffe, représentaient des pilastres 
cannelés avec leurs espaces remplis de vases de fleurs, le 

                                       
10 Banlieue sud-ouest de Londres, rive droite de la Tamise. 
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tout faisant à l'œil un charmant effet de quelque côté 
qu'on se tournât. 

 
Il y avait autant d'eau qu'il en fallait pour se baigner à 

l'aise ; mais autour, de la tente on avait pratiqué des en-
droits secs pour s'habiller ou enfin pour d'autres usages 
que le bain n'exige pas. Là se trouvait une table chargée de 
confitures, de rafraîchissements et de bouteilles de vins et 
des cordiaux nécessaires contre la maligne influence de 
l'eau. Enfin mon galant, qui aurait mérité d'être l'intendant 
des menus plaisirs d'un empereur romain, n'avait rien ou-
blié de tout ce qui peut servir au goût et au besoin. 

 
Dès que nous eûmes assurés les portes et que tous les 

préliminaires de la liberté eurent été réglés de part et d'au-
tre, l'on cria : « Bas les habits ! » Aussitôt nos deux amants 
sautèrent sur nous et nous mirent dans l'état de pure natu-
re. Nos mains se portèrent d'abord vers l'ombrage de la 
pudeur, mais ils ne nous laissèrent pas longtemps dans : 
cette posture, nous priant de leur rendre le service que 
nous venions de recevoir d'eux, ce que nous fîmes de bon 
cœur. 

 
Mon « particulier » fut bientôt nu et il voulut sur-le-

champ me faire éprouver sa force ; mais, plutôt pressée du 
désir de me baigner, je le priai de suspendre l'affaire et 
donnant ainsi à nos amis l'exemple d'une continence qu'ils 
étaient sur le point de perdre, nous entrâmes main à main 
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dans l'onde, dont la bénigne influence calma la chaleur de 
l'air et me remplit d'une volupté amoureuse. 

 
Je m'occupai quelque temps à me laver et à faire mille 

niches à mon compagnon, laissant à Emily le soin d'en 
agir avec le sien à sa discrétion. Mon cavalier, peu content 
à la fin de me plonger dans l'eau jusqu'aux oreilles et de 
me mettre en différentes postures, commença à jouer des 
doigts sur ma gorge, sur mes fesses et sur tous les et cœtera 
si chers à l'imagination, sous prétexte de les laver. Comme 
nous n'avions de l'eau que jusqu'à l'estomac, il put manier 
à son aise cette, partie si prodigieusement étanche qui dis-
tingue notre sexe. Il ne tarda pas à vouloir que je me prê-
tasse à sa volonté, mais je ne voulus pas, parce que nous 
étions dans une posture trop gênante pour que j'y goûtas-
se du plaisir ; aussi je le priai de différer un instant afin de 
voir à notre commodité les débats d'Emily et de son ga-
lant, qui en étaient au plus fort de l'opération. Ce jeune 
homme, ennuyé de jouer à l’épinette, avait couché sa pa-
tiente sur un banc où il lui faisait sentir la différence qu'il y 
a du badinage au sérieux. 

 
Il l'avait premièrement mise sur ses genoux et la ca-

ressait, lui montrant une belle pièce de mécanique prête à 
se mettre en mouvement, afin de rendre les plaisirs plus 
vifs et plus piquants. 

 
Comme l'eau avait jeté un incarnat animé sur leur 

corps, dont la peau était à peu près d'une même blan-
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cheur, on pouvait à peine distinguer leurs membres, qui se 
trouvaient dans une aimable confusion. Le champion 
s'était pourtant, à la fin, mis à l'ouvrage. Alors, plus de 
tous ces raffinements et de ces tendres ménagements. 
Emily se trouva incapable d'user d'aucun art, et de quel art 
en effet aurait-elle usé tandis qu'emportée par les secous-
ses qu'elle éprouvait elle devait céder à son fier conqué-
rant, qui avait fait pleinement son entrée triomphale ? 
Bientôt, cependant, il fut soumis à son tour, car l'engage-
ment étant devenu plus vif, elle le força de payer le tribut 
de la nature, qu'elle n'eût pas plus tôt recueilli que, sem-
blable à un duelliste qui meurt en tuant son ennemi, la bel-
le Emily, de son côté, nous donna à connaître, par un pro-
fond soupir, par l'extension de ses membres et par le 
trouble de ses yeux ; qu'elle avait atteint la volupté suprê-
me. 

 
Pour ma part, je n'avais point vu toute cette scène 

avec une patience bien calme ; je me reposais avec lan-
gueur sur mon galant, à qui mes yeux annonçaient la situa-
tion de mon cœur. Il m'entendit et me montra son mem-
bre de telle raideur que, quand même je n'aurais pas désiré 
de le recevoir, c'eût été un péché de laisser crever le pau-
vre garçon dans son jus, tandis que le remède était si près. 

 
Nous prîmes donc un banc, pendant qu'Emily et son 

ami buvaient à notre bon voyage, car, comme ils l'obser-
vaient, nous étions favorisés d'un vent admirable. À la vé-
rité, nous eûmes bientôt atteint le port de Cythère. Mais 
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comme l'opération ne comporte pas beaucoup de variétés, 
je vous en épargnerai la description. 

 
Je vous prie aussi de vouloir excuser le style figuré 

dont je me suis servie, quoiqu'il ne puisse être, mieux em-
ployé que pour un sujet qui est si propre à la poésie qu'il 
semble être la poésie même, tant par les imaginations pit-
toresques qu'il enfante que par les plaisirs divins qu'il pro-
cure. 

 
Nous passâmes le reste de la journée et une partie de 

la nuit dans mille plaisirs variés et nous fûmes reconduites 
en bonne santé chez Mme Cole par nos deux cavaliers, qui 
ne cessèrent de nous remercier de l'agréable compagnie 
que nous leur avions faite. 
 

Ce fut ici la dernière aventure que j'eus avec Emily, 
qui, huit jours après, fut découverte par ses parents, les-
quels, ayant perdu leur fils unique, furent si heureux de 
retrouver une fille qui leur restait qu'ils n'examinèrent seu-
lement pas la conduite qu'elle avait tenue pendant une si 
longue absence. 

 
Il ne fut pas aisé de remplacer cette perte, car, pour 

ne rien dire de sa beauté, elle était d'un caractère si liant et 
si aimable que si on ne l'estimait pas on ne pouvait se pas-
ser de l'aimer. Elle ne devait sa faiblesse qu'à une bonté 
trop grande et à une indolente facilité, qui la rendait l'es-
clave des premières impressions. Enfin elle avait assez de 
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bon sens pour déférer à de sages conseils lorsqu'elle avait 
le bonheur d'en recevoir, comme elle le montra dans l'état 
de mariage qu'elle contracta peu de temps après avec un 
jeune homme de sa qualité, vivant avec lui aussi sagement 
et en si bonne intelligence que si elle n'eût jamais mené 
une vie si contraire à cet état uniforme. 

 
Cette désertion avait néanmoins tellement diminué la 

société de Mme Cole qu'elle se trouvait seule avec moi, 
telle qu'une poule à qui il ne reste plus qu'une poulette ; 
mais quoiqu'on la priât sérieusement de recruter son 
corps, ses infirmités et son âge l'engagèrent à se retirer à 
temps à la campagne pour y vivre du bien qu'elle avait 
amassé ; résolue de mon côté d'aller la joindre dès que 
j'aurais goûté un peu plus du monde et de la chair et que je 
me serais acquis une fortune plus honnête. 

 
Je perdis donc ma douce préceptrice avec un regret 

infini ; car, outre qu'elle ne rançonnait jamais ses chalands, 
elle ne pillait non plus en aucune façon ses écolières et ne 
débauchait jamais de jeunes personnes, se contentant de 
prendre celles que le sort avait réduites au métier, dont, à 
la vérité, elle ne choisissait que celles qui pouvaient lui 
convenir et qu'elle préservait soigneusement de la misère 
et des maladies où la vie publique mène pour l'ordinaire. 

 
À la séparation de Mme Cole, je louai une petite mai-

son à Marylebone11, que je meublai modestement, mais 
                                       
11 Banlieue ouest de Londres. 
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avec propreté, où je vivotais à mon aise des huit cents li-
vres que j'avais épargnées. 

 
Là, je vécus sous le nom d'une jeune femme dont le 

mari était en mer. Je m'étais d'ailleurs mise sur un ton de 
décence et de discrétion qui me permettait de jouir ou 
d'épargner selon que mes idées en disposeraient, manière 
de vivre à laquelle vous reconnaîtrez aisément la pupille de 
Mme Cole. 

 
À peine fus-je cependant établie dans ma nouvelle 

demeure que, me promenant un matin à la campagne, ac-
compagnée de ma servante, et me divertissant sous les ar-
bres, je fus alarmée par le bruit d'une toux violente. Tour-
nant la tête, je vis un gentleman d'un certain âge, très bien 
mis, qui semblait suffoquer par une oppression de poitri-
ne, ayant le visage aussi noir qu'un nègre. Suivant les ob-
servations que j'avais faites sur cette maladie, je défis sa 
cravate et le frappai dans le dos, ce qui le rendit à lui-
même. Il me remercia avec, emphase du service que je ve-
nais de lui rendre, disant que je lui avais sauvé la vie. Ceci 
fit naturellement naître une conversation, dans laquelle il 
m'apprit sa demeure, qui se trouvait fort éloignée de la 
mienne. 

 
Quoiqu'il semblait n'avoir que quarante-cinq ans, il en 

avait néanmoins plus de soixante, ce qui venait d'une cou-
leur fraîche et d'une excellente complexion. Quant à sa 
naissance et à sa condition, son père, qui était mécanicien, 
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mourut fort pauvre et le laissa aux soins delà paroisse, 
d'où il s'était mis dans un comptoir à Cadix, où, par son 
active intelligence, il avait non seulement fait sa fortune, 
mais acquis des biens immenses, avec lesquels il retourna 
dans sa patrie, où il ne put jamais découvrir aucun de ses 
parents, tant son extraction avait été obscure. Il prit donc 
le parti de la retraite et vivait dans une opulence honnête 
et sans faste, regardant avec dédain un monde dont il 
connaissait parfaitement les détours. 

 
Comme je veux vous écrire une lettre particulière tou-

chant la connaissance que je fis avec cet ami estimable, je 
ne vous en dirai ici qu'autant qu'il en faut pour servir de 
connexion à mon histoire et pour obvier à la surprise que 
cette aventure vous causera. 

 
Notre commerce fut fort innocent au commence-

ment, mais il se familiarisa peu à peu et changea enfin de 
nature. Mon ami possédait non seulement un air de fraî-
cheur, mais il avait aussi tout l'enjouement et toute la 
complaisance de la jeunesse. Il était outre cela excellent 
connaisseur du vrai plaisir et m'aimait avec dignité ; ce qui 
faisait oublier toutes ces idées dégoûtantes que la vue d'un 
vieux galant fait naître ordinairement. 

 
Pour couper court, ce gentleman me prit chez lui, et 

je vécus pendant huit mois fort contente, lui donnant de 
mon côté toutes les marques d'amour et de respect qu'il 
pouvait prétendre ; ce qui me l'attacha de telle sorte que, 
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mourant peu de temps après d'un froid qu'il gagna en cou-
rant de nuit à un incendie du voisinage, il me nomma son 
héritière et exécutrice de ses dernières volontés. 

 
Après lui avoir rendu les derniers devoirs de la sépul-

ture, je regrettai sincèrement mon bienfaiteur, dont le ten-
dre souvenir ne sortira jamais de ma mémoire et dont je 
louerai toujours le bon cœur. 

 
Je n'avais pas encore dix-neuf ans, j'étais belle, j'étais 

riche. De tels avantages devraient être plus que suffisants 
pour satisfaire quiconque les possède ; néanmoins, sem-
blable au malheureux Tantale, je voyais mon bonheur sans 
pouvoir, y goûter. Tandis que je vivais chez Mme Cole, le 
délire de la débauche avait en quelque sorte suspendu mes 
regrets et banni de mon cœur le souvenir de ma première 
passion. Mais dès que je me vis rendue à moi-même, af-
franchie de la nécessité de me prostituer pour vivre, Char-
les reprit son empire sur mon âme ; son image adorable 
me suivit partout, et je sentis que s'il n'était témoin de ma 
félicité, s'il ne la partageait pas, je ne pourrais jamais être 
heureuse. J'avais appris, pendant mon séjour, à Marylebo-
ne, que son père était mort et que ce précieux objet de ma. 
tendre affection devait revenir incessamment en Angleter-
re. Je vous laisse à penser, ma chère amie, vous qui 
connaissez ce que c'est que le véritable amour, avec quel 
excès de joie, je reçus cette nouvelle, et avec quelle impa-
tience j'attendis le fortuné moment où nous devions nous 
revoir. Agitée comme je l'étais, il n'était pas possible que je 
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demeurasse tranquille ; aussi, pour me distraire et charmer 
mes inquiétudes, je résolus de faire un voyage dans mon 
pays natal, où je me proposais de démentir Esther Davis, 
qui avait fait courir le bruit qu'on m'avait envoyée aux co-
lonies. Je partis, accompagnée d'une femme convenable et 
discrète, avec tout l'attirail d'une dame de distinction. Un 
orage affreux m'ayant surprise à douze milles de Londres, 
je jugeai à propos de m'arrêter dans l'hôtellerie la plus voi-
sine que je trouvai sur ma route. J'étais à peine descendue 
de carrosse qu'un cavalier, contraint comme moi de cher-
cher un abri, arriva au galop. Il était mouillé jusqu'à la 
peau. En mettant pied à terre, il pria le maître de la maison 
de lui prêter de quoi changer, pendant qu'on ferait sécher 
ses habits. Mais, ô ! destin trop heureux, quel son enchan-
teur frappa tout à coup mon oreille, et de quel ravissement 
ne fus-je point saisie lorsque je l'envisageai ! Une large re-
dingote dont le capuchon lui enveloppait la tête, un grand 
chapeau par-dessus, dont les bords étaient baissés, en un 
mot, plusieurs années d'absence ne m'empêchèrent pas de 
le reconnaître. Eh ! comment aurais-je pu m'y mépren-
dre ? Est-il rien qui puisse échapper aux regards péné-
trants de l'amour ? L'émotion où j'étais me faisant oublier 
toute retenue, je m'élançai comme un trait entre ses bras, 
lui passant les miens au cou, et l'excès de la joie m'ôtant la 
liberté de la parole, je m'évanouis en prononçant confu-
sément deux ou trois mots, tels que : « Mon âme… ma 
vie… mon Charles… » Quand je fus revenue à moi-
même, je me trouvai dans une chambre, entourée de tout 
le monde du logis, que cet événement avait rassemblé, et 
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mon adorable à mes pieds, qui, me tenant les mains ser-
rées dans les siennes, me regardait avec des yeux où ré-
gnaient à la fois la surprise, la tendresse et la crainte. Il res-
ta quelques moments sans pouvoir proférer une syllabe. 
Enfin, ces douces expressions sortirent de sa divine bou-
che : « Est-ce bien vous, mon aimable, ma chère Fanny ? 
après un si long espace de temps !… après une si longue 
absence ! M'est-il permis de vous revoir encore ?… N'est-
ce point une illusion ?… » Et dans la vivacité de ses trans-
ports, il me dévorait de caresses et m'empêchait de lui ré-
pondre par les baisers qu'il imprimait sur mes lèvres. Je 
me trouvais de mon côté dans un état si ravissant, que 
j'étais effrayée de mon bonheur, et je tremblais que ce ne 
fût un songe. Cependant, je l'embrassais avec une fureur 
extrême, je le serrais de toutes mes forces, comme pour 
l'empêcher de m'échapper de nouveau. « Où avez-vous 
été ? m'écriai-je… Comment… comment pûtes-vous 
m'abandonner ? Êtes-vous toujours mon amant ?… 
M'aimez-vous toujours ?… Oui, cruel, je vous pardonne 
toutes les peines que j'ai souffertes en faveur de votre re-
tour. » Le désordre de nos questions et de nos réponses, le 
trouble, la confusion de nos discours étaient d'autant plus 
éloquents qu'ils parlaient du cœur et que le seul sentiment 
nous les dictait. 

 
Tandis que nous étions plongés dans cette délicieuse 

ivresse, que nos âmes étaient absorbées dans la joie, l'hô-
tesse apporta des hardes à Charles ; je voulus avoir la satis-
faction de le servir et de l'aider de mes mains, et je pus ob-
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server la vigueur et la complexion toujours vivace de son 
corps. 

 
Après avoir calmé nos transports, mon amant m'ap-

prit qu'il avait fait naufrage sur les côtes d'Irlande et que ce 
qui causait son désespoir c'était l'impossibilité où ce désas-
tre le mettait de pouvoir désormais me faire aucun bien. 
L'aveu naïf de son infortune m'attendrit et m'arracha des 
larmes. Néanmoins je ne pus m'empêcher de m'applaudir 
secrètement de me trouver dans la situation de réparer ses 
malheurs. 

 
Il serait inutile de vous retracer ce qui se passa entre 

nous cette nuit-là, vous le devinez aisément. Le voyage 
que j'avais projeté dans la province était désormais hors de 
question. Le lendemain nous revînmes à Londres. 

 
Pendant la route, le tumulte de mes sens étant suffi-

samment calmé, je me sentis la tête assez froide pour lui 
raconter avec mesure le genre de vie où j'avais été engagée 
après notre séparation. Si tendrement peiné qu'il en fût 
comme moi-même, il n'en était que peu surpris, eu égard 
aux circonstances dans lesquelles il m'avait laissée. 

 
Je lui fis ensuite connaître l'état de ma fortune, avec 

cette sincérité qui, dans mes rapports avec lui, m'était si 
naturelle et en le priant de l'accepter aux conditions qu'il 
fixerait lui-même. Je vous semblerais peut-être trop partia-
le envers ma passion si j'essayais de vous vanter sa délica-
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tesse. Je me contenterai donc de vous assurer qu'il refusa 
catégoriquement la donation sans réserve, sans conditions 
que je lui offrais avec instance ; enfin, je dus céder à sa 
volonté, et il ne fallut pour cela rien de moins que l'abso-
lue autorité dont l'amour l'investissait sur moi. Je cessai 
donc d'insister sur la remontrance que je lui avais très sé-
rieusement faite : à savoir qu'il se dégraderait et encourrait 
le reproche, si injuste fût-il, d'avoir, pour un intérêt d'ar-
gent, sali son honneur dans l'infamie et la prostitution, en 
faisant sa femme légitime d'une créature qui devait se 
trouver trop honorée d'être simplement sa maîtresse. 

 
L'amour triomphait ainsi de toute objection et Char-

les, entièrement gagné par la tendresse de mes sentiments 
dont il pouvait lire la sincérité dans mon cœur toujours 
ouvert pour lui, m'obligea à recevoir sa main. J'avais, de la 
sorte, parmi tant d'autres, bonheurs, celui d'assurer une 
filiation légitime à ces beaux enfants que vous avez vus, 
fruits de la plus heureuse des unions. 

 
C'est ainsi qu'enfin j'étais arrivée au port. Là, dans le 

sein de la vertu, je savourais les seules incorruptibles déli-
ces ; regardant derrière moi la carrière du vice que j'avais 
parcourue, je comparais ses infâmes plaisirs avec les joies 
infiniment supérieures de l'innocence ; et je ne pouvais me 
retenir d'un sentiment de pitié, même au point de vue du 
goût, pour ces esclaves d'une sensualité grossière, insensi-
bles aux charmes si délicats de la VERTU, cette grande 
ennemie du VICE, mais qui n'en est pas moins la plus 
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grande amie du PLAISIR. La tempérance élève les hom-
mes au-dessus des passions, l'intempérance les y asservit ; 
l'une produit santé, vigueur, fécondité, gaieté, tous les 
biens de la vie ; l'autre n'enfante que maladies, débilité, 
stérilité, dégoût de soi-même, tous les maux qui peuvent 
affliger l'humaine nature. 

 
 
 
Vous riez, peut être, de cet épilogue moral que me 

dicte la vérité, après des expériences comparées ; vous le 
trouvez sans doute en désaccord avec mon caractère ; 
peut-être aussi le considérez-vous comme une misérable 
finasserie destinée à masquer la dévotion au vice sous un 
lambeau de voile impunément arraché de l'autel de la Ver-
tu ; je ressemblerais alors à une femme qui, dans une mas-
carade, se croirait complètement déguisée, parce qu'elle 
aurait, sans plus changer de costume, simplement trans-
formé ses souliers en pantoufles ou à un écrivain qui pré-
tendrait excuser un libelle du crime de lèse-majesté, parce 
qu'il y aurait inséré, en terminant, une prière pour le roi. 
Mais, outre que vous avez, je m'en flatte, une meilleure 
opinion de mon bon sens et de ma sincérité, permettez-
moi de vous faire observer qu'une telle supposition serait 
plus injurieuse pour la vertu que pour moi-même ; en ef-
fet, en toute candeur et bonne foi, elle ne peut reposer que 
sur la plus fausse des craintes, à savoir que les plaisirs de la 
vertu ne sauraient soutenir la comparaison avec ceux du 
vice. Eh bien ! qu'on ose montrer le vice sous son jour le 
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plus attrayant, et vous verrez alors combien ses jouissan-
ces sont vaines, combien grossières, combien inférieures à 
celles que la vertu sanctionne. Et celle-ci non seulement 
ne dédaigne pas d'assaisonner le plaisir des sens, mais elle 
l'assaisonne délicieusement, tandis que les vices sont des 
harpies qui infectent et souillent le festin. Les sentiers du 
vice sont parfois semés de roses, mais toujours aussi infes-
tés d'épines et de vers rongeurs ; ceux de la vertu sont 
uniquement semés de roses, et ces roses ne se fanent ja-
mais. 

 
Donc, si vous me rendez justice, vous me trouverez 

parfaitement en droit de brûler de l'encens pour la vertu. 
Si j'ai peint le vice sous ses couleurs les plus gaies, si je l'ai 
enguirlandé de fleurs, ce n'a été que pour en faire un sacri-
fice plus digne et plus solennel à la vertu. 

 
Vous connaissez Mr. C… O…, vous connaissez sa 

fortune, son mérite, son bon sens : pouvez-vous, oserez-
vous prononcer que lui, du moins, avait tort lorsque, pré-
occupé de l'éducation morale de son fils et voulant le for-
mer à la vertu, lui inspirer un mépris durable et raisonné 
du vice, il consentait à se faire son maître de cérémonies et 
à le conduire par la main dans les maisons les plus mal 
famées de la ville, pour le familiariser avec toutes ces scè-
nes de débauche si propres à révolter le bon goût ? L'ex-
périence, direz-vous, est dangereuse. Oui, sur un fou ; 
mais les fous sont-ils dignes de tant d'attention ? 
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Je vous verrai bientôt ; en attendant, veuillez-moi du 
bien et croyez-moi pour toujours,  

 
Madame,  
 
Votre, etc., etc. XXX. 
 

FIN 
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