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Chapitre 1

Dans la vie des sociétés, il est des époques où la Révolution devient une im-
périeuse nécessité, où elle s’impose d’une manière absolue. Des idées nouvelles
germent de partout, elles cherchent à se faire jour, à trouver une application dans
la vie, mais elles se heurtent continuellement à la force d’inertie de ceux qui ont in-
térêt à maintenir l’ancien régime, elles étouffent dans l’atmosphère suffocante des
anciens préjugés et des traditions. Les idées reçues sur la constitution des États,
sur les lois d’équilibre social, sur les relations politiques et économiques des ci-
toyens entre eux, ne tiennent plus devant la critique sévère qui les sape chaque
jour, à chaque occasion, dans le salon comme dans le cabaret, dans les ouvrages
du philosophe comme dans la conversation quotidienne. Les institutions poli-
tiques, économiques et sociales tombent en ruine ; édifice devenu inhabitable, il
gêne, il empêche le développement des germes qui se produisent dans ses murs
lézardés et naissent autour de lui.

Un besoin de vie nouvelle se fait sentir. Le code de moralité établi, celui qui
gouverne la plupart des hommes dans leur vie quotidienne ne paraît plus suffi-
sant. On s’aperçoit que telle chose, considérée auparavant comme équitable, n’est
qu’une criante injustice : la moralité d’hier est reconnue aujourd’hui comme étant
d’une immoralité révoltante. Le conflit entre les idées nouvelles et les vieilles tra-
ditions éclate dans toutes les classes de la société, dans tous les milieux, jusque
dans le sein de la famille. Le fils entre en lutte avec son père : il trouve révol-
tant ce que son père trouvait tout naturel durant toute sa vie ; la fille se révolte
contre les principes que sa mère lui transmettait comme le fruit d’une longue ex-
périence. La conscience populaire s’insurge chaque jour contre les scandales qui
se produisent au sein de la classe des privilégiés et des oisifs, contre les crimes
qui se commettent au nom du droit du plus fort, ou pour maintenir les privilèges.
Ceux qui veulent le triomphe de la justice ; ceux qui veulent mettre en pratique les
idées nouvelles, sont bien forcés de reconnaître que la réalisation de leurs idées
généreuses, humanitaires, régénératrices, ne peut avoir lieu dans la société, telle
qu’elle est constituée : ils comprennent la nécessité d’une tourmente révolution-
naire qui balaie toute cette moisissure, vivifie de son souffle les coeurs engourdis
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et apporte à l’humanité le dévouement, l’abnégation, l’héroïsme, sans lesquels
une société s’avilit, se dégrade, se décompose.

La machine gouvernementale, chargée de maintenir l’ordre existant, fonctionne
encore. Mais, à chaque tour de ses rouages détraqués, elle se butte et s’arrête. Son
fonctionnement devient de plus en plus difficile, et le mécontentement excité par
ses défauts, va toujours croissant. Chaque jour fait surgir de nouvelles exigences.
- « Réformez ceci, réformez cela ! »crie-t-on de tous côtés. - « Guerre, finance, im-
pôts, trinunaux, police, tout est à remanier, à réorganiser, à établir sur de nouvelles
bases. »disent les réformateurs. Et cependant, tous comprennent qu’il est impos-
sible de refaire, de remanier quoi que ce soit, puisque tout se tient ; tout serait à
refaire à la fois ; et comment refaire, lorsque la société est divisée en deux camps
ouvertement hostiles ? Satisfaire les mécontents, serait en créer de nouveaux.

Incapables de se lancer dans la voie des réformes, puisque ce serait s’engager
dans la Révolution ; en même temps, trop impuissants pour se jeter avec franchise
dans la réaction, les gouvernements s’appliquent aux demi-mesures, qui peuvent
ne satisfaire personne et ne font que susciter de nouveaux mécontentements. Les
médiocrités qui se chargent à ces époques transitoires de mener la barque gou-
vernementale, ne songent plus d’ailleurs qu’à une seule chose : s’enrichir, en pré-
vision de la débâcle prochaine. Attaqués de tous côtés, ils se défendent maladroi-
tement, ils louvoient, ils font sottise sur sottise, et ils réussissent bientôt à trancher
la dernière corde de salut ; ils noient le prestige gouvernemental dans le ridicule
de leur incapacité.

A ces époques, la Révolution s’impose. Elle devient une nécessité sociale ; la
situation est une situation révolutionnaire.

Lorsque nous étudions chez nos meilleurs historiens la génèse et le développe-
ment des grandes secousses révolutionnaires, nous trouvons ordinairement sous
ce titre : « Les Causes de la Révolution », un tableau saisissant de la situation à
la veille des évènements. La misère du peuple, l’insécurité générale, les mesures
vexatoires du gouvernement, les scandales odieux qui étalent les grands vices de
la société, les idées nouvelles cherchant à se faire jour et se heurtant contre l’in-
capacité des suppôts de l’ancien régime, rien n’y manque. En contemplant ce ta-
bleau, on arrive à la conviction que la Révolution était inévitable en effet, qu’il n’y
avait pas d’autre issue que la voie des faits insurrectionnels.
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Prenons pour exemple la situation d’avant 1789, telle que nous la montrent les
historiens. Vous croyez entendre le paysan se plaindre de la gabelle, de la dîme,
des redevances féodales, et vouer dans son coeur une haine implacable au sei-
gneur, au moine, à l’accapareur, à l’intendant. Il vous semble voir les bourgeois
se plaindre d’avoir perdu leurs libertés municipales et accabler le roi sous le poids
de leurs malédictions. Vous entendez le peuple blâmer la reine, se révolter au récit
de ce que font les ministres, et se dire à chaque instant que les impôts sont into-
lérables et les redevances exorbitantes, que les récoltes sont mauvaises et l’hiver
trop rigoureux, que les vivres sont trop chers et les accapareurs trop voraces, que
les avocats de village dévorent la moisson du paysan, que le garde champêtre veut
jouer au roitelet, que la poste même est mal organisée et les employés trop pares-
seux... Bref, rien ne marche, tous se plaignent. « Cela ne peut plus durer, ça finira
mal ! »se dit-on de tous les côtés.

Mais, de ces raisonnements paisibles à l’insurrection, à la révolte, il y a tout
un abîme, - celui qui sépare, chez la plus grande partie de l’humanité, le raison-
nement de l’acte, la pensée de la volonté, du besoin d’agir. Comment donc cet
abîme a-t-il été franchi ? Comment ces hommes qui, hier encore, se plaignaient
tout tranquillement de leur sort, en fumant leurs pipes, et qui, un moment après,
saluaient humblement ce même garde champêtre et ce gendarme dont ils ve-
naient de dire du mal, - comment, quelques jours plus tard, ces mêmes hommes
ont-ils pu saisir leurs faulx et leurs bâtons ferrés et sont-ils allés attaquer dans son
château le seigneur, hier encore si terrible ? Par quel enchantement, ces hommes
que leurs femmes traitaient avec raison de lâches se sont-ils transformés aujour-
d’hui en héros, qui marchent sous les balles et sous la mitraille à la conquête de
leurs droits ? Comment ces paroles, tant de fois prononcées jadis et qui se per-
daient dans l’air comme le vain son des cloches, se sont-elles enfin transformées
en actes ?

La réponse est facile.

C’est l’action, l’action continue, renouvelée sans cesse, des minorités, qui opère
cette transformation. Le courage, le dévouement, l’esprit de sacrifice, sont aussi
contagieux que la poltronnerie, la soumission et la panique.

Quelles formes prendra l’agitation ?

- Eh bien, toutes les formes, les plus variées, qui lui seront dictées par les cir-
constances, les moyens, les tempéraments. Tantôt lugubre, tantôt railleuse, mais
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toujours audacieuse, tantôt collective, tantôt purement individuelle, elle ne né-
glige aucun des moyens qu’elle a sous la main, aucune circonstance de la vie pu-
blique, pour tenir toujours l’esprit en éveil, pour propager et formuler le mécon-
tentement, pour exciter la haine contre les exploiteurs, ridiculiser les gouvernants,
démontrer leur faiblesse, et surtout et toujours, réveiller l’audace, l’esprit de ré-
volte, en prêchant d’exemple.
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Chapitre 2

II

Lorsqu’une situation révolutionnaire se produit dans un pays, sans que l’esprit
de révolte soit encore assez éveillé dans les masses pour se traduire par des ma-
nifestations tumultueuses dans la rue, ou par des émeutes et des soulèvements,
- c’est par l’action que les minorités parviennent à réveiller ce sentiment d’indé-
pendance et ce souffle d’audace sans lesquels aucune révolution ne saurait s’ac-
complir.

Hommes de coeur qui ne se contentent pas de paroles, mais qui cherchent à les
mettre à exécution, caractères intègres, pour qui l’acte fait un avec l’idée, pour qui
la prison, l’exil et la mort sont préférables à une vie restant en désaccord avec leurs
principes ; hommes intrépides qui savent qu’il faut oser pour réussir, - ce sont
les sentinelles perdues qui engagent le combat, bien avant que les masses soient
assez excitées pour lever ouvertement le drapeau de l’insurrection et marcher, les
armes à la main, à la conquête de leurs droits.

Au milieu des plaintes, des causeries, des discussions théoriques, un acte de ré-
volte, individuel ou collectif, se produit, résumant les aspirations dominantes. Il
se peut qu’au premier abord la masse soit indifférente. Tout en admirant le cou-
rage de l’individu ou du groupe initiateur, il se peut qu’elle veuille suivre d’abord
les sages, les prudents, qui s’empressent de taxer cet acte de « folie »et de dire que
« les fous, les têtes brûlées vont tout compromettre. »Ils avaient si bien calculé, ces
sages et ces prudents, que leur parti, en poursuivant lentement son oeuvre, par-
viendrait dans cent ans, dans deux cents ans, trois cents ans peut-être, à conqué-
rir le monde entier, - et voilà que l’imprévu s’en mêle ; l’imprevu, bien entendu,
c’est ce qui n’a pas été prévu par eux, les sages et les prudents. Quiconque connaît
un bout d’histoire et possède un cerveau tant soit peu ordonné, sait parfaitmeent
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d’avance qu’une propagande théorique de la Révolution se traduire nécessaire-
ment par des actes, bien avant que les théoriciens aient décidé que le moment
d’agir est venu ; néanmoins, les sages théoriciens se fâchent contre les fous, les ex-
communient, les vouent à l’anathème. Mais les fous trouvent des sympathies, la
masse du peuple applaudit en secret à leur audace et ils trouvent des imitateurs. A
mesure que les premiers d’entre eux vont peupler les géôles et les bagnes, d’autres
viennent continuer leur oeuvre ; les actes de protestation illégale, de révolte et de
vengeance se multiplient.

L’indifférence est désormais impossible. Ceux qui, au début, ne se demandaient
même pas ce que veulent les « fous »sont forcés de s’en occuper, de discuter leurs
idées, de prendre parti pour ou contre. Par les faits qui s’imposent à l’attention
générale, l’idée nouvelle s’infiltre dans les cerveaux et conquiert des prosélytes.
Tel acte fait en quelques jours plus de propagande que des milliers de brochures.

* * *

Surtout, il réveille l’esprit de révolte, il fait germer l’audace. - L’ancien régime,
armé de policiers, de magistrats, de gendarmes et de soldats, semblait inébran-
lable, comme ce vieux fort de la Bastille qui, lui aussi, paraissait imprenable aux
yeux du peuple désarmé, accouru sous ses hautes murailles, garnies de canons
prêts à faire feu. Mais on s’aperçoit bientôt que le régime établi n’a pas la force
qu’on lui supposait. Tel acte audacieux a suffi pour bouleverser pendant quelques
jours la machine gouvernementale, pour ébranler le colosse ; telle émeute a mis
sens dessus-dessous toute une province, et la troupe, toujours si imposante, a re-
culé devant une poignée de paysans, armés de pierres et de bâtons ; le peuple
s’aperçoit que le monstre n’est pas aussi terrible qu’on le croyait, il commence
à entrevoir qu’il suffira de quelques efforts énergiques pour le terrasser. L’espoir
naît dans les coeurs, et souvenons-nous que si l’exaspération pousse souvent aux
émeutes, c’est toujours l’espoir de vaincre qui fait les révolutions.

Le gouvernement résiste : il sévit avec fureur. Mais, si jadis la répression tuait
l’énergie des opprimés, maintenant, aux époques d’effervescence, elle produit
l’effet contraire. Elle provoque de nouveaux faits de révolte, individuelle et col-
lective ; elle pousse les révoltés à l’héroïsme, et de proche en proche ces actes
gagnent de nouvelles couches, se généralisent, se développent. Le parti révolu-
tionnaire se renforce d’éléments qui jusqu’alors lui étaient hostiles, ou qui crou-
pissaient dans l’indifférence. La désagrégation gagne le gouvernement, les classes
dirigeantes, les privilégiés : les uns poussent à la résistance à outrance, les autres
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se prononcent pour les concessions, d’autres encore vont jusqu’à se déclarer prêts
à renoncer pour le moment à leurs privilèges, afin d’apaiser l’esprit de révolte,
quitte à le maîtriser plus tard. La cohésion du gouvernement et des privilégiés est
rompue.

Les classes dirigeantes peuvent essayer encore de recourir à une réaction fu-
rieuse. Mais ce n’est plus le moment ; la lutte n’en devient que plus aiguë, et la Ré-
volution qui s’annonce n’en sera que plus sanglante. D’autre part, la moindre des
concessions de la part des classes dirigeantes, puisqu’elle arrive trop tard, puis-
qu’elle est arrachée par la lutte, ne fait que réveiller davantage l’esprit révolution-
naire. Le peuple qui, auparavant, se serait contenté de cette concession, s’aperçoit
que l’ennemi fléchit : il prévoit la victoire, il sent croître son audace, et ces mêmes
hommes qui jadis, écrasés par la misère, se contentaient de soupirer en cachette,
relèvent maintenant la tête et marchent fièrement à la conquête d’un meilleur
avenir.

Enfin, la Révolution éclate, d’autant plus violente que la lutte précédente a été
plus acharnée.

* * *

La direction que prendra la Révolution dépend certainement de toute la somme
des circonstances variées qui ont déterminé l’arrivée du cataclysme. Mais elle
peut être prévue à l’avance, d’après la force d’action révolutionnaire déployée
dans la période préparatoire par les divers partis avancés.

Tel parti aura mieux élaboré les théories qu’il préconise et le programme qu’il
cherche à réaliser, il l’aura beaucoup propagé par la parole et par la plume. Mais
il n’a pas suffisamment affirmé ses aspirations au grand jour, dans la rue, par des
actes qui soient la réalisation de la pensée qui lui est propre ; il a eu la puissance
théorique, mais il n’a pas eu la puissance d’action ; ou bien il n’a pas agi contre
ceux qui sont ses principaux ennemis, il n’a pas frappé les institutions qu’il vise à
démolir ; il n’a pas contribué à réveiller l’esprit de révolte, ou il a négligé de le di-
riger contre ce qu’il cherchera surtout à frapper lors de la Révolution. Eh bien, ce
parti est moins connu ; ses affirmations n’ont pas été affirmées continuellement,
chaque jour, par des actes dont le retentissement atteint les cabanes les plus iso-
lées, ne se sont pas suffisamment infiltrées dans la masse du peuple ; elles n’ont
pas passé par le creuset de la foule et de la rue et n’ont pas trouvé leur énoncé
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simple, qui résume en un seul mot, devenu populaire. Les écrivains les plus zé-
lés du parti sont connus par leurs lecteurs pour des penseurs de mérite, mais ils
n’ont ni la réputation, ni les capacités de l’homme d’action ; et le jour où la foule
descendra dans la rue, elle suivra plutôt les conseils de ceux qui ont, peut-être,
des idées théoriques moins nettes et des aspirations moins larges, mais qu’elle
connaît mieux, parce qu’elle les a vu agir.

Le parti qui a le plus fait d’agitation révolutionnaire, qui a le plus manifesté de
vie et d’audace, ce parti sera le plus écouté le jour où il faudra agir, où il faudra
marcher de l’avant pour accomplir la Révolution. Celui qui n’a pas eu l’audace de
s’affirmer par des actes révolutionnaires dans la période préparatoire, celui qui
n’a pas eu une force d’impulsion assez puissante pour inspirer aux individus et
aux groupes le sentiment d’abnégation, le désir irrésistible de mettre leurs idées
en pratique (si ce désir avait existé, il se serait traduit par des actes, bien avant
que la foule tout entière ne soit descendue dans la rue), celui qui n’a pas su rendre
son drapeau populaire et palpables ses aspirations et compréhensibles, - ce parti
n’aura qu’une maigre chance de réaliser la moindre part de son programme. Il
sera débordé par les partis d’action.

Volà ce que nous enseigne l’histoire des périodes qui précédèrent les grandes
révolutions. La bourgeoisie révolutionnaire l’a parfaitement compris : elle ne né-
gligeait aucun moyen d’agitation pour réveiller l’esprit de révolte, lorsqu’elle cher-
chait à démolir le régime monarchique : le paysan français du siècle passé le com-
prenait aussi instinctivement lorsqu’il s’agitait pour l’abolition des droits féodaux,
et l’Internationale, - du moins une partie de l’Association -, agissait d’accord avec
ces mêmes principes, lorsqu’elle cherchait à réveiller l’esprit de révolte au sein des
travailleurs des villes, et à le diriger contre l’ennemi naturel du salarié - l’accapa-
reur des instruments de travail et des matières premières.
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Chapitre 3

III

Une étude serait à faire, - intéressante au plus haut degré, attrayante, et surtout
instructive - une étude sur les divers moyens d’agitation auxquels les révolution-
naires ont eu recours à diverses époques, pour accélérer l’écolosion de la révolu-
tion, pour donner aux masses la conscience des évènements qui se préparaient,
pour mieux désigner au peuple ses principaux ennemis, pour réveiller l’audace
et l’esprit de révolte. Nous savons tous très bien pourquoi telle révolution est de-
venue nécessaire, mais ce n’est que par instinct et par tatonnements que nous
parvenons à deviner comment les révolutions ont germé.

L’état-major prussien a publié dernièrement un ouvrage à l’usage de l’armée,
sur l’art de vaincre les insurrections populaires, et il enseigne, dans cet ouvrage,
comment l’armée doit agir pour éparpiller les forces du peuple. Aujourd’hui, on
veut porter des coups sûrs, égorger le peuple selon toutes les règles de l’art. Eh
bien, l’étude dont nous parlons serait une réponse à cette publication et à tant
d’autres qui traitent le même sujet, quelquefois avec moins de cynisme. Elle mon-
trerait comment on désorganise un gouvernement, comment on relève le moral
d’un peuple, affaissé, déprimé par la misère et l’oppression qu’il a subies.

Jusqu’à présent, pareille étude n’a pas été faite. Les historiens nous ont bien
raconté les grandes étapes, par lesquelles l’humanité a marché vers son affran-
chissement, mais il ont peu prêté d’attention aux périodes qui précédèrent les
révolutions. Absorbés par les grands drames qu’ils essayèrent d’esquisser, ils ont
glissé d’une main rapide sur le prologue, mais c’est ce prologue qui nous intéresse
surtout.

* * *
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Et cependant, quel tableau plus saisissant, plus sublime et plus beau que celui
des efforts qui furent faits par les précurseurs des révolutions ! ! Quelle série inces-
sante d’efforts de la part des paysans et des hommes d’action de la bourgeoisie
avant 1789 ; quelle lutte persévérante de la part des républicains, depuis la restau-
ration des Bourbons en 1815, jusqu’à leur chûte en 1830 ; quelle activité de la part
des sociétés secrètes pendant le règne du gros bourgeois Louis-Philippe ! Quel ta-
bleau poignant que celui des conspirations faites par les Italiens pour secouer
le joug de l’Autriche, de leurs tentatives héroïques, des souffrances inénarrables
de leurs martyrs ! Quelle tragédie, lugubre et grandiose, que celle qui raconterait
toutes les péripéties du travail secret entrepris par la jeunesse russe contre le gou-
vernement et le régime foncier et capitaliste, depuis 1880 jusqu’à nos jours !

Que de nobles figures surgiraient devant le socialiste moderne à la lecture de ces
drames ; que de dévouement et d’abnégation sublimes et, en même temps, quelle
instruction révolutionnaire, non plus théorique, mais pratique, toute d’exemple à
suivre.

Ce n’est pas ici à entreprendre une pareille étude. La brochure ne se prête pas à
un travail d’histoire. Nous devons donc nous borner à choisir quelques exemples,
afin de montrer comment s’y prenaient nos pères pour faire de l’agitation révolu-
tionnaire, et quel genre de conclusions peuvent être tirées des études en question.

Nous jetterons un coup d’oeil sur une de ces périodes, sur celle qui précéda
1789 et, laissant de côté l’analyse des circonstances qui ont créé vers la fin du
siècle passé une situation révolutionnaire, nous nous bornerons à relever quelques
procédés d’agitation, employés par nos pères.

* * *

Deux grands faits se dégagent comme résultat de la Révolution de 1789-1793.
D’une part, l’abolition de l’autocratie royale, et l’avènement de la bourgeoisie au
pouvoir ; d’autre part l’abolition définitive su servage et des redevances féodales
dans les campagnes. Les deux sont intimement liés entre eux, et l’un sans l’autre
n’aurait pu réussir. Et ces deux courants se retrouvent déjà dans l’agitation qui
précéda la Révolution : l’agitation contre la royauté au sein de la bourgeoisie, l’agi-
tation contre les droits des seigneurs au sein des paysans.

Jetons un coup d’oeil sur les deux.
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* * *

Le journal, à cette époque, n’avait pas l’importance qu’il a acquise aujourd’hui,
c’est la brochure, le pamphlet, le libelle de trois ou qutre pages qui le rempla-
çaient. En conséquence, le libelle, le pamphlet, la brochure pullulent. La brochure
met à la portée de la grande masse les idées des précurseurs, philosophes et éco-
nomistes, de la Révolution ; le pamphlet et le libelle font de l’agitation, en atta-
quant directement les ennemis. Ils ne font pas de théories : c’est par l’odieux et le
ridicule qu’ils procèdent.

Des milliers de libelles racontent les vices de la cour, la dépouille de ses décors
trompeurs, la mettent à nu avec tous ses vices, sa dissipation, sa perversité, sa
stupidité. Les amours royales, les scandales de la cour, les dépenses folles, le Pacte
de famine - cette alliance des puissants avec les accapareurs de blé pour s’enri-
chir en affamant le peuple, - voilà le sujet de ces libelles. Ils sont toujours sur la
brèche et ne négligent aucune circonstance de la vie publique pour frapper l’en-
nemi. Pourvu qu’on parle de quelque fait, le pamphlet et le libelle sont là pour
le traiter sans gêne, à leur manière. Ils se prêtent mieux que le journal à ce genre
d’agitation. Le journal est toute une entreprise, et l’on y regarde de près avant de le
faire sombrer ; sa chute embarrasse souvent tout un parti. Le pamphlet et le libelle
ne compromettent que l’auteur et l’imprimeur, et encore, - allez cherchez l’un et
l’autre !...

Il est évident que les auteurs de ces libelles et pamphlets commencent, avant
tout, par s’émanciper de la censure ; car à cette époque, si on n’avait pas encore
inventé ce joli petit instrument du jésuitisme contemporain, « le procès en diffa-
mation »qui annihile toute liberté de presse, - on avait pour mettre en prison les
auteurs et les imprimeurs, « la lettre de cachet », brutale, il est vrai, mais franche
en tout cas. C’est pourquoi les auteurs commencent par s’émanciper du censeur
et impriment leurs libelles, soit à Amsterdam, soit n’importe où, -« à cent lieues de
la Bastille, sous l’arbre de la Liberté ». Aussi ne se gêneront-ils pas de frapper sur,
de vilepender le roi, la reine et ses amants, les grands de la cour, les aristos. Avec la
presse clandestine, la police avait beau perquisitionner chez les libraires, arrêter
les colporteurs, - les auteurs inconnus échappaient aux poursuites et continuaient
leur oeuvre.

* * *
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La chanson, - celle qui est trop franche pour être imprimée, mais qui fait le
tour de la France en se transmettant de mémoire, - a toujours été un des moyens
de propagande des plus efficaces. Elle tombait sur les autorités établies, elle ba-
fouait les têtes couronnées, elle semait jusqu’au foyer de la famille le mépris de la
royauté, la haine contre le clergé et l’aristocratie, l’espérance de voir bientôt venir
le jour de la Révolution.

Mais c’est surtout au placard que les agitateurs avaient recours. Le placard fait
plus parler de lui, il fait plus d’agitation qu’un pamphlet ou une brochure. Aussi
les placards, imprimés ou écrits à la main, paraissent chaque fois qu’il se produit
un fait qui intéresse la masse du public. Arrachés aujourd’hui, ils reparaissent de-
main, faisant enrager les gouvernants et leurs sbires. « Nous avons manqué votre
aïeul, nous ne vous manqueront pas ! »lit aujourd’hui le roi sur une feuille collée
aux murs de son palais.. Demain, c’est la reine qui pleure de rage en lisant com-
ment on affiche sur les murs les sales détails de sa vie honteuse. C’est alors que
se préparait déjà cette haine, vouée plus tard par le peuple à la femme qui au-
rait froidement exterminé Paris pour rester reine et autocrate. Les courtisans se
proposent-ils de fêter la naissance du dauphin, les placards menacent de mettre
le feu aux quatre coins de la ville, et ils sèment ainsi la panique, ils préparent les
esprits à quelque chose d’extraordinaire. Ou bien, ils annoncent qu’au jour des
réjouissances, « le roi et la reine seront conduits sous bonne escorte en Place de
Grève, puis iront à l’Hôtel-de-Ville confesser leurs crimes et monteront sur un
échafaud pour y être brûlés vifs ». - Le roi convoque-t-il l’Assemblée des Notables,
immédiatement les placards annoncent que « la nouvelle troupe de comédiens,
levée par le sieur de Calonne (premier ministre), commencera les représenta-
tions le 29 de ce mois et donnera un ballet allégorique intitulé Le Tonneau des
Danaïdes. Ou bien, devenant de plus en plus méchant, le placard pénètre jusque
dans la loge de la reine, en lui annonçant que les tyrans vont bientôt être exécutés.

Mais c’est surtout contre les accapareurs de blé, contre les fermiers généraux,
les intendants, que l’on fait usage des placards. Chaque fois qu’il y a effervescence
dans le peuple, les placards annoncent la Saint-Barthélémy des intendants et des
fermiers généraux. Tel marchand de blé, tel fabricant, tel intendant sont-ils dé-
testés du peuple - les placards les condamnent à mort « au nom du Conseil du
peuple », etc., et plus tard, lorsque l’occasion se présentera de faire une émeute,
c’est contre ces exploiteurs, dont les noms ont été si souvent prononcés, que se
portera la fureur populaire.

Si l’on pouvait seulement réunir tous les innombrables placards qui furent affi-
chés pendant les dix, quinze années qui précédèrent la Révolution, on compren-

12



drait quel rôle immense ce genre d’agitation a joué, pour préparer la secousse ré-
volutionnaire. Jovial et railleur au début, de plus en plus menaçant à mesure que
l’on approche du dénouement, il est toujours alerte, toujours prêt à répondre à
chaque fait de la politique courante et aux dispositions d’esprit des masses ; il ex-
cite la colère, le mépris, il nomme les vrais ennemis du peuple, il réveille au sein
des paysans, des ouvriers et de la bourgeoisie la haine contre leurs exploiteurs ; il
annonce l’approche du jour de la libération et de la vengeance.

* * *

Pendre ou écarteler en effigie, c’était un usage très répandu au siècle passé.
Aussi était-ce un des moyens d’agitation les plus populaires. Chaque fois qu’il y
avait effervescence des esprits, il se formait des attroupements qui portaient une
poupée, représentant l’ennemi du moment, et pendaient, brûlaient ou écarte-
laient cette poupée. - « Enfantillage ! »diront les jeunes vieillards qui se croient si
raisonnables. Eh bien, la pendaison de Réveillon pendant les élections de 1789,
celle de Foulon et de Berthier, qui changèrent complètement le caractère de la
Révolution qui s’annonçait, - n’ont été que l’exécution réelle de ce qui avait été
préparé de longue date, par l’exécution des poupées de paille.

Voici quelques exemples sur mille.

Le peuple de Paris n’aimait pas Maupéou, un des ministres bien chers à Louis
XVI. Eh bien, on s’attroupe un jour ; des voix crient dans la foule : « Arrêt du Par-
lement qui condamne le sieur Maupéou, chancelier de France, a être brûlé vif et
les cendres jetées au vent ! »Après quoi, en effet, la foule marche vers la statue de
Henri IV avec une poupée du chancelier, revêtue de tous ses insignes, et la poupée
est brûlée aux acclamations de la foule. Un autre jour, on accroche à la lanterne
la poupée de l’abbé Terray en costume ecclésiastique et en gants blancs. A Rouen,
on écartèle en effigie le même Maupéou ; et lorsque la gendarmerie empêche un
attroupement de se former, on se borne à pendre parlespiedsun simulacre de l’ac-
capareur, du blé s’échappant en pluie du nez, de la bouche et des oreilles.

Toute une propagande dans cette poupée ! et une propagande bien autrement
efficace que la propagande abstraite, qui ne parle qu’au petit nombre des convain-
cus.

L’essentiel, c’était que le peuple s’habituât à descendre ans la rue, à manifester
ses opinions sur la place publique, qu’il s’habituât à braver la police, la troupe,
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la cavalerie. C’est pourquoi les révolutionnaires de l’époque ne négligèrent rien
pour attirer la foule dans les rues, pour provoquer ces attroupements.

Chaque circonstance de la vie publique à Paris et dans les provinces était utili-
sée de cette manière. L’opinion publique a-t-elle obtenu du roi le renvoi d’un mi-
nistre détesté, ce sont des réjouissances, des illuminations à n’en plus finir. Pour
attirer le monde, on brûle des pétards, on lance des fusées « en telle quantité qu’à
certains endroits on marchait sur le carton ». Et si l’argent manque pour en ache-
ter, on arrête les passants bien mis et on leur demande, - « poliment mais avec fer-
meté », disent les contemporains, - quelques sous « pour divertir le peuple ». Puis,
lorsque la masse est bien compacte, des orateurs prennent la parole pour expli-
quer et commenter les évènements, et des clubs s’organisent en plein air. Et, si la
cavalerie ou la troupe arrivent pour disperser la foule, elles hésitent à employer
la violence contre des hommes et des femmes paisibles, tandis que les fusées qui
éclatent devant les chevaux et les fantassins, aux acclamations et aux rires du pu-
blic, arrêtent la fougue des soldats.

Dans les villes de province, ce sont quelquefois des ramoneurs qui s’en vont
dans les rues, en parodiant le lit de justice du roi ; et tous éclatent de rire en voyant
l’homme à la face barbouillée qui représente le roi ou sa femme. Des acrobates,
des jongleurs réunissent sur la place des milliers de spectateurs, tout en déco-
chant, au milieu de récits drôlatiques, leurs flèches à l’adresse des puissants et
des riches. Un attroupement se forme, les propos deviennent de plus en plus me-
naçants, et alors, gare à l’aristocrate dont la voiture ferait apparition sur le lieu de
la scène : il sera certainement malmené par la foule.

* * *

Que l’esprit travaille seulement dans cette voie, - que d’occasions les hommes
intelligents ne trouveront-ils pas pour provoquer des attroupements, composés
d’abord de rieurs, puis d’hommes prêts à agir lors d’un moment d’effervescence.

Tout cela étant donné : d’une part, la situation révolutionnaire, le mécontente-
ment général, et d’autre part, les placards, les pamphlets, les chansons, les exécu-
tions en effigie, tout cela enhardissait la population et bientôt les attroupements
devinrent de plus en plus menaçants. Aujourd’hui, c’est l’archevêque de Paris qui
est assailli dans un carrefour ; demain, c’est un duc ou un comte qui a failli être jeté
à l’eau ; un autre jour, la foule s’est amusée à huer sur leur passage les membres
du gouvernement, etc. ; les faits de révolte varient à l’infini, en attendant le jour
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où il suffira d’une étincelle pour que l’attroupement se transforme en émeute, et
l’émeute en Révolution.

- « C’est la lie du peuple, ce sont les scélérats, les fainéants qui se sont ameutés »,
- disent aujourd’hui nos historiens prudhommesques. - Eh bien, oui, en effet, ce
n’est pas parmi la gent aisée que les révolutionnaires cherchent des alliés. Puisque
celle-ci se bornait à récriminer dans les salons, c’est bien dans les caboulots mal
famés de la banlieue qu’ils allaient chercher des camarades, armés de gourdins,
lorsqu’il s’agissait de huer Monseigneur l’archevêque de Paris, - n’en déplaise aux
Prudhommes qui sont trop bien gantés pour se compromettre en de pareilles en-
treprises.

* * *

Si l’action s’était bornée à attaquer les hommes et les institutions du gouver-
nement, la grande Révolution eût-elle jamais été ce qu’elle fût en réalité, c’est-à-
dire un soulèvement général de la masse populaire, paysans et ouvriers, contre
les classes privilégiées ? La Révolution eût-elle duré quatre ans ? eût-elle remué la
France jusqu’aux entrailles ? eût-elle trouvé ce souffle invincible qui lui a donné la
force de résister aux « rois conjurés » ?

Certainement non ! Que les historiens chantent tant qu’ils voudront les gloires
des « messieurs du Tiers », de la Constituante ou de la Convention, - nous savons
ce qu’il en est. Nous savons que la Révolution n’eût abouti qu’à une limitation
microscopiquement constitutionnelle du pouvoir royal, sans toucher au régime
féodal, si la France paysanne ne se fût soulevée et n’eût maintenu, - quatre an-
nées durant, l’anarchie, - l’action révolutionnaire spontanée des groupes et des
individus, affranchis de toute tutelle gouvernementale. Nous savons que le pay-
san serait resté la bête de somme du seigneur, si la jacquerie n’eût sévi depuis
1788 jusqu’à 1793 - jusqu’à l’époque où la Convention fut forcée de consacrer par
une loi, ce que les paysans venaient d’accomplir en fait : l’abolition sans rachat
de toutes les redevances féodales et la restitution aux Communes des biens qui
leur avaient été jadis volés par les riches sous l’ancien régime. En attendre des
Assemblées, si les va-nu-pieds et les sans-culottes n’avaient jeté dans la bascule
parlementaire le poids de leurs gourdins et de leurs piques, eût été une duperie.

* * *
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Mais ce n’est ni l’agitation dirigée contre les ministres, ni par l’affichage dans
Paris des placards dirigés contre la reine, que le soulèvement des petits villages
pouvait être préparé. Ce soulèvement fut certainement le résultat de la situation
générale du pays, mais il fut préparé aussi par l’agitation faite au sein du peuple
et dirigée contre ses ennemis immédiats : le seigneur, le prêtre-propriétaire, l’ac-
capareur de blé, le gros bourgeois.

Ce genre d’agitation est bien moins connu que le précédent. L’histoire de France
est faite, celle du village n’a jamais été commencée sérieusement : et cependant,
c’est cette agitation qui a préparé la Jacquerie, sans laquelle la Révolution eût été
impossible.

Le pamphlet, le libelle ne pénétrait pas dans le village : le paysan à cette époque
ne lisait presque pas. Eh bien, c’est par l’image imprimée, souvent barbouillée à
la main, simple et compréhensible, que se faisait la propagande. Quelques mots
tracés à côté, et tout un roman se forgeait avec ces estampes secrètes et ces en-
luminures populaires concernant le roi, la reine, le comte d’Artopis, Madame de
Lamballe, le pacte de famine, les seigneurs, « vampires suçant le sang du peuple » ;
il courait les villages et préparait les esprits. Là, c’était un placard fait à la main,
affiché sur un arbre, qui excitait à la révolte, promettant l’approche des temps
meilleurs et racontant les émeutes qui avaient éclaté dans d’autres provinces, à
l’autre bout de la France.

Sous le nom des « Jacques », il se constituait des groupes secrets dans les vil-
lages, soit pour mettre le feu à la grange du seigneur, soit pour détruire ses ré-
coltes, ou son gibier, soit pour l’exécuter ; et, que de fois ne trouvait-on pas dans
le château un cadavre percé d’un couteau, qui portait cette inscription : De la part
des Jacques ! Un lourd équipage descendait le long d’une côte ravinée, amenant
le seigneur dans son domaine. Mais deux passants, aidés du postillon, le garot-
taient et le roulaient au fond du ravin, et dans sa poche on trouvait un papier
disant : De la part des Jacques ! Ou bien, un jour, au croisement de deux routes, on
apercevait une potence portant cette inscription : Si le seigneur ose percevoir les
redevances, il sera pendu à cette potence. Quiconque osera les payer au seigneur,
aura le même sort ! et le paysan ne payait plus, à moins d’y être contraint par la
maréchaussée, heureux, au fond, d’avoir trouvé un prétexte pour ne rien payer. Il
sentait qu’il y avait une force occulte qui le soutenait, il s’habituait à l’idée de ne
rien payer, de se révolter contre le seigneur, et bientôt, en effet, il ne payait plus et
il arrachait au seigneur, par la menace, la renonciation à toutes les redevances.
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Continuellement, on voyait dans les villages des placards annonçant que dé-
sormais, il n’y aura plus de redevances à payer ; qu’il faut brûler les châteaux et les
terriers (cahiers de redevances), que le Conseil du Peuple vient de lancer un arrêt
dans ce sens, etc., etc. - « Du Pain ! Plus de redevances ni de taxes ! »voilà le mot
d’ordre que l’on faisait courir dans les campagnes. Mot d’ordre compréhensibles
pour tous, allant droit au coeur de la mère, dont les enfants n’avaient pas mangé
depuis trois jours, allant droit au cerveau du paysan harcelé par la maréchaussée,
qui lui arrachait les arriérés des taxes. - « A bas l’accapareur ! »- et ses magasins
étaient forcés, ses convois de blé arrêtés, et l’émeute se déchaînait en province. -
« A bas l’octroi ! »et les barrières étaient brûlées, les commis assommés, et les villes,
manquant d’argent, se révoltaient à leur tour contre le pouvoir central qui leur en
demandait. - « Au feu les registres d’impôts, les livres de comptes, les archives des
municipalités ! »et la paperasse brûlait en juillet 1789, le pouvoir se désorganisait,
les seigneurs émigraient, et la Révolution étendait toujours davantage son cercle
de feu.

Tout ce qui se jouait sur la grande scène de Paris n’était qu’un reflet de ce qui se
passait en province, de la Révolution qui, pendant quatre ans, gronda dans chaque
ville, dans chaque hameau, et dans laquelle le peuple s’intéressa bien moins aux
menées de la cour qu’à ses ennemis les plus proches : aux exploiteurs, aux sang-
sues de l’endroit.

Résumons. - La Révolution de 1788-1793, qui nous présente sur une grande
échelle la désorganisation de l’État PAR la Révolution populaire (éminemment
économique, comme toute Révolution vraiment populaire), - nous sert ainsi d’en-
seignement précieux.

Bien avant 1789, la France présentait déjà une situation révolutionnaire. Mais
l’esprit de révolte n’avait pas encore suffisamment mûri pour que la Révolution
éclatât. C’est donc sur le développement de cet esprit d’insubordination, d’au-
dace, de haine contre l’ordre social, que se dirigèrent les efforts des révolution-
naires. Tandis que les révolutionnaires de la bourgeoisie dirigeaient leurs attaques
contre le gouvernement, les révolutionnaires populaires, - ceux dont l’histoire ne
nous a même pas conservé les noms, - les hommes du peuple préparaient leur
soulèvement, leur Révolution, par des actes de révolte dirigés contre les seigneurs,
les agents du fisc et les exploiteurs de tout acabit.

En 1788, lorsque l’approche de la Révolution s’annonça par des émeutes sé-
rieuses de la masse du peuple, la royauté et la bourgeoisie cherchèrent à la maîtri-
ser par quelques concessions ; mais, pouvait-on apaiser la vague populaire par les
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États Généraux, par le simulacre de concessions jésuitiques du 4 août, ou par les
actes misérables de la Législative ? - On apaise ainsi une émeute politique, mais
avec si peu de choses on n’a pas raison d’une révolte populaire. Et la vague mon-
tait toujours. Mais en s’attaquant à la propriété, en même temps elle désorgani-
sait l’État. Elle rendait tout gouvernement absolument impossible, et la révolte du
peuple, dirigée contre les seigneurs et les riches en général, a finit, comme on le
sait, au bout de quatre ans, par balayer la royauté et l’absolutisme.

Cette marche, c’est la marche de toutes les grandes Révolutions. Ce sera le déve-
loppement et la marche de la prochaine Révolution, si elle doit être, - comme nous
en sommes persuadés, - non un simple changement de gouvernement, mais une
vraie Révolution populaire, un cataclysme qui transformera de fond en comble le
régime de la propriété.

Pierre Kropotkine
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