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Livre I 
 

 

 

 ÉLÉGIE PREMIÈRE 

 

J'allais chanter, sur un rythme grave, les armes 

et les combats sanglants[1] ; ce sujet convenait à 

mes vers ; chacun d'eux était d'égale mesure. 

Cupidon se prit, dit-on, à rire, et en retrancha un 

pied. Qui t'a donné, cruel enfant, ce pouvoir sur les 

vers ? Poètes, nous formons le cortège des Muses, 

et non le tien. Que serait-ce si Vénus se couvrait de 

l'armure de la blonde Minerve, et si la blonde 



Minerve agitait les torches ardentes ? Qui pourrait 

sans surprise voir Cérès régner sur tes monts 

couronnés de bois, et le laboureur cultiver son 

champ sous les auspices de la Vierge au carquois ? 

Phébus à la belle chevelure doit-il m'apparaître 

armé de la lance acérée, pendant que Mars fera 

résonner la lyre d'Aonie ? Grand, trop grand sans 

doute est ton empire, cruel enfant ! Pourquoi, 

jeune ambitieux, prétendre à une autorité 

nouvelle ? Le monde entier, l'Hélicon et la vallée de 

Tempé ont-ils reconnu tes lois ? Apollon lui-même 

ne serait-il déjà plus maître de sa lyre ? Par un 

premier vers, je préludais noblement à un nouvel 

ouvrage, quand l'Amour vint aussitôt arrêter mon 

essor. Pour en faire le sujet de vers plus légers, je 

n'ai à chanter ni un jeune enfant ni une jeune fille à 

la longue et brillante chevelure. 

Je me plaignais encore, lorsque soudain 

l’Amour, détachant son carquois, choisit les traits 

destinés à me percer[2] ; d'un bras vigoureux il 



banda sur son genou son arc flexible. "Reçois, 

poète, me dit-il, un sujet pour tes chants." 

Malheureux que je suis ! les flèches d'un enfant ont 

atteint le but qu'il leur avait assigné : Je brûle ; 

l'Amour règne dans mon cœur libre jusqu'à ce jour. 

Mon premier vers aura six pieds et retombera sur 

cinq. Adieu les guerres sanglantes et le rythme qui 

leur convient. Muse, ton front doré ne doit ceindre 

que le myrthe verdoyant, et tu n'auras qu'onze 

pieds à moduler en deux vers. 

 

 ÉLÉGIE II 

 

Qui pourra me dire pourquoi ma couche me 

paraît si dure, pourquoi ma couverture ne peut 

rester sur mon lit ? Pourquoi cette nuit, qui m'a 

paru si longue, l'ai-je passée sans goûter le 

sommeil ? Pourquoi mes membres fatigués se 

retournent-ils en tons sens, en proie à de vives 

douleurs ? Si quelque amour venait ainsi 



m'éprouver, nul doute, je m'en apercevrais. Veut-il 

me surprendre, et ce dieu rusé prépare-t-il contre 

moi des embûches secrètes ? Voici la vérité : dans 

mon sein ont pénétré ses flèches aiguës ; le cruel 

Amour tyrannise ce cœur dont il a pris possession. 

Lui céderai-je ? ou, par ma résistance, donnerai-je 

une force nouvelle à cette flamme soudaine ? 

Cédons-lui : pour qui sait le porter, un fardeau 

devient léger. J'ai vu, quand on mettait le tison en 

mouvement, la flamme, ainsi agitée, s'accroître, et 

je l'ai vue s'éteindre quand le mouvement cessait ; 

les jeunes bœufs, qui se révoltent contre le premier 

joug, sont plus souvent frappés que ceux qui, par 

l'habitude, se plaisent à le porter. On dompte avec 

le mors le plus dur le coursier dont la bouche est 

rebelle ; on fait moins sentir le frein celui qu'on 

voit prêt à voler aux combats. Ainsi l'Amour traite 

un cœur qui lui résiste encore avec plus de rigueur 

et de tyrannie que celui qui se reconnaît son 

esclave. 



Eh bien ! je l'avoue ; oui, Cupidon, je suis 

devenu ta proie. Je tends les mains à mon 

vainqueur, et demande à lui obéir. Il ne s'agit plus 

de combattre la paix et mon pardon, voilà ce que 

j'implore. D'ailleurs, il n'y aurait pas de gloire pour 

toi à vaincre, les armes à la main, un homme 

désarmé. Que le myrrhe couronne ta chevelure ; 

attelle les colombes de ta mère ; Mars lui-même te 

donnera le char qui te convient. Tu le recevras aux 

acclamations d'un peuple qui chantera tes 

exploits ; alors, jeune triomphateur, tu paraîtras 

guidant avec adresse tes oiseaux attelés. Derrière 

toi marcheront de jeunes garçons enchaînés avec 

autant de jeunes filles ; telles seront la 

magnificence et la pompe de ton triomphe. Moi-

même, ta dernière victime, je te suivrai avec ma 

récente blessure ; esclave volontaire, je traînerai 

ma nouvelle chaîne. Ensuite viendront, les mains 

liées derrière le dos, la bonne Conscience, la 

Pudeur, et tous ce qui ose lutter contre toi. Tu feras 



tout trembler sur ton passage ; le peuple, les bras 

tendus vers ton char, criera à haute voix 

"Triomphe !" Tu auras à tes côtés les Caresses et la 

Fureur, cortège qui te suit toujours. C'est avec cette 

milice que tu soumets les hommes et les dieux ; 

privé de tels auxiliaires, tu serais sans pouvoir. 

Fière de ton triomphe, ta mère y applaudira du 

haut de l'Olympe ; et ses mains verseront sur son 

fils une pluie de roses. Les pierreries brilleront sur 

tes ailes ; ta chevelure en sera chargée, et, tout 

resplendissant d'or, tu feras voler les roues dorées 

de ton char. Alors, si je te connais bien, tu 

enflammeras encore mille cœurs ; alors tu feras, à 

ton passage, de nouvelles blessures. Tu le voudrais 

en vain ; le repos n'est pas fait pour tes flèches ; ta 

flamme brille jusqu'au sein des eaux. Tel était 

Bacchus quand il soumettait les terres que baigne 

le Gange. Des oiseaux peuvent traîner ton char ; au 

sien il fallait des tigres. Puis donc que je puis faire 

partie de ton divin triomphe, ne va point perdre les 



droits que la victoire te donne sur moi. Contemple 

les succès de César ton parent[3] ; il protège, de la 

main qui les a vaincus, ceux dont il fut le 

vainqueur. 

 

 ÉLÉGIE III 

 

Ma prière est juste : que la jeune beauté qui 

vient de m'asservir, ou continue de m'aimer ou 

fasse que je l'aine toujours. Hélas ! c'est trop exiger 

encore ; qu'elle souffre seulement que je l'aime, et 

Vénus aura exaucé tous mes vœux. Souris, ô ma 

maîtresse, à l'amant qui jure d'être à jamais ton 

esclave ! Reçois les serments de celui qui sait aimer 

avec une inviolable fidélité. Si, pour me 

recommander à toi, je n'ai point à invoquer les 

grands noms d'une illustre famille ; si le premier de 

mes aïeux n'était qu'un simple chevalier ; si, pour 

labourer mes champs, je n'ai pas besoin 

d'innombrables charrues ; si mon père et ma mère 



sont forcés de vivre avec une sage économie ; que 

j'aie du moins pour répondants et Phébus et les 

neuf Sœurs, et le dieu qui inventa la vigne, et 

l'Amour qui te livre mon être, et ma fidélité que 

nulle autre ne me fera trahir, et mes mœurs 

innocentes, et mon cœur simple et sans détours, et 

la pudeur qui colore souvent mon front. Mille 

beautés ne me plaisent point à la fois, je ne suis pas 

inconstant en amour ; toi seule, tu peux m'en 

croire, tu seras à jamais mes seules amours ; ces 

années que me filent les trois Sœurs, puissé-je les 

passer à tes côtés ; puissé-je mourir avant que tu te 

plaignes de moi ! 

Sois l'objet heureux qui inspire mes chants, et 

mes vers couleront dignes de leur sujet. C’est la 

poésie qui a rendu célèbres et la nymphe Io, 

épouvantée de ses cornes naissantes, et Léda, que 

séduisit Jupiter sous la forme d'un cygne, et 

Europe qui traversa la mer sur le dos d'un taureau 

mensonger, tenant, de ses mains virginales, les 



cornes de son ravisseur. Nous aussi, nous serons 

chantés dans tout l'univers, et à ton nom sera 

toujours uni le mien. 

 

 ÉLÉGIE IV 

 

Ton mari doit assister au même banquet que 

nous ; que ce soit, je t'en conjure, le dernier souper 

auquel il soit présent. Ainsi, ce n'est que comme 

convive que je pourrai contempler ma bien-aimée ; 

un autre aura le privilège de la toucher. 

Voluptueusement couchée à ses pieds, tu 

réchaufferas le sein d'un autre ; ses mains, quand il 

le voudra, caresseront ton cou. Cesse de t'étonner 

si, au festin de ses noces, la belle Hippodamie 

entraîna aux combats les monstrueux centaures. Je 

n'habite point comme eux les forêts ; comme eux je 

ne suis point moitié homme et moitié cheval ; et 

pourtant je ne pourrai me défendre, je le sens, de 

porter sur toi une main amoureuse. Apprends 



toutefois ce que tu auras à faire, et garde-toi de 

livrer mes paroles au souffle de Eurus ou à la tiède 

haleine des Zéphirs. 

Aie soin d'arriver avant ton mari ; je ne prévois 

point quel parti j'en pourrai tirer ; n'importe, arrive 

avant lui. Quand il sera couché près de la table, tu 

iras, d'un air modeste, te placer à côté de lui, et que 

ton pied, alors, touche en secret le mien ; aie les 

regards fixés sur moi ; observe tous mes 

mouvements et le langage de mes yeux ; recueille à 

la dérobée, et renvoie-moi de même ces signes de 

notre amour. Sans que je recoure à la parole, 

l'expression de mes sourcils t'expliquera ma 

pensée ; tu la liras sur mes doigts, tu la liras aussi 

dans quelques gouttes de vin répandues sur la 

table. Quand la pensée de nos plaisirs te viendra à 

l'esprit, caresse d'un doigt léger l’incarnat de tes 

joues ; si tu as quelque reproche à me faire, qu'au 

bout de ton oreille s'arrête mollement ta main ; 

quand mes gestes ou mes paroles te feront plaisir, 



aie soin, ma belle amie, de rouler ton anneau 

autour de ton doigt. 

Que ta main touche la table, comme le 

sacrificateur touche l'autel. Lorsque tu appelleras 

sur la tête de ton mari tous les maux qu'il mérite, 

exige qu'il boive lui-même le vin qu'il t'aura versé ; 

puis, tout bas, demande à l'esclave le vin que tu 

préfères. Je m'emparerai le premier de la coupe 

que tu auras rendue ; où tes lèvres auront bu mes 

lèvres boiront aussi. S'il t’offrait un mets auquel il 

eût goûté le premier, repousse ce mets que sa 

bouche a touché ; ne souffre pas que ses bras, 

dignes d'une telle faveur, osent caresser ton cou. 

Sur ce cœur sans amour n'appuie point alors ta tête 

charmante ; que de ton sein, que de ta gorge 

instruite aux plaisirs, il n'approche pas un doigt 

téméraire. Garde-toi surtout de lui donner aucun 

baiser ; si tu lui en donnes un, je me déclarerais 

aussitôt ton amant, "Ces baisers 

m'appartiennent !" m'écrierais-je, et je viendrais 



les lui disputer. Les caresses, je les verrai du 

moins ; mais celles qui seront voilées à mes 

regards, oh ! voilà ce que redoute mon aveugle 

tendresse, Que ton genou ne touche point le sien, 

que vos jambes ne soient jamais jointes ; ne laisse 

pas son pied grossier s'unir à ton pied délicat. 

Malheureux ! je crains mille choses, parce que 

ma passion se les est permises. Ma propre 

expérience cause aujourd'hui mes alarmes. Que de 

fois, ma maîtresse et moi, nous avons su trouver 

sous nos vêtements un hâtif et doux plaisir ! Tu ne 

feras pas de même ; mais, pour m'épargner tout 

soupçon, dépouille tes épaules du voile heureux qui 

les couvre ; qu'à ta prière, ton mari boive sans 

cesse ; mais que des baisers n'accompagnent point 

tes prières. Pendant qu'il boira, ne cesse de lui 

verser furtivement du vin pur ; quand il sera tout-à 

-fait plongé dans l’ivresse et dans le sommeil, nous 

n'aurons à prendre conseil que du lieu et de notre 

passion. Lorsque tu te lèveras pour retourner chez 



toi, chacun de nous suivra ton exemple. Souviens-

lui de te mêler à la foule ; tu m'y trouveras, ou bien 

je t'y trouverai ; et alors que ta douce main me 

touche partout où tu pourras. Hélas ! mes 

instructions ne doivent servir que pour quelques 

heures ; il faut quitter ma maigrisse, la nuit l'exigé. 

Il la tiendra enfermée jusqu'au jour, et moi, triste 

et baigné de larmes, je ne pourrai que la suivre 

jusqu'à cette porte cruelle. Il lui ravira des baisers, 

il fera même plus que de lui ravir des baisers ; les 

faveurs que tu lui accordes à la dérobée, il les 

exigera comme un droit. Ne les lui accorde au 

moins qu'à regret, tu le peux, et comme cédant à la 

violence. Que tes caresses soient sans amour, et 

que Vénus lui soit amère ! Si mes vœux, si mes 

désirs sont remplis, il n'éprouvera aucune 

jouissance ; toi, du moins, n'en éprouve aucune 

dans ses bras. Au reste, quelle que soit l’issue de 

cette nuit, assure-moi demain que tu ne lui as rien 

accordé. 



 

 ÉLÉGIE V 

 

C'était l'été, le soleil avait parcouru la moitié de 

sa course ; je me jetai sur mon lit, cherchant le 

repos. Mes fenêtres n'étaient ouvertes qu'à demi ; 

le jour qu'elles laissaient pénétrer jusqu'à moi 

ressemblait à celui des bois ; tel le crépuscule qui 

luit encore lorsque Phébus a quitté le ciel, ou celui 

qui marque le passage de la nuit, à l'aurore[4] ; 

c'était le demi-jour qui convient à la beauté timide, 

dont la pudeur craintive invoque le mystère. 

Corinne vient alors, la tunique relevée, les 

cheveux flottants de chaque côté sur sa gorge, 

d'albâtre. Telle la belle Sémiramis marchait, dit-on, 

vers la couche nuptiale ; telle encore Laïs 

accueillait ses nombreux amants. Je la dépouillai 

de sa tunique, dont le tissu léger ne me cachait 

cependant aucun de ses appas. Corinne toutefois 

faisait, pour la garder, quelque résistance ; mais ce 



combat n'étant point celui d'une femme qui veut 

vaincre, elle consentit bientôt sans peine à être 

vaincue. 

Lorsqu'elle parut à mes yeux sans aucun 

vêtement, je ne vis pas sur son corps la moindre 

tache. Quelles épaules ! quels bras je pus voir et 

toucher ! Quelle gorge parfaite il me fut donné de 

presser ! Sous cette poitrine sans défaut, quelle 

peau blanche et douce ! Quelle taille divine ! Quelle 

fraîcheur de jeunesse dans cette jambe ! Mais 

pourquoi m'arrêter sur chacun de ses appas ? Je ne 

vis rien qui ne méritât d'être loué ; et nul voile 

jaloux ne resta entre son beau corps et le mien. 

Est-il besoin que je dise le reste ? Épuisés de 

fatigue, nous nous endormîmes dans les bras l'un 

de l'autre. Oh ! puissé-je souvent faire ainsi ma 

méridienne ! 

 

 

 



ÉLÉGIE VI 

 

Portier, toi que chargent, ô indignité ! de 

lourdes chaînes, fais rouler sur ses gonds cette 

porte rebelle. Ce que je te demande est peu de 

chose : entr'ouvre-la seulement, et que cette demi-

ouverture me permette de me glisser de côté ; un 

long amour m'a assez aminci la taille, et a rendu 

mes membres assez maigres pour qu'ils puissent y 

passer ; c'est lui qui m'apprend à m'insinuer sans 

bruit au milieu, des gardes, c'est lui qui guide et 

protège mes pas. Autrefois je redoutais la nuit et 

ses vains fantômes ; je m'étonnais qu'on pût 

marcher au milieu des ténèbres ; alors Cupidon se 

prit à rire avec sa tendre mère, assez haut pour se 

faire entendre de moi ; puis il me dit tout bas : "Toi 

aussi tu deviendras brave." L'Amour vint me 

surprendre bientôt, et maintenant je ne crains ni 

les ombres qui voltigent dans la nuit ni la main 

meurtrière armée contre moi. Je ne redoute que 



ton extrême lenteur ; c'est toi seul que je veux 

attendrir ; dans ta main est la foudre qui peut me 

perdre. Regarde, fais disparaître un instant cette 

cruelle barrière, et tu verras comme cette porte est 

mouillée de mes larmes. C'est moi, tu le sais, qui, 

au moment où des coups allaient pleuvoir sur tes 

épaules nues, intercédai pour toi auprès de ta 

maîtresse ; les prières qui eurent autrefois tant de 

pouvoir pour toi, aujourd'hui, ô ingratitude ! ne 

peuvent-elles donc rien pour moi ? Paie-moi du 

service que je t'ai rendu ; voici l'occasion d'être 

aussi reconnaissant que tu le désires. La nuit 

s'écoule, fais glisser les verrous, fais-les glisser, et 

puisses-tu, à ce prix, être pour toujours affranchi 

de ta chaîne, et ne plus jamais boire l'eau des 

esclaves. 

Portier impitoyable ! tu n'écoutes pas ma 

prière ! Ta porte, du chêne le plus dur, reste fermée 

pour moi. Que d'inébranlables portes soient 

nécessaires pour une ville assiégée, je le conçois ; 



mais au milieu de la paix, pourquoi craindre les 

armes ? Comment agirais-tu envers un ennemi, si 

tu repousses ainsi un amant ? La nuit s'écoule, fais 

glisser les verrous. 

Je viens désarmé ; des soldats ne forment point 

mon escorte ; je serais seul si l'Amour ne 

m'accompagnait. Je voudrais l'éloigner de moi, que 

je n'en aurais pas, hélas ! le pouvoir ; on 

parviendrait plutôt à me séparer de moi-même. 

L'Amour, les fumées d'un peu de vin dans la tête, 

une couronne qui tombe de ma chevelure 

parfumée, voilà toutes mes armes ; qui pourrait les 

craindre ? Qui n'oserait les braver ? La nuit 

s'écoule, fais glisser les verrous. 

Est-ce ta lenteur ordinaire, ou bien un sommeil 

contraire à mon amour, qui te rend sourd à mes 

prières qu'emporte le vent ? Autrefois cependant, 

je m'en souviens, lorsque je voulais éviter tes 

regards, au milieu de la nuit, tu m'apparaissais à la 

clarté des étoiles. Peut-être, à cette heure, une 



femme repose-t-elle à tes côtés. Combien alors ton 

sort est préférable au mien ! Que ne puis-je, à ce 

prix, voir tes chaînes pesantes passer de tes mains 

aux miennes ! La nuit s'écoule, fais glisser les 

verrous. Me trompé-je ? La porte n'a-t-elle point 

tourné sur ses gonds retentissants ? Lourdement 

ébranlée, ne m'a-t-elle point, de sa voix rauque, 

crié d'entrer ? Je me trompais, hélas ! c'est le 

souffle impétueux du vent qui la faisait gronder. 

Malheureux que je suis ! comme avec le vent 

s'envolent au loin mes espérances ! Borée, si tu te 

rappelles encore l'enlèvement d'Orithye, viens à 

mon aide, et renverse de ton souffle cette porte 

sourde à ma voix. Partout, dans la ville, règne le 

silence. Couvertes des perles humides de la rosée, 

les heures de la nuit s'avancent ; fais glisser les 

verrous. 

Ouvre-moi, ou, plus expéditif que toi, je vais, le 

fer et la flamme à la main, renverser, incendier 

cette maison orgueilleuse. La nuit, l'Amour et le vin 



conseillent les moyens violents ; la nuit ne connaît 

point la honte, l'Amour et le vin ne connaissent 

point la crainte. J'ai en vain tout essayé ; prières, 

menaces, rien n'a pu t'émouvoir, homme plus 

sourd que ta porte elle-même ! Tu n'étais pas fait 

pour garder la maison d'une jeune beauté ; 

défendre l'entrée d'une affreuse prison, voilà ce qui 

te convenait. Déjà l'étoile du matin paraît à 

l'horizon, et le coq appelle à sa tâche le pauvre 

artisan. Toi, couronne que je détache de ma triste 

chevelure, reste toute la nuit sur ce seuil 

insensible ; en t'offrant, au point du jour, aux 

regards de ma maîtresse tu lui apprendras combien 

j'ai passé ici d'heures inutiles. Adieu, portier ; 

puisses-tu éprouver toi-même la douleur d'un 

amant repoussé ; paresseux, qui ne rougis pas 

d'avoir en vain fait languir mon amour, adieu. Et 

toi aussi, porte aux gonds cruels et inexorables, 

porte plus esclave que celui qui veille à ta garde, 

adieu[5]. 



 

 ÉLÉGIE VII 

 

Charge mes mains de fers ; oui, j'ai mérité des 

chaînes ; si tu es mon ami, profite du moment où 

toute ma fureur m'a quitté. C'est la fureur qui m'a 

fait lever sur ma maîtresse un bras téméraire ; elle 

pleure maintenant, celle que j'ai blessée dans mon 

délire. Mes mains auraient alors frappé les auteurs 

chéris de mes jours, et ma colère sacrilège n'eût pas 

respecté les dieux immortels. Mais quoi ! Ajax, 

armé d'un bouclier impénétrable, n'égorgea-t-il pas 

des troupeaux au milieu des campagnes ? Le 

malheureux Oreste, qui ne put venger son père que 

dans le sang de sa mère, n'osa-t-il pas s'armer 

contre les déesses infernales ? J'ai donc pu, moi 

aussi, porter le désordre dans sa chevelure ? Ce 

désordre a-t-il rien ôté aux charmes de ma 

maîtresse ? Elle n'en fut que plus belle. Telle la fille 

de Schénée, l'arc à la main, poursuivait, dit-on, les 



bêtes féroces du Ménale[6] ; telle la fille du roi de 

Crète, versant des larmes quand les vents rapides 

emportèrent à la fois et les serments et les voiles du 

parjure Thésée ; telle encore, sans les bandelettes 

qui ceignaient sa tête, telle Cassandre gisait, chaste 

Minerve, sur le pavé de ton temple. 

Qui ne m'eût traité d'insensé, qui ne m'eût traité 

de barbare ? Eh bien ! elle ne me dit rien : saisie 

d'effroi, elle avait perdu la voix ; mais sur son 

visage muet, je n'en lisais pas moins des 

reproches ; son silence et ses larmes m'accusaient à 

la fois. Que n'ai-je plutôt vu mes bras se détacher 

de mes épaules ? Mieux eût valu pour moi perdre 

une partie de moi-mène. C'est contre moi qu'ont 

tourné mes forces et mon délire, et je suis le 

premier puni de ma vigueur. Ministres d'une 

volonté sanguinaire et criminelle, qu'ai-je encore 

besoin de vous ? Mains sacrilèges, supportez les 

fers que vous méritez. Quoi ! si j'avais frappé le 

dernier des Romains, j'en porterais la peine ? Ai-je 



donc plus de droits contre ma maîtresse ? Le fils de 

Tydée nous a laissé un triste monument de ses 

forfaits ; le premier il porta les mains sur une 

déesse. Je suis le second ; mais il fut moins 

coupable : moi, j'ai frappé celle que je disais aimer ; 

lui, il ne fut cruel qu'envers une ennemie. 

Va, maintenant, puissant vainqueur, préparer la 

solennité de ton triomphe ; couronne-toi de 

lauriers ; rends des actions de grâces à Jupiter ; 

que la foule nombreuse qui escortera ton char 

répète à haute voix : "Gloire à ce héros superbe qui 

a vaincu une faible fille ! " Que devant toi marche 

ta triste victime, les cheveux épars, et, blanche de 

la tête aux pieds, n'étaient ses joues meurtries. 

Mieux eût valu laisser sur sa bouche l’empreinte 

de mes lèvres, et sur son cou les traces d'une dent 

caressante ; enfin, si j'étais déchaîné comme un 

torrent furieux, si j'étais sous l'empire d'une fureur 

aveugle, n'était-ce pas assez d'effrayer par mes cris 

une timide beauté ? N'était-ce pas trop de faire 



entendre d'affreuses menaces, ou d'arracher 

honteusement sa tunique jusqu'à la ceinture ? Là 

se fut arrêtée mon audace. Mais non : j'ai eu 

l'affreux courage de dépouiller son front de sa 

chevelure, et mon ongle impitoyable a sillonné ses 

joues enfantines. Je l'ai vue pâle, anéantie, le 

visage décoloré, semblable au marbre que le ciseau 

dérobe aux gorges de Paros ; j'ai vu ses traits 

inanimés et ses membres aussi tremblants que le 

feuillage du peuplier agité par le vent, que le faible 

roseau qui s'incline sous la douce haleine du 

zéphyr, que l'onde dont le souffle du Notus vient 

rider la surface [7] ; ses larmes, longtemps 

retenues, coulèrent le long de ses joues, ainsi que 

l'eau lorsqu'a fondu la neige. Seulement alors, je 

commençai à me sentir coupable : les larmes 

qu'elle répandait, c'était mon sang. Humble et 

suppliant, trois fois je voulus tomber à ses genoux, 

trois fois elle repoussa les mains qu'elle avait 

appris à redouter. Va, lui dis-je, ne m'épargne pas, 



ta vengeance calmera ma douleur. Que tardes-tu ? 

Déchire mon visage avec tes ongles ; n'épargne ni 

mes yeux ni ma chevelure ; que le ressentiment 

vienne aider tes faibles mains, ou du moins, pour 

effacer les traces honteuses de mon forfait, répare 

le désordre de ta chevelure. 

 

 ÉLÉGIE VIII 

 

Il est (écoutez, vous qui voulez connaître une 

prostituée), il est une vieille nommée Dipsa ; de 

son métier lui vient son nom. Jamais la mère du 

noir Memnon, de son char couronné de roses, ne la 

surprit à jeun. Savante dans l'art de la magie et 

dans les enchantements de Colchos, elle fait 

remonter vers leur source les fleuves les plus 

rapides ; elle connaît la vertu des plantes, celle du 

lin roulé autour du rhombe, et celle des traces 

laissées par l'ardente cavale. Elle commande, et le 

ciel se voile de nuages épais, elle commande, et 



dans le ciel serein brille l'éclat du plus beau jour ; 

j'ai vu, le croirez-vous ? tomber des astres une 

rosée de sang ; j'ai vu, tout rouge de sang, le visage 

de Phébé. 

Je soupçonne qu'elle voltige, quoique vivante, 

dans les ténèbres de la nuit, et que son vieux corps 

se couvre de plumes ; oui, je le soupçonne, et c'est 

un bruit qui court. Dans ses yeux brille une double 

prunelle d'où jaillissent à la fois des rayons de feu. 

Elle évoque de leurs tombes antiques jusqu'à nos 

premiers ancêtres ; à sa voix la terre s'entr'ouvre. 

Souiller la couche pudique de l'hymen, voilà son 

but ; et l'éloquence ne manque pas à sa langue 

perfide. Le hasard me rendit un jour témoin de ses 

leçons ; voici ce que j'ai entendu à travers une 

double porte qui me cachait à ses regards : 

"Sais-tu, ma belle, qu'hier tu plus à un homme 

jeune et riche ; il resta longtemps les yeux fixés sur 

ton charmant visage. Et à qui ne plairais-tu pas ? tu 

ne le cèdes en beauté à aucune rivale. Mais quel 



malheur que ta parure ne réponde pas à tant de 

charmes ! Je voudrais te voir aussi heureuse que tu 

es belle ; deviens riche, et je cesse d'être pauvre. Tu 

as eu à souffrir de l'étoile défavorable de Mars ; 

mais Mars a disparu et a fait place à Vénus, qui 

protège ton sexe ; vois combien son arrivée t'est 

propice. Un riche amant te désire et songe à te 

donner ce qui te manque ; sa beauté peut être 

comparée à la tienne ; et, s'il ne voulait acheter tes 

charmes, tu devrais acheter les siens." 

La jeune fille rougit. La rougeur, continue la 

vieille, va bien à la blancheur de ton teint ; mais 

elle n'est utile que lorsqu'elle est feinte ; véritable, 

elle ne peut que nuire. Les yeux modestement 

baissés vers la terre, ne regarde un amant qu'à 

proportion de ce qu'il t'offrira. Peut-être, sous le 

règne de Tatius, les grossières Sabines n'auraient 

pas voulu se donner à plusieurs amants ; 

aujourd'hui Mars exerce le courage des Romains 

chez des peuples étrangers, et Vénus règne dans la 



ville de son cher Énée. Jeunes beautés, jouissez de 

vos charmes, celle-là seule est chaste dont 

personne n'a voulu ; encore, si elle n'est pas trop 

novice, c'est elle-même qui s'offre ; les rides qui 

sillonnent son front, je veux les voir disparaître ; 

un front ridé cache souvent bien des crimes. C'est 

avec un arc que Pénélope éprouvait la vigueur de 

ses jeunes amants, et cet arc, qui devait témoigner 

de leur force, était en corne. Le temps s'écoule à 

notre insu, fuit et nous échappe, comme se 

précipite le fleuve qui emporte avec lui le tribut 

payé à ses ondes. Il faut polir l'airain pour qu'il 

brille ; un beau vêtement demande à être porté ; un 

palais se dégrade si on l'abandonne, parce qu'il est 

mal situé ; la beauté, si on ne lui rend de tendres 

hommages, se flétrit bientôt. Et ce n'est pas assez 

d'un ou de deux amants : plus ils sont nombreux 

plus le gain est facile et sûr ; c'est au milieu d'un 

troupeau entier que le loup blanchi par les années 

cherche une riche proie. Dis-moi, que te donne ton 



poète, si ce n'est quelques vers ? Eh ! tu en auras 

des milliers à lire ; le dieu des vers lui-même, 

couvert d'un riche manteau d'or, pince les cordes 

harmonieuses d'une lyre dorée ; que celui qui te 

donnera de l'or soit à tes yeux plus grand que le 

grand Homère ; crois-moi, on a de l'esprit quand 

on donne ; ne dédaigne pas l'esclave qui a payé sa 

liberté : avoir le pied marqué de craie n'est pas un 

crime ; mais aussi ne te laisse point éblouir par les 

titres fastueux d'une antique noblesse. Amant sans 

fortune, emporte avec toi tes aïeux ! Quoi ! cet 

autre, parce qu'il sera beau, voudra une de tes nuits 

sans la payer ! Pour te l'apporter, qu'il aille d'abord 

demander de l'or à celui qui lui achète ses charmes. 

Sois peu exigeante pendant que tu tends tes 

filets, de peur que ta proie ne t'échappe ; mais une 

luis pris, dispose à ton gré de tes amants. Tu peux 

feindre l'amour sans te nuire ; laisse croire que tu 

aimes ; mais prends garde que cet amour ne te 

rapporte rien. Refuse souvent de recevoir la nuit ; 



feins tantôt un mal de tête, allègue tantôt les jours 

consacrés à Isis. Ne fais pas attendre longtemps 

ton consentement, de peur qu'on ne s'habitue à se 

passer de toi, ou que l'Amour, trop souvent rebuté, 

ne se refroidisse. Que la porte, fermée aux prières, 

ne soit ouverte qu'aux largesses ; que l'amant 

accueilli entende les plaintes de l'amant repoussé. 

Si tu blesses ton amant, montre de la colère, 

comme s'il t'avait blessée le premier ; préviens ses 

reproches en l'accablant des tiens ; mais que ton 

ressentiment ne soit jamais de trop longue durée ; 

la colère prolongée a souvent engendré la haine. 

Les yeux doivent apprendre aussi l'art de pleurer, 

et tes joues à se tremper de larmes ; si tu veux 

tromper, ne crains point le parjure : Vénus rend la 

divinité sourde aux plaintes d'un amant trompé. 

Prends à ton service un esclave et une suivante 

habile ; qu'ils sachent indiquer ce qu'on peut 

acheter pour toi ; qu'ils réclament aussi pour eux 

quelques petits présents ; qu'ils demandent peu, 



mais à beaucoup de gens ; et il en sera bientôt 

comme d'un tas de blé que chacun contribue à 

grossir ; que ta sœur, ta mère et ta nourrice 

assiègent aussi ton amant de demandes : on 

amasse vite un riche butin quand plusieurs mains 

concourent à le former. Manques-tu de prétexte 

pour demander un cadeau, montre, à l'aide d'un 

gâteau, que c'est le jour anniversaire de ta 

naissance. Garde-toi surtout de laisser croire à ton 

amant qu'il n'a point de rival ; ôte-lui sa sécurité : 

sans cet aiguillon, l'amour ne dure guère. Que sur 

ta couche il voie les traces d'un autre possesseur de 

tes charmes, et, sur ta gorge meurtrie, les marques 

de ses lascives caresses[8] ; qu'il voie surtout les 

dons que son rival t'envoya. S'il ne t'apporte rien, 

parle-lui de ce qu'on vend dans la rue Sacrée ; 

quand tu en auras tiré beaucoup de présents, dis-

lui de ne pas se dépouiller de tout, et prie-le de te 

prêter seulement, bien décidée à ne jamais lui 

rendre. Que ta langue te serve à cacher ta pensée ; 



caresse-le pour le perdre : la douceur du miel 

couvre le poison subtil. Si tu suis mes conseils, 

fruits d'une longue expérience, si tu ne laisses 

point s'envoler mes paroles au souffle des vents, tu 

me diras souvent : "Vis Heureuse." Souvent aussi 

tu prieras les dieux qu'après ma mort la terre me 

soit légère." 

Elle parlait encore lorsque mon ombre me 

trahit. J'eus peine à empêcher mes mains de lui 

arracher ses rares cheveux blancs, ses yeux, qui 

pleuraient le vin, et ses joues sillonnées de rides. 

Que les dieux te refusent un asile, t'envoient une 

vieillesse malheureuse, des hivers sans fin et une 

soif éternelle ! 

 

 ÉLÉGIE IX 

 

Tout amant est soldat, et l'Amour a son camp ; 

oui, Atticus, crois-moi, tout amant est soldat ; l'âge 



qui convient à la guerre est aussi celui qui convient 

à Vénus. Honte au vieux soldat ! honte au vieil 

amant ! le nombre d'années qu'exige un chef dans 

un brave soldat est celui qu'une jeune beauté 

demande à l'heureux possesseur de sa couche ; ils 

veillent l'un et l’autre ; tous deux ils ont souvent 

pour lit la terre ; l’un garde la porte de sa 

maîtresse, l'autre celle de son général ; le soldat 

doit parcourir de longues routes, l'intrépide amant 

suivra jusqu'au bout du monde sa maîtresse, 

obligée de partir : il franchira les montagnes 

escarpées, les torrents grossis par les orages, et 

traversera sans crainte les neiges amoncelées ; prêt 

à voguer sur les mers, il ne redoutera point les 

vents déchaînés, il n'attendra pas le temps propice 

à la navigation. Quel autre qu'un soldat ou qu'un 

amant bravera la fraîcheur des nuits et la neige 

mêlée à des torrents de pluie ? L'un est envoyé 

comme éclaireur au-devant de l'ennemi ; l'autre a 

les yeux fixés sur son rival comme sur un ennemi ; 



celui-ci assiège des villes menaçantes, l’autre le 

seuil de son inflexible maîtresse ; tous deux ils 

enfoncent des portes d'inégale grandeur. On fut 

souvent vainqueur pour avoir surpris un ennemi 

plongé dans le sommeil, et massacré avec le fer une 

armée sans défense ; ainsi périrent les farouches 

bataillons du Thrace Rhésus ; nobles coursiers, 

captifs alors, vous fûtes enlevés à votre maître ! 

Souvent aussi les amants profitent du sommeil des 

maris, et tournent les armes contre un ennemi 

endormi ; échapper à la vigilance des gardiens, à 

celle de vingt Argus, voilà le triste et continuel 

devoir du soldat et de l'amant. 

Rien de certain ni sous les drapeaux de Mars ni 

sous ceux de Vénus : les vaincus se relèvent et l'on 

voit tomber ceux que l'on croyait invulnérables. 

Qu'on cesse donc d'appeler l'amour de l'oisiveté ; 

l'amour est soumis à des épreuves de tout genre. Le 

grand Achille brûle pour Briséis, qu'on lui a 

enlevée ; pendant que sa douleur vous le permet, 



anéantissez, Troyens, les forces de la Grèce : 

Hector s'arrachait des bras d'Andromaque pour 

voler aux combats ; c'est la main d'une épouse qui 

couvrait sa tête du casque guerrier. Le premier des 

chefs de la Grèce, le fils d'Atrée, à la vue de la fille 

de Priam, les cheveux épars comme ceux d'une 

bacchante, resta, dit-on, dans une muette 

admiration. Mars lui-même fut pris dans les filets 

qu'avait forgés Vulcain. Nulle histoire ne fit plus de 

bruit dans le ciel. Moi-même j'étais paresseux et né 

pour une molle oisiveté ; le lit et le repos avaient 

énervé mon âme ; le désir de plaire à une jeune 

beauté mit un terme à mon apathie ; il me fallait 

faire mes premières armes à son service. Depuis ce 

temps, tous me voyez toujours agile, toujours 

occupé de quelque expédition nocturne. Voulez-

vous ne point languir dans l'oisiveté ? aimez. 

 

 

 



 ÉLÉGIE X 

 

Telle cette princesse qui, enlevée des bords de 

l’Eurotas sur des vaisseaux phrygiens, alluma entre 

ses deux époux le flambeau de la guerre ; telle 

Léda, que son immortel amant séduisit, grâce au 

mensonge de son blanc plumage ; telle encore 

Amymone parcourant, une urne sur la tête, les 

campagnes desséchées de l'Argolide ; telle tu étais 

à mes yeux. Je craignais pour toi et l'aigle et le 

taureau, et toutes les métamorphoses que suggéra 

l'Amour au grand Jupiter. Maintenant, toute 

crainte est évanouie ; je suis revenu de mon 

erreur ; tes charmes n'éblouissent plus mes yeux. 

D'où viens ce changement, me diras-tu ? C'est que 

tu trafiques de ta beauté ; voilà pourquoi tu as 

cessé de me plaire. Tant que tu fus naïve et 

candide, j'aimai et ton âme et ton corps ; tu as 

dégradé ton âme, et tes charmes en ont souffert. 

L'Amour est à la fois enfant et nu ; son âge est celui 



de l'innocence, et, s'il ne porte aucun vêtement, 

c'est pour se montrer dans toute son ingénuité. 

Pourquoi vouloir que l'enfant de Vénus prostitue 

ses faveurs ? Où pourrait-il en cacher le prix ? Il n'a 

point de robe. Ni Vénus ni son fils ne sont faits 

pour le dur métier des armes ; des dieux aussi 

faibles ne méritent pas une solde ; une prostituée 

vend au premier venu des faveurs dons le tarif est 

arrêté, et c'est pour de misérables richesses qu'elle 

livre son corps. Encore maudit-elle la tyrannie de 

son avare corrupteur ; et ce que vous faites de votre 

gré, elle ne le fait qu'à regret. Prenez exemple des 

animaux dépourvus de raison, et vous rougirez 

d'en recevoir des leçons de délicatesse : la cavale 

n'exige rien de l'étalon, ni la génisse du taureau ; ce 

n'est point par un présent que le bélier obtient les 

caresses de la brebis qui lui plaît. La femme seule 

aime à se parer des dépouilles de l'homme ; seule 

elle met ses nuits à prix ; seule elle se met en 

location ; elle vend un plaisir qui est partagé, un 



plaisir que tous deux recherchaient ; et son tarif est 

établi par elle en raison de la jouissance qu'elle se 

promet. Quand les plaisirs de l'amour doivent avoir 

pour tous deux le même charme, quelle raison 

pour l'un de les acheter, pour l'autre de les vendre ? 

Pourquoi n'y aurait-il que perte pour moi, que 

profit pour vous, à un jeu où l'homme et la femme 

font de communs efforts ? Des témoins ne peuvent 

sans crime se parjurer pour de l'argent ; sans crime 

un juge ne peut être accessible à la corruption ; 

c'est une honte pour un avocat de vendre son 

éloquence à de pauvres accusés, une honte pour un 

tribunal de s'enrichir, une honte pour une femme 

d'accroître l'héritage de ses pères des revenus de 

son lit, et de mettre ses charmes à l'enchère ; on 

doit de la reconnaissance pour une faveur gratuite ; 

on n'en doit aucune pour avoir foulé une couche 

impure : je loue, paie, et voilà tout ; une fois le prix 

acquitté, je ne suis plus votre obligé, votre 

débiteur. 



Jeunes beautés, gardez-vous bien de mettre un 

prix à vos nuits ! Un gain mal acquis ne profite 

jamais. Que gagna la vestale à toucher les bracelets 

des Sabins ? Elle fut écrasée sous le poids de leurs 

armes ; un fils perça de son épée le sein qui l'avait 

porté, et un collier fut la cause de son crime. Sans 

doute il vous est permis de demander à un riche 

quelques présents ; il a de quoi vous faire des 

largesses. Dérobez quelques grappes à la vigne qui 

en est chargée, cueillez des fruits dans les fertiles 

vergers d'Alcinoüs. Ne demandez au pauvre que 

ses soins, ses services et sa fidélité ; un amant ne 

peut donner à sa maîtresse que ce qu'il possède. 

Célébrer dans mes vers les belles que j'en crois 

dignes, voilà ma fortune ; à celle que j'aurai 

choisie, mon art fera un nom qui ne mourra point ; 

on verra se déchirer les étoffes, l'or et les pierres 

précieuses se briser ; mais la renommée que 

procureront mes vers sera éternelle. 

Ce qui m'indigne et me révolte, ce n'est point de 



donner, c'est de voir qu'on me demande. Ce que je 

refuse à tes prières, cesse de le vouloir, tu l'auras. 

 

 ÉLÉGIE XI 

 

O toi, si savante dans l'art d'achever l'édifice 

encore incertain d'une chevelure ! toi qu'on ne doit 

pas ranger dans la classe des suivantes vulgaires, 

Napé, toi qui, non moins habile à ménager des 

rendez-vous nocturnes qu'ingénieuse à remettre de 

tendres missives, as plus d'une fois conduit dans 

mes bras Corinne encore irrésolue; toi que, dans 

mes embarras, j'ai trouvée toujours fidèle, prends 

ces tablettes, et que ce matin elles parviennent à ta 

maîtresse; que ton adresse aplanisse tous les 

obstacles. Ton cœur n'a point la dureté du granit, 

ni celle du fer, et ta simplicité ne passe point non 

plus la mesure ordinaire ; tu as sans doute aussi 

senti les traits de Cupidon ; défends donc pour moi 

une bannière qui est déjà la tienne. Si Corinne 



demande ce que je fais, dis-lui que je ne vis que 

dans l'espérance d'obtenir une nuit d'elle ; le reste, 

ma main amoureuse l'a confié à la cire. 

Pendant que je parle, l'heure s'enfuit ; saisis, 

pour lui remettre ces tablettes, l'instant où elle sera 

libre ; mais fais en sorte qu'elle les lise aussitôt ; 

observe, pendant qu'elle les lira, et ses yeux et son 

front. Son visage muet peut t'apprendre ma 

destinée ; va , sans tarder, et demande-lui une 

longue réponse. Je n'aime point à voir un grand 

espace s'étendre sur la cire comme un champ 

désert. Que ses lignes soient serrées, et que mes 

yeux soient longtemps occupés à lire cette lettre, 

remplie jusqu'aux dernières limites de la marge. 

Mais qu'ai-je besoin que ses doigts se fatiguent à 

manier le stylet ? qu'elle ne me réponde que ce 

mot : "Viens," et, j'aurai bientôt couvert de lauriers 

mes tablettes victorieuses, et bientôt je les aurai 

suspendues aux parois du temple de Vénus, avec 

cette inscription : "Fidèles confidentes de mes 



amours, Ovide vous consacre à Vénus, vous qui 

n'étiez naguère qu'un vil fragment d’érable." 

 

 ÉLÉGIE XII 

 

Pleurez mon infortune : tristement me sont 

revenues mes tablettes ; sa lettre m'annonce, 

hélas ! que la voir est impossible aujourd'hui. Les 

présages sont bien quelque chose : tout à l'heure le 

pied de Napé a, quand elle voulut sortir, heurté le 

seuil de la porte. Une autre vois, lorsqu'on 

t'enverra dehors, souviens-toi de sortir avec plus de 

précaution, et de garder la sobriété qui permet de 

marcher le pied levé. Loin de moi, tablettes 

maudites ! bois funèbre ! et toi, cire qui devais ne 

m'apporter qu'un refus. Extraite de la fleur de la 

longue cigüe, tu fus sans doute formée du miel 

impur de l'abeille de Corse ; ce n'est pas au 

vermillon, comme il semblait, mais bien 

certainement au sang, que tu devais ta couleur 



rouge ; allez, comme un bois inutile, embarrasser 

la rue ; que la première roue, en passant, vous 

broie sous son poids ! Non, celui qui, pour vous 

façonner, vous détacha de l'arbre n'avait pas les 

mains pures ; quelque malheureux s'y était pendu ; 

il fournit au bourreau ses croix infâmes ; il prêta 

son ombrage funèbre au hibou croassant ; sur ses 

branches il reçut le nid du vautour et de l'orfraie ; 

et c'est à sa dépouille que j'ai confié mes amours ! 

Et je m'en étais servi pour envoyer à ma maîtresse 

des paroles d'amour ! Cette cire convenait bien 

mieux à l'assignation qu'un juge bavard débile d'un 

ton farouche ; elle était bien plus propre à servir 

d'éphémérides à l'avare, qui n'y aurait qu'en 

pleurant noté la brèche faite à son trésor. Je le vois 

maintenant , ce n'est pas sans motif, qu'on vous 

appelle doubles[9] ; et d'ailleurs ce nombre là 

n'était pas d'un bon augure. Que puis-je vous 

souhaiter dans ma colère ? Que le temps vous mine 

et vous ronge, et qu'une rouille immonde 



blanchisse enfin la cire qui vous couvre. 

 

 ÉLÉGIE XIII 

 

Sortant des bras du vieillard son époux, déjà 

paraît sur l’Océan la blonde déesse dont le char 

empourpré nous ramène le jour. Où cours-tu, 

jeune Aurore ? Arrête, et puisse, à ce prix, un 

combat solennel être offert chaque année par des 

oiseaux aux mânes de Memnon ! Voici le moment 

où j'aime à rester dans les bras caressants de ma 

maîtresse, et à unir, dans une amoureuse étreinte, 

sa poitrine à la mienne ; c'est l'heure où le sommeil 

est doux, où l'air est frais, et où le gosier flexible de 

Philomèle module ses chants si purs. Où cours-tu, 

contre le vœu des amants, contre le vœu des 

belles ? Retiens de ta main vermeille tes rênes 

humides de rosée. Avant ton lever, le nautonier 

observe mieux les astres, et n'erre point à 

l'aventure au milieu des mers. Tu parais, et le 



voyageur se lève, malgré ses fatigues, et sur ses 

armes se porte la main belliqueuse du soldat. La 

première tu vois le laboureur chargé de la houe ; la 

première tu rappelles sous le joug les bœufs au pas 

lent. C'est toi qui, trompant le sommeil de 

l'enfance, la livre au pédagogue, pour qu'elle 

présente sa main délicate aux coups de la férule ; 

c'est encore toi qui envoies la caution devant le 

tribunal où doit peser sur elle la responsabilité 

d'un seul mot. Tu es l'effroi de l'avocat et du juge, 

et tu les forces tous deux à quitter leur lit pour de 

nouveaux procès. Toi aussi, quand les femmes 

pourraient trouver dans le sommeil l'oubli de leurs 

travaux, tu appelles à filer la laine leurs mains 

laborieuse. 

Je passerais surtout le reste ; mais, à moins 

d'être sans maîtresse, comment te pardonner de 

contraindre les belles à se lever si matin ! Combien 

de fois j'ai désiré que la nuit refusât de te céder la 

place, et que les étoiles fugitives ne se voilassent 



point devant toi ! Que de fois j'ai désiré que le vent 

fracassât ton char, ou que l'un de tes coursiers 

tombât embarrassé dans quelque nuage épais ! 

Cruelle, où cours-tu ? Si tu as eu un fils dont la 

peau était noire, il dut cette couleur à celle du cœur 

de sa mère. Quoi ! si elle n'eût point autrefois brûlé 

d'amour pour Céphale, croit-elle que son 

déshonneur nous serait inconnu ? Je voudrais qu'il 

fût permis à Tithon de parler de toi ; l'Olympe 

n'aurait jamais entendu l'histoire de si honteuses 

amours. C'est parce que l'âge a glacé ton époux, 

que tu fuis sa couche, et que tu t’élances si matin 

sur ce char qu'abhorre sa vieillesse ; mais si tu 

tenais un Céphale enlacé dans tes bras, on 

t'entendrait crier : "Allez lentement, coursiers de la 

nuit !" 

Si les années ont affaibli ton époux, faut-il que 

mon amour en souffre ? Est-ce moi qui t'ai mariée 

à un vieillard ? Vois combien d'heures de sommeil 

la Lune accorda à son jeune amant, et sa beauté ne 



le cède point à la tienne. Le maître des dieux lui-

même, pour te voir moins souvent, de deux nuits 

n'en fit qu'une, donnant ainsi à son amour un 

champ plus libre. 

J'avais mis fin à ces reproches, et, comme si elle 

m'eût entendu, son front rougissait, et pourtant le 

jour ne se leva pas plus tard que de coutume. 

 

 ÉLÉGIE XIV 

 

Je répétais chaque jour : "Cesse de teindre tes 

cheveux." Tu n'as plus aujourd'hui de chevelure à 

teindre ; pourtant, si tu l’avais voulu, qu'y aurait-il 

eu de plus beau que tes cheveux ? Ils descendaient 

jusqu'à tes genoux ; eh ! quoi ! ils étaient si fins que 

tu craignais de les peigner ! Tel est le tissu qui 

couvre les Sères au teint basané, ou le lin délicat 

que, de son pied flexible, déroule l’araignée 

suspendue à la poutre solitaire, pour y tramer sa 



toile déliée. Cependant leur couleur n'était point 

celle de l’ébène ; ce n'était pas non plus celle de 

l'or ; c'était seulement un mélange de toutes les 

deux ; telle est, dans les fraîches vallées du mont 

Ida, la couleur du cèdre qui a perdu son écorce. 

Telle était aussi leur souplesse, qu'ils se prêtaient à 

tous les caprices de l’art, sans jamais te causer la 

moindre douleur. Jamais l’aiguille ne les cassa ; 

jamais non plus ta dent du peigne. 'Ta coiffeuse 

eut-elle jamais rien à craindre pour elle ? Bien des 

fois j'assistai à sa toilette, et jamais elle ne saisit 

l’aiguille pour lui piquer les bras. Plus d'une fois 

aussi, le matin, ses cheveux encore en désordre, 

elle resta à demi-étendue sur son lit de pourpre ; 

son négligé même ajoutait à ses grâces, et on l’eût 

prise pour une bacchante de la Thrace, reposant 

mollement sur le vert gazon ses membres fatigués. 

Quoique ses cheveux fussent aussi flexibles que le 

duvet, combien de fois, hélas ! ils furent mis à ta 

torture pour devenir des tresses arrondies et 



serrées ! Que de fois n'ont-ils pas enduré 

patiemment et le fer et le feu ! Je m'écriais : "C’est 

un crime ! oui, un crime de brûler de tels cheveux ! 

Ils s'arrangent d'eux-mêmes avec grâce ; consens à 

épargner ta tête ; loin de toi cet art cruel ! Tes 

cheveux ne méritent point d'être ainsi brûlés : ils 

montrent d'eux-mêmes sa place à l’aiguille qui 

s'approche." 

Elle n'est plus cette chevelure dont Apollon eût 

été jaloux, et que Bacchus n'eût point dédaignée 

pour son front. Elle n'est plus, et pourtant je ne 

puis ta comparer qu'à celle que soutenait la main 

de la belle Dioné, quand elle sortit toute nue de 

l’écume des flots. Pourquoi, s'ils ne te plaisaient 

pas, déplorer la perte de tes cheveux ? Insensée ! 

pourquoi ta main chagrine repousse-t-elle le 

miroir ? Comme autrefois, tes yeux n'aiment plus à 

l’interroger ; pour plaire encore, il te faut oublier le 

passé. Ce n'est point l'herbe enchantée d'une rivale 

qui causa leur perte ; une vieille sorcière ne les 



mouilla point de l’onde impure des sources 

d'Hémonie ; une maladie grave (que les dieux t'en 

préservent !) ne les fit point tomber ; ce n'est pas 

non plus la jalousie d'une rivale qui diminua leurs 

flots ondoyants ; la seule coupable, c'est toi, et tu es 

punie de ta propre faute. Oui, c'est toi-même qui 

sur ta tête as versé le poison. Maintenant la 

Germanie t'enverra les cheveux de ses esclaves ; an 

tribut d'une nation vaincue tu emprunteras ta 

parure. Lorsqu'un amant louera ta chevelure, que 

de fois, la rougeur au front, tu diras : "Ce qu'il 

vante aujourd'hui, je l’ai acheté. Je ne sais en ce 

moment quelle Sycambre il admire en moi ; et 

cependant, je m'en souviens, il fut un temps où ces 

éloges ne s'adressaient qu'à moi. " 

Malheureux ! Qu’ai-je dit ? elle a peine à retenir 

ses larmes ; de sa main elle cache son visage, et la 

rougeur a coloré ses joues charmantes ! Sur ses 

genoux elle ne craint pas de contempler ces 

cheveux d'autrefois, si peu faits, hélas ! pour la 



place qu'ils occupent aujourd'hui. Ah ! que ton 

visage cesse de trahir le trouble de ton cœur ; le 

mal n'est point irréparable ; bientôt tu 

redeviendras belle de ta première chevelure. 

 

 ÉLÉGIE XV 

 

Pourquoi, mordante Envie, m'accuser de passer 

mes ans à ne rien faire, et appeler mes vers l'œuvre 

de la paresse ? Pourquoi me reprocher de ne pas 

marcher sur les traces de mes pères, et de ne point 

profiter de la vigueur de mon âge pour briguer le 

laurier poudreux du dieu de la guerre ; de négliger 

l'étude de nos lois et leur verbiage, et de ne point 

prostituer mon éloquence aux luttes vénales du 

barreau ? Les travaux dont tu parles sont 

périssables ; je vise, moi, à une gloire immortelle ; 

être célébré toujours et dans tout l'univers, voilà 

mon ambition. 



Le chantre de Méonie[10] vivra tant que 

subsisteront Ténédos et l'Ida, tant que le rapide 

Simoïs roulera dans la mer le tribut de ses eaux. Il 

vivra aussi, le poète d'Ascra[11], tant que la grappe 

mûrira à la vigne, tant que les dons de Cérès 

tomberont sous le tranchant de la faucille. Le 

monde entier chantera toujours le fils de 

Battus[12], quoiqu'il ait plus d'art que de génie. Le 

cothurne de Sophocle ne s'usera point. Aratus vivra 

aussi longtemps que le soleil et la lune. Tant que 

l'esclave sera fourbe, le père plein de dureté, 

l'entremetteuse perfide, et la courtisane caressante, 

Ménandre vivra. Ennius, qui ne connut point l'art, 

Accius, dont les accents étaient si mâles, ont un 

nom qui ne redoute point le temps. Quel siècle ne 

connaîtra Varron[13] et le premier esquif, et cette 

toison conquise par le chef Ausonien ? Les vers du 

sublime Lucrèce ne périront que le jour où périra le 

monde. Tityre et les moissons, Énée et ses combats 

auront des lecteurs tant que Rome sera souveraine 



de l’univers qu'elle a conquis. Tant que l’arc et le 

feu seront les armes de Cupidon, on apprendra tes 

chants, aimable Tibulle ! Gallus sera connu des 

peuples du Couchant ; Gallus sera connu des 

peuples de l'Aurore ; partout, avec Gallus, sera 

connue sa Lycoris. 

Ainsi, quand le Temps mine les rochers, quand 

il ronge la dent de la charrue laborieuse, les vers 

seuls échappent à la mort. Que les rois, que leurs 

conduites cèdent donc à la poésie ! Qu'elles lui 

cèdent, les rives fortunées du Tage aux flots semés 

d'or. 

Que le vulgaire accorde son admiration à des 

choses méprisables ; moi, je veux que le blond 

Apollon me verse à pleins bords l'onde de Castalie ; 

que ma chevelure soit couronnée du myrrhe, 

ennemi des frimas, et que l'amant, tourmenté par 

ses feux, ne cesse de lire mes vers. Vivant, on sert 

de pâture à l'Envie ; elle ne vous quitte qu'à votre 

mort, et vous dormez alors, protégé par la gloire 



que vous avez méritée. Lors donc que le bûcher 

funèbre m'aura consumé, je ne mourrai pas, et je 

me survivrai dans la meilleure partie de moi-

même. 

Notes 

 1 Ovide veut parler de sa Gigantomachie, ou guerre des géants , poème qu'il avait 

commencé. (Voyez le livre suivant, Eleg, II.) 

 2 On trouve dans Properce à peu prés le même vers Omnia in exilium nata theatre 

meum. Lib.II, el. XVIII, 4. 

 3 Auguste faisait remonter son origine jusqu'à Énée, fils de Vénus et d'Anchise. 

 4 Voici comme La Fontaine a rendu la même idée. ... Soit lorsque la 

lumière Précipite ses traits dans l'humide séjour; Soit lorsque te soleil rentre 

dans sa carrière, Et que n'étant plus nuit, il n'est pas encor jour.  LA 

FONTAINE. 

 5 Ovide appelle fores conservae, la porte qui obéit a un esclave. 

 6 Les poètes reconnaissent deux Atalantes, l'une fille de Jason, et célèbre 

chasseresse de l'Arcadie; lautre, fille de Scbénéus de Béotie. On voit qu'Ovide 

prend ici l'une pour l'autre. 

 7Le moindre vent qui d'aventure fait rider la face de l'eau. 

 8 On lit dans Properce les vers suivants : Semper habe morsus circum tua colla 

recentes, Litlbus alternis quos putet esse datos.  Lib. IV, el, V, v. 59. 

 9 L'épithète de duplices, qu'Ovide donne ici à ses tablettes, peut s'entendre 

indifféremment de leur forme, qui les partageait eu deux (duplices), et des 

paroles trompeuses qu'elles contenaient. 

 10 Homère. 

 11 Hésiode 

 12 Callimaque, fils de Battus, poète élégiaque. 

 13 Il s'agit du poème des Argonautes, composé par Apollonius de Rhodes, et traduit 

en vers latins par Varron Aticanus. 



 

 

 

Livre II 
 

 

 

ÉLÉGIE I 

 

Encore un ouvrage d'Ovide qu'a vu naître 

l'humide contrée des Pélignes au fécond littoral, 

d'Ovide, le poète de ses propres folies. C'est encore 

l'Amour qui l’a voulu. Loin d'ici, oui, loin d'ici, 

beautés sévères ! Vous n'êtes point l’auditoire qu'il 

faut à de tendres accents. Je veux être lu par la 

vierge dont le cœur s'enflamme à la vue de son 

fiancé, et par le jeune adolescent que l’Amour vient 



de blesser pour la première fois ; je veux que 

l'amant, frappé du même trait que moi, 

reconnaisse, en me lisant, le feu qui le dévore, et 

qu'après un long étonnement il s'écrie : "Comment 

ce poète a-t-il connu le secret de mes amours ?" 

J'avais osé, je m'en souviens, chanter la guerre des 

dieux et Gygès aux cent mains ; la force ne m'aurait 

point manqué. J'allais dire la terrible vengeance de 

Tellus et la chute de Pélion roulant avec l'Ossa du 

haut de l'Olympe envahi. J'avais en mes mains les 

nuages, Jupiter et la foudre, qui, lancée par lui, eût 

défendu son empire. Ma maîtresse me ferma sa 

porte ; aussitôt j'oubliai Jupiter et sa foudre ; oui, 

Jupiter lui-même cessa d'occuper ma penses. 

Pardonne, maître des dieux ! tes traits ne me 

servaient à rien ; cette porte fermée était à mes 

yeux plus que ta foudre. Je revins à mes badinages, 

à mes légères élégies, ces armes qui 

m'appartiennent ; et la douceur de mes chants 

amollit bientôt la dureté des portes. 



Les vers font descendre vers nous le disque 

ensanglanté de la Lune ; ils arrêtent, au milieu de 

leur course, les blancs coursiers du jour ; les vers 

arrachent aux serpents leur dard empoisonné ; ils 

forcent le fleuve à remonter vers sa source. Devant 

des vers sont tombées des portes ; ils ont triomphé 

de la serrure et du chêne épais qui la portait. 

Qu'aurais-je gagné à chanter Achille aux pieds 

légers ? Qu'auraient fait pour moi les deux Atrides, 

et ce guerrier qui, après dix ans de combats, erra 

dix ans à l'aventure, et cet Hector, traîné sans pitié 

par les coursiers d'un prince d'Hémome ? Mais dès 

que j'ai célébré la beauté d'une jeune fille, elle vient 

d'elle même trouver le poète pour le payer de ses 

vers. C'est là une grande récompense. Adieu, héros 

et vos illustres noms ! Ce ne sont point vos faveurs 

que j'ambitionne. Pour vous, jeunes beautés, 

daignez sourire aux vers que me dicte l’Amour aux 

joues de rose. 

 



 ÉLÉGIE II 

 

O toi, Bagoas, à qui est confié le soin de garder 

ta maîtresse, écoute. Je n'ai que quelques mots à te 

dire ; mais ils sont importants. Hier je l'ai vue se 

promenant sous le portique des filles de 

Danaüs[1] ; aussitôt, épris de ses charmes, je lui 

adressai par écrit ma prière ; sa main tremblante 

me répondit le mot "impossible ;" pourquoi, 

"impossible ? " lui demandai-je ; elle me répondit 

que ta surveillance était trop rigide. 

Si tu fais bien, gardien sévère, cesse, crois-moi, 

de mériter la haine ; se faire craindre, c'est faire 

désirer sa perte. Son mari lui-même est un 

insensé ; car pourquoi se tourmenter à défendre un 

bien qui, pour rester intact, n'a pas besoin de 

surveillant ? Laissons-le se livrer en furieux aux 

transports de son amour ; laissons-le croire à la 

pureté d'une femme qui plaît à tout le monde ; 

pour toi, accorde-lui en secret quelques heures de 



liberté ; ce que tu lui en donneras te sera bien 

rendu par elle. Deviens son complice, et la 

maîtresse obéit bientôt à son esclave. Cette 

complicité t'effraie ? Eh bien ! tu peux fermer les 

yeux. Lit-elle à l’écart un billet ? suppose qu'il lui 

vient de sa mère. Un inconnu se présente-t-il ? 

qu'il entre comme si tu le connaissais déjà. Va-t-

elle voir une amie malade, qui ne l'est pas ? figure-

toi qu'elle l'est en effet. Te fait-elle attendre ? tu 

peux, pour ne pas te fatiguer, appuyer ta tête sur 

tes genoux, et ronfler à ton aise. Ne t'informe 

jamais de ce qui peut se passer au temple d'Isis, ne 

t'inquiète pas de ce qui peut se faire dans l’enceinte 

des théâtres. 

Un complice discret sera toujours comblé 

d'honneurs ; et pourtant est-il rien de plus facile 

que de se taire ? Il est aimé, il mène toute la 

maison ; il n'a point les étrivières à redouter : il est 

tout-puissant ; aux autres, vil troupeau, 

l'esclavage ! Pour cacher au mari la vérité, il lui fait 



d'adroits mensonges ; et, maîtres tous les deux, ils 

trouvent bon ce qui ne plaît qu'à la femme. Que le 

mari fronce le sourcil, que son front se charge de 

rides, ce que veut une femme elle l’obtiendra par 

ses caresses. Mais il faut que, de temps en temps, il 

naisse entre vous des querelles ; il faut qu'elle verse 

des larmes feintes, et te traite de bourreau ; alors, 

de ton côté, trouve-lui des torts dont elle puisse 

aisément se justifier ; et, par de fausses 

accusations, fais prendre à son mari le change sur 

la vérité. A ce prix pleuvront sur toi et les honneurs 

et d'abondantes largesses ; suis mes conseils, et 

bientôt tu seras libre. 

Tu vois les délateurs le cou chargé de chaînes 

étroites ; un noir cachot, voilà le partage des âmes 

perfides. Tantale cherche l'eau au sein même de 

l'eau ; il aspire après des fruits qui lui échappent 

sans cesse ; voilà ce que lui a valu son indiscrétion. 

L'Argus payé par Junon mourut avant l'âge pour 

avoir trop bien gardé Io, et Io est une déesse. J'ai 



vu charger de fers qui lui meurtrissaient les jambes 

un indiscret, qui avait révélé à un mari les amours 

incestueux de sa femme ; et ce châtiment était trop 

doux pour son crime. Le poison de sa langue avait 

fait deux victimes ; un mari condamné à gémir, une 

femme déshonorée et flétrie. 

Crois-moi, il n'est point d'époux qui aime de 

semblables accusations ; il peut les entendre, mais 

jamais avec plaisir. S'il reste froid, son indifférence 

rend ta délation inutile ; s'il aime, il te doit son 

malheur. D'ailleurs, la faute la plus évidente est 

toujours difficile à prouver ; la femme a pour elle 

l'indulgence de son juge. Eût-il tout vu, il croira 

encore à son désaveu ; il accusera ses propres yeux, 

et se donnera tort à lui-même ; qu'il voie pleurer sa 

femme ; il pleurera avec elle, et s'écriera. "Ce 

maudit bavard me le paiera cher."Vois donc dans 

quelle lutte inégale tu t'engages ! Vaincu, les 

étrivières t'attendent, pendant que la belle 

triomphe sur les genoux de son juge. 



Ce n'est point un crime que nous méditons ; 

nous ne voulons pas nous voir pour composer des 

breuvages empoisonnés ; dans nos mains 

n'étincelle point une épée nue ; nous demandons 

de pouvoir, grâce à toi, aimer sans danger. Est-il 

rien de plus innocent que notre prière ? 

 

ÉLÉGIE III 

 

Que je suis malheureux que la garde de ma 

maîtresse te soit confiée, à toi qui n'es ni homme ni 

femme, et qui ne peux connaître les plaisirs que 

partagent deux amants ! Celui qui, le premier, 

mutila honteusement l'enfance, méritait de souffrir 

le même supplice. Tu aurais plus de complaisance, 

tu serais moins sourd à mes prières, si l'amour 

t'avait jamais conduit aux pieds d'une belle. Tu n'es 

point fait pour monter à cheval, pour manier des 

armes pesantes, pour charger ton bras de la lance 

belliqueuse. C'est le partage de l'homme ; tout acte 



viril t'est interdit. Ne suis donc jamais d'autre 

bannière que celle de ta maîtresse ; mets tous tes 

soins à la servir, sache profiter de ses bonnes 

grâces. Si elle te manquait, à quoi serais-tu bon ? 

Son âge et sa beauté invitent au plaisir. Ses 

charmes ne doivent pas se flétrir dans un honteux 

abandon. Si sévère que tu paraisses, elle aurait 

bien pu te tromper ; le désir de deux amants finit 

toujours par s'accomplir : mais, comme il vaut 

mieux avoir recours aux prières, nous t'implorons, 

tandis que tu as encore le temps de servir nos 

amours. 

 

ÉLÉGIE IV 

 

Je ne prétends pas justifier le relâchement de 

mes mœurs, ni recourir à des armes mensongères 

pour protéger mes écarts. J'avoue mes fautes, si un 

tel aveu peut être bon à quelque chose. Maintenant 

que je me suis reconnu coupable et insensé, je vais 



révéler mes torts. Je maudis mes erreurs, et je ne 

puis, tout en les maudissant, ne pas m'y complaire. 

Oh ! qu'il est pesant à porter, le joug qu'on voudrait 

secouer ! La force me manque pour maîtriser mes 

passions. Je m'y laisse entraîner, comme l'esquif 

emporté par les flots rapides. Ce n'est point une 

seule beauté qui stimule mes amours ; j'ai cent 

motifs pour aimer toujours. Une belle tient-elle 

devant moi ses yeux modestement baissés ? mon 

cœur s'enflamme, et sa pudeur est le piège où je me 

laisse prendre. Celle-ci se montre-t-elle agaçante ? 

je succombe parce qu'elle n'est point novice, et 

qu'elle me promet mille plaisirs sur un lit 

moelleux. Si j'en vois une dont l'air farouche 

rappelle la rigidité des Sabines ; je pense qu'elle a 

des désirs, mais qu'elle les cache sous cet air de 

grandeur. Êtes-vous savante ? vous me plaisez par 

vos rares talents ; ignorante ? votre simplicité me 

charme. Celle-ci trouve les vers de Callimaque sans 

grâce, comparés aux miens ; je lui plais, elle doit 



bientôt me plaire. L'une critique et le poète et ses 

vers ; j'aspire à toucher de près mon accusatrice. La 

démarche de celle-ci est nonchalante, et c'est sa 

démarche qui me captive ; l'autre a quelque 

raideur ; dans les bras d'un amant, elle aura peut-

être de la souplesse. Celle-ci a une voix pleine de 

douceur, et qui se prête aux accents les plus 

mélodieux ; je voudrais ravir un baiser à cette 

bouche harmonieuse. Celle-là parcourt d'un doigt 

léger les cordes frémissantes de sa lyre ; qui 

n'aimerait des mains si habiles ? Cette autre me 

séduit par sa danse ; ses mouvements obéissent à 

ceux de la mesure, et elle balance avec art un corps 

souple et lascif. Ne parlons pas de moi que tout 

enflamme : mettez Hippolyte devant elle ; il 

deviendra un Priape. Toi, qui es grande, tu ne le 

cèdes pas aux héroïnes de l'antiquité, et tu tiens 

bien ta place sur un large lit. Celle-ci est toute 

mignonne, et sait l'art de me séduire ; toutes deux 

m'enchantent ; grande et petite, elles me 



conviennent également. Celle-ci est-elle sans 

parure ? je pense aussitôt à ce que la parure 

pourrait ajouter à ses charmes. Celle-là est-elle 

richement vêtue ? elle brille de tous ses attraits. La 

blonde, la brune, exercent sur moi un égal empire, 

et j'aime une Vénus sous le teint bruni de celle-ci. 

De noirs cheveux flottent-ils sur un cou de neige ? 

La noire chevelure de Léda faisait sa beauté. Ces 

cheveux sont-ils blonds ? L'Aurore devait ses 

charmes à sa blonde chevelure. L'histoire m'aide 

toujours à justifier mon amour. Jeune, celle ci 

m'enchante ; plus âgée, celle-là me captive. L'une a 

pour elle la beauté du corps, l'autre son esprit. 

Enfin, de toutes les belles que l'on admire à Rome, 

il n'en est pas une seule que ne convoite mon 

amour. 

 

 

 

 



ÉLÉGIE V 

 

Loin de moi Cupidon et son carquois ! L'amour 

n'est pas d'un assez grand prix pour que j'invoque 

si souvent la mort. Oui, c'est la mort que j'appelle, 

quand je songe à ta trahison, perfide beauté, née, 

hélas ! pour faire à jamais mon malheur ! Ce ne 

sont point tes tablettes mal effacées qui mettent ta 

conduite à nu ; ce ne sont point des présents reçus 

furtivement qui révèlent ton crime. Plût aux dieux 

qu'en t'accusant je ne pusse te convaincre ! 

Malheureux ! pourquoi ma cause est-elle trop 

bonne ? Heureux l'amant qui peut hautement 

défendre sa maîtresse, et à qui son amie peut dire : 

"Je ne suis pas coupable." Il a un cœur de fer, il se 

complaît trop dans son courroux, celui qui poursuit 

une victoire que doit ensanglanter la 

condamnation d'une coupable. 

Par malheur, j'ai tout vu, quand tu me croyais 

endormi. J'ai vu ta perfidie, d'un oeil que ne 



troublait pas le vin qui m'était servi. Je vous ai vus 

vous parler par le mouvement de vos sourcils, et 

converser par de fréquents signes de tête. Tes yeux 

ne restèrent pas muets, et des mots furent tracés 

avec le vin sur la table. Tes doigts même trouvèrent 

un langage. Malgré vos efforts pour le cacher, j'ai 

pénétré le sens de vos discours. J'ai compris ce que 

voulaient dire les signes dont vous étiez convenus. 

Déjà la plupart des convives avaient quitté la table 

desservie ; il ne restait plus que deux jeunes gens 

plongés dans l'ivresse. Alors je vis s'unir vos 

coupables baisers, et vos langues se confondre. Ce 

n'étaient pas les baisers que reçoit d'une sœur un 

frère vertueux ; mais ceux qu'une maîtresse tendre 

donne à un amant passionné. Ce n'étaient pas les 

baisers que Phébus donnait sans doute à Diane ; 

mais ceux que Vénus prodiguait à son cher Mars. 

"Que fais-tu ! m'écriai-je. A qui s'adressent ces 

faveurs qui m'appartiennent ? Mes mains se 

lèveront pour défendre mes droits ; je dois seul te 



donner des plaisirs, comme tu dois seule m'en 

donner ; ils nous sont communs. Pourquoi un tiers 

prendrait-il part à tes caresses ?" 

C'est ainsi que s'exhalait ma colère : et le rouge 

de la pudeur couvrit bientôt ses joues coupables. 

Ainsi se colore et rougit le ciel devant l'épouse de 

Tithon ; telle paraît une vierge à la vue de son 

fiancé : ainsi brillent les roses au milieu des lis qui 

les entourent ; ainsi rougit la Lune arrêtée dans sa 

course par quelque enchantement ; tel encore 

l'ivoire d'Assyrie, que tient la main d'une 

Méonienne pour l’empêcher de jaunir avec les 

années. Ainsi se colora son visage, ainsi je le vis 

changer tour à tour ; et jamais peut-être elle ne me 

parut plus belle. Elle regardait la terre, et ce regard 

était ravissant. La tristesse était peinte sur son 

visage, et cette tristesse était pleine de grâces. Ses 

cheveux, ses beaux cheveux, je faillis les lui 

arracher ; ses joues délicates, je faillis les meurtrir. 

En contemplant sa beauté, mes bras nerveux 



tombèrent d'eux-mêmes, et ma maîtresse trouva sa 

sûreté dans ses armes. Moi, tout à l'heure 

menaçant je me jetai suppliant à ses pieds, et la 

priai de me donner de moins doux baisers, Elle 

sourit ; et m'accorda avec amour le baiser le plus 

tendre, un de ces baisers qui arracheraient à la 

main irritée de Jupiter sa foudre étincelante. Ce 

qui me tourmente aujourd'hui, c'est la crainte que 

mon rival n'en ait reçu d'aussi délicieux ; je ne 

voudrais pas que les siens eussent été du même 

titre. 

Ce baiser, cependant, annonçait plus d'art 

qu'elle n'en doit à mes leçons ; il me sembla qu'elle 

avait appris quelque chose de nouveau. Le charme 

fut trop puissant, et c'est un triste présage ; c'est 

pour mon malheur que nos langues, en se croisant, 

passèrent mutuellement sur nos lèvres ; et 

pourtant ce n'est pas là ma seule peine ; ce ne sont 

pas seulement ces baisers voluptueux qui causent 

mes alarmes, quoique j'aie des raisons pour en 



concevoir ; mais de telles leçons ne se donnent 

qu'au lit, et je ne sais quel maître en a reçu 

l'inestimable prix. 

 

ÉLÉGIE VI 

 

L'oiseau imitateur qui nous vient des Indes où 

se lève l'Aurore, ce perroquet n'est plus ! Habitants 

des airs, arrivez en foule à ses funérailles ; venez, 

pieux oiseaux ; frappez-vous la poitrine de vos 

ailes, et sillonnez de vos ongles aigus vos têtes 

délicates ; à défaut de pleureuses aux cheveux en 

désordre, arrachez vos plumes hérissées ; que vos 

chants funèbres remplacent le clairon aux lointains 

échos. 

Pourquoi te plaindre, Philomèle, du crime du 

tyran ismarien ? Les années ont dû mettre un 

terme à tes plaintes ; ne gémis plus que sur la fin 

déplorable de l'oiseau le plus rare. Le sort d'Iris fut 



un grand sujet de douleur, mais ce sujet est déjà 

bien ancien. Vous tous qui vous balancez 

noblement dans les plaines de l’air, et toi surtout, 

avant les autres, fidèle tourterelle, partagez notre 

deuil. Toute sa vie fut digne de la vôtre, et il se 

montra, jusqu'au dernier moment, ami fidèle et 

dévoué. Ce que fut le jeune Phocéen pour l'argien 

Oreste, la tourterelle le fut pour toi, ô perroquet ! 

tant que tu vécus. Mais que t'a servi cette fidélité ? 

Que t'a servi l'éclat de ton rare plumage ? Que t'a 

servi ta voix, si ingénieuse à imiter la nôtre ? Que 

t'a servi d'avoir plu à ma maîtresse, dès que tu lui 

fus donné ? infortuné ! tu étais la gloire des 

oiseaux, et tu n'es plus ! Tu pouvais, par ton 

plumage, éclipser la verte émeraude ; le rouge 

incarnat de ton bec pouvait le disputer à la 

pourpre ; nul oiseau sur la terre ne parlait aussi 

bien que toi, tant tu mettais d'art à répéter en 

grasseyant les sons que tu avais entendus ! 

Un destin jaloux t'a frappé ; tu ne volais point 



aux combats sanglants ; ta loquacité ne t'empêchait 

pas d'aimer les douceurs de la paix ; nous voyons 

les cailles toujours en guerre, et, à cause de cela, 

peut-être, vivre de longues années. La moindre 

nourriture te rassasiait, et tu aimais trop à babiller 

pour aspirer sans cesse après des aliments. Une 

noix faisait ton repas ; quelques pavots t'invitaient 

au sommeil ; quelques gouttes d'eau étanchaient ta 

soif. Longue est la vie du vautour avide, du milan 

qui décrit de grands cercles au milieu des airs ; et 

du geai qui pronostique la pluie. Longue aussi est 

la vie de la corneille, odieuse à la belliqueuse 

Minerve ; à peine doit-elle mourir au bout de neuf 

siècles. Et il est mort, cet oiseau qui savait si bien 

imiter la voix de l'homme ; ce perroquet, présent 

qui nous venait des extrémités du monde ! Presque 

toujours les mains avares de la mort nous enlèvent 

d'abord les plus belles choses, et laissent 

s'accomplir la destinée des plus mauvaises. 

Thersite vit les tristes funérailles de Phylacidès, et 



Hector était réduit en cendres, que ses frères 

vivaient encore. 

Pourquoi rappeler les tendres vœux que fit pour 

toi ma maîtresse alarmée ; ces vœux qu'emporta au 

milieu des mers le Notus au front chargé de 

tempêtes ? Tu avais atteint le, septième jour qui ne 

devait point avoir de lendemain ; et déjà pour toi la 

Parque avait dévidé tout son fuseau ; ta langue 

cependant ne resta pas inactive et glacée à ton 

palais ; tu t'écrias en mourant : "Corinne, adieu !" 

Dans l'Élysée, sur le penchant d'une colline ; il 

est une forêt ombragée de chênes touffus, la terre 

humide y est tapissée d'un gazon éternel. Ce lieu, 

s'il faut en croire la fable, est, dit-on, le séjour des 

oiseaux dont la vie s'écoula, dans l'innocence ; les 

oiseaux de mauvais augure en sont exclus. Là 

vivent réunis les cygnes inoffensifs et l'immortel 

phénix, qui n'a point son semblable ; la l'oiseau de 

Junon étale avec orgueil son brillant plumage, et la 

caressante colombe se livre aux baisers de son 



brûlant époux. Reçu au milieu d'eux, nouvel hôte 

de ces bocages, notre perroquet attire sur lui, par 

son babil, l’attention de ses pieux compagnons. 

Un tombeau recouvre ses os, tombeau petit 

comme son corps ; sur une pierre, petite aussi, se 

lit cette refile épitaphe : "On peut juger par ce 

monument combien je plus à ma maîtresse ; 

j'avais, pour lui parler, plus de talent qu'il n'en est 

donné aux oiseaux." 

 

ÉLÉGIE VII 

 

Faut-il que je sois en butte à des accusations 

toujours nouvelles ? J'ai beau sortir vainqueur de 

cette lutte, je suis las de combattre si souvent. Mes 

yeux se sont-ils portés sur les gradins élevés de nos 

théâtres pompeux ? tu choisis entre mille la femme 

qui doit fournir un motif à tes plaintes. Qu'une 

innocente beauté fixe sur moi des regards muets, 



tu les accuses d'une secrète intelligence avec les 

miens. Que je loue celle-ci, tes ongles s'attaquent 

impitoyablement à ta chevelure. Que je blâme 

celle-là, me voilà coupable, et voulant te donner le 

change. Si mon visage est coloré, il trahit ma 

froideur pour toi ; si je suis pâle, c'est que je meurs 

d'amour pour une autre. Certes, je voudrais être 

coupaille des fautes que tu me reproches ! On 

souffre sans se plaindre la peine qu'on a méritée. 

Mais toi, tu m'accuses sans motif, et, par ton 

penchant à tout croire sans raison, tu détruis toi-

même l'effet que pourrait avoir ton ressentiment. 

Vois l'animal aux longues oreilles, vois l'âne 

misérable ; malgré les coups de fouet qui pleuvent 

sur lui, il n'en va pas moins lentement. 

Voici une nouvelle accusation : Cypassis, ton 

habile coiffeuse, tu la soupçonnes d'avoir souillé 

avec moi le lit de sa maîtresse. Me préservent les 

dieux, si l'envie d'être coupable me vient jamais, de 

l'être avec une femme d'une condition méprisable ! 



Quel est l'homme libre qui voudrait s'unir à une 

esclave, et presser dans ses bras un corps sillonné 

de coups de fouet ! Ajoute que c'est elle qui est 

chargée de mettre la dernière main à ta coiffure, et 

que sa rare habileté t'a rendu de précieux services. 

Et j'adresserais mes vœux à une fille qui t'est si 

fidèle ! Qu'y gagnerais-je, sinon d'éprouver un 

refus et de t'être dénoncé ? Je le jure par Vénus et 

par l'arc du volage Amour, je suis innocent des 

torts que tu me supposes. 

 

ÉLÉGIE VIII 

 

Toi qui es si habile à donner mille formes à 

l'édifice d'une chevelure, toi qui mérites de ne 

coiffer que des déesses, Cypassis, toi que j'ai 

connue peu novice dans nos tendres ébats, toi si 

ingénieuse à servir ta maîtresse, mais bien plus 

ingénieuse encore à me servir, quel indice donc 

révélé noire amour ? Comment Corinne a-t-elle 



soupçonné le secret de nos plaisirs ? Est-ce que j'ai 

rougi ? M'est-il échappé un seul mot qui pût trahir 

nos furtives jouissances ? N'ai-je pas dit au 

contraire que, pour vouloir les goûter avec une 

servante, il fallait avoir perdu son bon sens ? 

Le héros de Thessalie a brûlé d'amour pour la 

belle Briséis, qui n'était qu'une servante. Elle était 

esclave, celle qui sut plaire au roi de Mycènes. Je 

ne suis pas plus grand que le petit-fils de Tantale, 

pas plus grand qu'Achille : ce qui put convenir à 

des rois serait-il pour moi un sujet de honte ? 

Cependant, lorsqu'elle fixa sur toi ses regards 

irrités, j'ai vu tes joues se couvrir de rougeur. 

Qu'avec plus d'assurance, si tu t'en souviens, je pris 

à témoin de ma fidélité la puissante divinité de 

Vénus ! Je t'en conjure, ô déesse ! ordonne que ce 

parjure d'un cœur resté innocent soit emporté sur 

la mer Carpathienne, par la tiède haleine du Notus. 

En faveur de ce service, accorde-moi, brune 

Cypassis, la douce faveur de t'embrasser 



aujourd'hui. Pourquoi refuser ? Ingrate, pourquoi 

feindre de nouvelles craintes ? C'est assez d'avoir 

bien mérité de l'un de tes maîtres ; si tu me refuses, 

insensée, c'est moi qui dévoilerai tout le passé ; oui, 

je me ferai moi-même le révélateur de ma faute ; 

oui, Cypassis, je dirai à ta maîtresse en quel lieu, 

combien de fois nous nous sommes rencontrés, et 

de combien de manières nous avons varié nos 

plaisirs. 

 

ÉLÉGIE IX 

 

Cupidon, toi dont la colère contre moi n'est 

jamais satisfaite ; enfant, qui ne laisses jouir mon 

cœur d'aucun repos ; pourquoi frapper sans cesse 

un soldat qui n'a jamais abandonné ta bannière ? 

Pourquoi tes flèches viennent-elles m'atteindre 

jusque dans mon propre camp ? Pourquoi ta torche 

brûle-t-elle tes amis ? Pourquoi ton arc les blesse-t-

il ? Il y aurait plus de gloire à triompher d'un 



rebelle. Quoi ! le héros de lHémonie, après avoir 

percé son ennemi de sa lance, ne guérit-il pas avec 

sa lance la blessure qu'elle avait faite ? Le chasseur 

poursuit l'animal qui fuit devant lui ; dès qu'il l’a 

pris, il l'abandonne, et c'est contre une nouvelle 

proie que se dirigent ses coups. Nous qui sommes 

tes sujets, nous éprouvons la force de tes armes, et 

ton bras engourdi ne sait point frapper l'ennemi 

qui te résiste ! Que te sert d'émousser tes traits 

aigus sur ries os décharnés ? Car c'est là tout ce que 

m'a laissé l'Amour. Il est tant de jeunes garçons 

sans amour ; sans amour tant de jeunes filles : 

mets ta gloire à en triompher. Rome, si elle n'eût 

déployé ses forces dans la vaste étendue de 

l’univers, ne serait encore aujourd'hui qu'un 

assemblage de chaumières couvertes de mousse. Le 

soldat, fatigué de combats, les quitte pour le champ 

qu'il vient de recevoir[2]. Délivré de sa prison, le 

coursier va bondir dans les pâturages ; des ports 

immenses abritent le vaisseau arraché aux 



tempêtes ; le gladiateur, en déposant son glaive, 

reçoit la baguette qui met ses jours en sûreté ; pour 

moi, aussi soldat émérite des drapeaux de ma 

maîtresse, le temps du repos était bien arrivé. 

Et cependant, si un dieu me disait : "Vis 

désormais affranchi de l'amour, " je m'en 

défendrais, tant l'amour d'une jeune fille est un 

mal plein de douceur ! Après que j'en ai épuisé les 

plaisirs, et senti les feux s'éteindre dans mon cœur, 

je ne sais quel vertige s'empare de mon âme 

égarée. Comme ce cavalier, retenant en vain les 

rênes fumantes d'écume, se voit entraîné vers 

l’abîme par son coursier infidèle ; comme l’esquif 

près de toucher la terre et d'entrer dans le port, est 

tout à coup rejeté au large par un coup de vent ; 

ainsi m'entraîne à son gré le souffle incertain de 

Cupidon, et l'Amour aux joues de rose reprend 

contre moi ses traits accoutumés. Frappe, enfant, 

je m'offre à tes coups nu et désarmé. Déploie tes 

forces, et fais voir ici ton adresse. C'est là que 



d'elles-mêmes viennent s'enfoncer tes flèches, 

comme si elles en avaient reçu l'ordre : à peine le 

carquois leur est-il aussi connu que mon cœur. 

Malheur à qui peut reposer pendant une nuit 

entière, et attacher un grand prix au sommeil ! 

Insensé ! qu'est le sommeil, sinon l'image de la 

froide mort ? Les destins te réservent un repos 

assez long. 

Je veux, moi, que tantôt ma maîtresse me 

trompe par de mensongères paroles ; l'espoir ne 

saurait m'échapper, et c'est déjà du bonheur. Je 

veux que sa bouche tantôt me flatte et tantôt me 

querelle ; qu'elle se livre souvent à moi, que 

souvent elle me repousse. Si Mars est inconstant, 

c'est grâce à toi, Cupidon ; oui, c'est à ton exemple 

que le dieu des combats porte çà et là ses armes. Tu 

es volage et beaucoup plus léger que tes ailes ; 

toujours incertain, tu donnes et refuses le plaisir au 

gré de ton caprice. Si pourtant vous daignez, ta 

gracieuse mère et toi, exaucer mes prières, règne 



en maître sur mon cœur qui ne sera jamais désert ; 

que sous ton empire viennent se ranger toutes les 

belles, foule, hélas, trop volage ; tu seras, à ce prix, 

adoré des deux sexes à la fois. 

 

ÉLÉGIE X 

 

C'est toi, je m'en souviens, oui, c'est toi, 

Grécinus, qui niais qu'on pût aimer deux belles à la 

fois. Grâce à toi, j'ai succombé ; grâce à toi, j'ai été 

pris sans défense. A ma honte, j'aime deux 

femmes. Belles toutes les deux, toutes les deux 

chambrières ; il serait difficile de décider laquelle a 

le plus de talent. La première l'emporte en beauté 

sur la seconde, la seconde sur la première ; c'est 

tantôt celle-ci, et tantôt celle-là qui me plaît 

davantage. Comme l'esquif battu par des vents 

opposés, mon cœur flotte partagé entre ces deux 

amours. Pourquoi, déesse du mont Éryx, multiplier 

ainsi mes éternels tourments ? N'était-ce pas assez 



des soins que me donnait une seule maîtresse ? 

Pourquoi ajouter des feuilles aux arbres, des étoiles 

au ciel, et des eaux nouvelles à l'immensité de 

l'Océan ? 

Mieux vaut pourtant ce double amour que de 

languir sans aimer. A mes ennemis, une vie sans 

jouissances ; à mes ennemis, le sommeil sur une 

couche solitaire, et le repos dans un lit qui n'est 

point partagé. Pour moi, je veux que le cruel 

Amour m'arrache aux longueurs du sommeil, et 

que mon corps n'affaisse pas de son seul poids le 

duvet de ma couche ; qu'une maîtresse puisse sans 

obstacle épuiser mon amour, si une seule peut le 

faire ; et si ce n'est assez d'une, qu'elles soient 

deux. Un corps sec, il est vrai, mais non débile, 

suffira à cette tâche ; c'est l'embonpoint, et non la 

vigueur qui lui manque. D'ailleurs, la volupté 

armera mes flancs de forces nouvelles ; jamais, 

dans cette lutte, aucune belle ne fut trompée par 

moi. Souvent, après une nuit de plaisirs, elle m'a 



trouvé, le matin, encore dispos et vigoureux 

athlète. Heureux qui succombe dans les duels de 

Vénus ! 

Fassent les dieux que j'y trouve le trépas ! que le 

soldat présente sa poitrine aux traits ennemis ; 

qu'il achète de son sang un nom immortel ; que 

l'avare aille au loin chercher les richesses, et 

qu'englouti par la mer qu'a lassée son navire, il en 

boive les eaux de sa bouche parjure. Pour moi, je 

veux vieillir sous la bannière de Vénus ; je veux 

mourir au milieu de l'action, et qu'on puisse dire, 

en pleurant sur mon tombeau : "Il est mort comme 

il a vécu." 

 

ÉLÉGIE XI 

 

Dépouille du mont Pélion, c'est l'Argo qui, le 

premier, s'ouvrit une fatale route sur les flots 

étonnés de la mer ; c'est ce navire audacieux qui, 



voguant à travers les écueils semés sur son 

passage, revint chargé du bélier à la jaune toison. 

Plût au ciel que les flots courroucés eussent 

englouti l'Argo, afin que nul mortel n'osât 

tourmenter de sa rame l'étendue des mers ! Voici 

que, délaissant sa couche accoutumée et ses 

pénates domestiques, Corinne va se confier à 

l'élément trompeur. Hélas ! pourquoi me forcer à 

craindre pour toi et Zéphyre et l’Eurus, et le froid 

Borée et le tiède Notus ? Tu n’auras sur ta route ni 

ville ni forêts à admirer ; la vue d'une mer bleuâtre 

et perfide, voilà le spectacle qui t'est réservé. 

Ce n'est point au milieu de l'Océan qu'on trouve 

les légers coquillages et les cailloux aux mille 

nuances ; on ne les voit que dans les eaux 

transparentes du rivage : c'est le rivage seul que 

doivent fouler les pieds délicats de la beauté ; là 

seulement elle est en sûreté ; plus loin commence 

une route inconnue. Que d'autres vous racontent la 

lutte des vents, quelles mers sont infestées par 



Charybde et par Scylla, quelles roches dominent les 

monts Cérauniens aux sanglants souvenirs, dans 

quels lieux sont cachés les Syrtes ou Malée. Que 

d'autres vous en instruisent ; quels que soient leurs 

récits, croyez-les : croire au récit d'une tempête, ce 

n'est pas l'essuyer. 

On est bien longtemps sans revoir la terre, 

quand, une fois détache du rivage, le vaisseau 

vogue à pleines voiles sur l'immensité de la mer. Le 

navigateur inquiet redoute les vents conjurés, et 

voit la mort d'aussi près que les flots. Que 

deviendras-tu si Triton soulève les ondes agitées ? 

Comme tout ton visage alors sera décoloré ! 

Invoquant les fils généreux de la féconde Léda[3], 

tu t'écrieras : "Heureuse celle que retient sa terre 

natale ! " Il y a plus de sûreté dans une couche 

moelleuse ; mieux vaut lire quelques livres 

nouveaux, ou faire résonner sous ses doigts une 

lyre de Thrace. 

Mais si le souffle des tempêtes doit emporter 



mes plaintes stériles, que du moins Galathée veille 

sur ton vaisseau ! La mort d'une telle beauté serait 

un crime pour vous, déesses de la mer, et pour toi, 

père des Néréides ! Pars, ô mon amie ! en pensant 

à moi ; pars pour revenir au premier vent 

favorable, et que son haleine plus puissante enfle 

alors tes voiles. Qu'alors le grand Nérée incline la 

mer sur ce rivage, que les vents soufflent du côté de 

Rome, que par ici le flux précipite les eaux ; prie 

toi-même les Zéphyrs d'enfler tes voiles de tout 

leur souffle, et que ta main les présente à leur 

puissante haleine. 

Le premier je découvrirai du rivage ton navire 

chéri, et je dirai : "Voici le navire qui ramène mes 

dieux !" Bientôt, te recevant dans mes bras, je te 

ravirai mille baisers précipités : pour fêter ton 

retour, tombera la victime dévouée ; j'étendrai, en 

forme de lit, le sable mouvant du rivage ; le 

premier tertre nous servira de table. Là, dans le 

doux bruit des coupes, tu commenceras tes longs 



récits ; tu me peindras ton navire à demi englouti 

dans les flots ; tu me diras qu'en revenant vers moi, 

tu ne craignais ni la perfide fraîcheur de la nuit, ni 

les vents déchaînés. La fiction même deviendra 

pour moi la vérité. Je croirai tout ; et pourquoi ne 

croirais-je pas avec complaisance ce qui est l'objet 

de tous mes vœux ? Puisse l'étoile du matin, 

brillant d'un vif éclat dans l'immensité du ciel, 

m'amener au plus tôt, dans sa course rapide, ce 

jour fortuné ! 

 

ÉLÉGIE XII 

 

Palmes triomphales, venez ceindre mon front ! 

Je suis vainqueur ! elle repose sur mon sein cette 

Corinne qu'un mari, qu'un gardien, qu'une porte 

massive, que tant d'ennemis protégeaient contre 

toute surprise ! S'il est une victoire qui mérite un 

triomphe, c'est celle qui, sans avoir coûté de sang, 

nous a livré notre conquête. Ce ne sont point 



d'humbles murailles, ce n'est point une place 

entourée d'étroits fossés, c'est le cœur d'une belle 

dont mon habileté m'a rendu maître. 

Quand Pergame succomba, vaincue après une 

guerre de dix ans, entre tant d'assiégeants, quelle 

part de gloire en revint-il au fils d'Atrée ? Ma 

gloire, à moi, est sans partage : nul soldat ne peut y 

prétendre, nul autre ne peut faire valoir ses titres. 

C'est comme capitaine et comme soldat que j'ai vu 

le succès couronner mes attaques ; cavalier, 

fantassin, porte-enseigne, je fus tout à la fois, et le 

hasard ne fut pour rien dans ma victoire. A moi 

donc un triomphe obtenu par mes seuls efforts ! 

Je ne serai pas non plus la cause d'une nouvelle 

guerre. Si la fille de Tyndare n'eût pas été enlevée, 

la paix de l'Europe et de l'Asie n'aurait pas été 

troublée. C'est une femme qui, au milieu des 

fumées d'un vin pur, arma honteusement les uns 

contre les autres les sauvages Lapithes et la race 

des Centaures ; c'est une femme qui, dans ton 



royaume, juste Latinus, força les Troyens à 

recommencer de sanglants combats ; c'est une 

femme qui, dans les premiers temps de Rome, 

contraignit les habitants à se défendre contre leurs 

beaux-pères. J'ai vu se battre des taureaux pour 

une blanche génisse qui, spectatrice de la lutte, 

enflammait leur ardeur. Moi aussi je suis un des 

nombreux soldats enrôlés sous la bannière de 

l'Amour ; mais, dans mes mains, elle est pure de 

sang. 

 

ÉLÉGIE XIII 

 

L'imprudente Corinne, en cherchant à se 

débarrasser du fardeau qu'elle porte en son sein, a 

mis ses jours en péril. Sans doute elle méritait ma 

colère, pour s'être, à mon insu, exposée à un si 

grand danger ; mais la colère tombe devant la 

crainte. Pourtant c'est par moi qu'elle était devenue 

féconde, ou du moins je le crois ; car j'ai souvent 



tenu pour certain ce qui n'était que possible. Isis, 

toi qui habites Parétonium et les champs fertiles de 

Canope, et Memphis et Pharos planté de palmiers, 

et les plaines où le Nil, abandonnant son vaste lit, 

va, par sept embouchures, porter à la mer ses eaux 

rapides ; je t'en conjure par ton sistre et par la tête 

sacrée d'Anubis, (et qu'à ce prix le pieux Osiris 

agrée toujours tes sacrifices,) que le serpent 

assoupi se glisse lentement autour des offrandes, et 

qu’au milieu du cortège s'avance Apis aux cornes 

dorées. Arrête ici tes regards, et en sauvant ma 

maîtresse, épargne deux victimes ; car tous deux 

nous recevrons la vie, elle de toi, et moi d'elle. Bien 

souvent tu l’as vue célébrer les jours qui te sont 

consacrés, à l’heure où les prêtres ceignent leur 

front de lauriers. 

Et toi qui as pitié des jeunes épouses dans leur 

laborieux enfantement, alors que le fruit caché qui 

grossit leurs flancs rend leur marche plus lente, 

Ilithye, sois-moi propice, et daigne écouter ma 



prière : elle mérite que tu la comptes au nombre de 

tes protégées. Moi-même, revêtu d'une robe 

blanche, je ferai fumer l’encens sur tes autels ; moi-

même j'irai déposer à tes pieds les offrandes 

promises, et j'y graverai celle inscription : "Ovide, 

pour le salut de Corinne." Oh ! daigne mériter cette 

inscription et ces offrandes ! 

Et toi, Corinne, si, tout entier à la crainte, il 

m'est encore permis de te donner des conseils, 

après une telle épreuve, garde-toi d'en tenter une 

nouvelle. 

 

ÉLÉGIE XIV 

 

A quoi sert-il aux belles de n'avoir point à se 

mêler dans les combats, et à se couvrir du 

bouclier ? Sans aller à la guerre, elles se blessent de 

leurs propres traits, et arment contre leurs jours 

leurs aveugles mains. 



Celle qui ta première essaya de repousser de ses 

flancs le tendre fruit qu'ils portaient, méritait de 

périr victime de ses propres armes. Quoi ! de peur 

que tes flancs ne soient sillonnés de quelques rides, 

il faut ravager le triste champ où tu livras le 

combat ! Si, aux premiers âges du monde, les 

mères avaient eu la même coutume, le genre 

humain se serait éteint par leur faute, et il eût fallu 

un autre Deucalion qui semât de nouveau, dans 

l’univers dépeuplé, ces pierres fécondes d'où 

sortirent nos aïeux. Qui eût détruit l’empire de 

Priam, si le sein de Thétis, divinité des mers, n'eût 

pas porté son fruit jusqu'au jour fixé par la nature ? 

Si Ilia eût étouffé les jumeaux dont elle était grosse, 

c'en était fait du fondateur de la ville souveraine ; si 

Vénus eût fait mourir Énée dans son sein, la terre 

était privée des Césars. Toi-même, qui devais 

naître si belle, tu aurais péri, si ta mère avait 

accompli ce que tu viens de tenter. Et moi, dont la 

destinée plus heureuse est de mourir d'amour, je 



n'aurais jamais existé ; si ma mère m’eût étouffé 

dans son sein. 

Pourquoi dépouiller ta vigne féconde du raisin 

qui grossit ? Pourquoi, d'une main cruelle, arracher 

le fruit encore vert ? Parvenu à sa maturité, il 

tombera de lui-même ; une fois né, laisse-le 

croître : la vie est un prix assez beau pour un peu 

de patience. Pourquoi déchirer vos entrailles avec 

un fer homicide ? Pourquoi donner le poison 

mortel à l'enfant qui n'est pas encore ? On ne 

pardonne pas à la marâtre de Colchos d'avoir 

répandu le sang de ses enfants, et l'on plaint le sort 

d'Ithys égorgé par sa mère. Toutes deux furent des 

mères cruelles ; mais, guidées par un triste motif, 

elles se vengeaient d'un époux par le meurtre de 

leurs communs enfants. Vous, dites-moi quel 

Térée, quel Jason vous pousse à porter dans vos 

flancs une main sacrilège ? 

Jamais on ne vit une telle cruauté chez les 

tigresses des antres de l'Arménie ; jamais la lionne 



n'osa faire avorter ses lionceaux. Il était réservé à 

de tendres beautés de le faire, mais non 

impunément : en étouffant son enfant dans son 

sein, souvent la mère périt elle-même. Elle périt, 

on l'emporte toute-échevelée sur son lit, et chacun 

s'écrie en la voyant : "Sa mort est juste." Mais que 

ces paroles se perdent dans le vide des airs, et que 

mes présages soient sans effet, dieux cléments ! 

Que la première faute de Corinne reste impunie, et 

vous aurez assez fait pour moi ; elle expiera la 

seconde. 

 

ÉLÉGIE XV 

 

Anneau qui vas entourer le doigt de ma belle 

maîtresse, toi qui n'as de prix que par l'amour de 

celui qui te donne, va, et sois pour elle un présent 

agréable ; que, te recevant avec joie, elle te place 

aussitôt à son doigt. Sois fait pour elle : comme elle 

est faite pour moi ; sois la juste mesure de son 



doigt, sans le presser trop heureux anneau, ma 

maîtresse va te toucher en tous sens ; hélas ! j'envie 

déjà le sort de mon présent. Oh ! que ne puis-je, 

par les enchantements de la magicienne d'Ea et du 

vieillard de Carpathos, devenir tout à coup ce que 

je donne ! Alors, je voudrais que ma maîtresse 

touchât à sa gorge, et que sa main gauche se portât 

sous sa tunique ; je glisserais de son doigt, si 

étroitement serré que j'y fusse, je m'élargirais par 

enchantement, et j'irais tomber sur son sein. Moi 

aussi, quand elle voudrait sceller ses tablettes 

mystérieuses, et empêcher la cire de s'attacher à la 

pierre, je toucherais le premier les lèvres humides 

de ma belle maîtresse, pourvu seulement que je ne 

servisse jamais à sceller un écrit douloureux pour 

moi. Si elle me donnait pour qu'un me plaçât dans 

l'écrin, je refuserais de quitter son doigt, et je me 

rétrécirais pour le serrer plus fortement. 

Que jamais, ô ma vie ! je ne devienne pour toi 

un sujet de honte, ni un fardeau que refuse ton 



doigt délicat. Porte-moi, soit que tu plonges tes 

membres dans un bain tiède, soit que tu te baignes 

dans l'eau courante ; peut-être alors que, devant ta 

nudité, l'Amour éveillera mes sens, et que, de ton 

anneau, je deviendrai ton amant. 

 

ÉLÉGIE XVI 

 

Je suis à Sulmone, troisième canton du 

territoire des Péligniens. Ce canton est petit ; mais 

on y respire un air pur, grâce aux mille ruisseaux 

qu'on y voit serpenter, quoique les rayons plus 

rapprochés du soleil y fendent la terre, quoiqu'on y 

sente les ardeurs de la brûlante constellation de la 

chienne d'Icarius ; les champs Péligniens sont 

arrosés par des ondes limpides, et un sol tapissé 

d'un tendre gazon y féconde la végétation. Le pays 

est fertile en blé, plus fertile encore en raisin ; 

quelques clos rares y produisent aussi l'amande 

chère à Pallas ; les ruisseaux qui courent au milieu 



des herbes toujours nouvelles, couvrent cette terre, 

ainsi rafraîchie, d'un épais tapis de verdure. Mais 

là ne se trouve point mon amour. Je me trompe 

d'un mot : là ne se trouve point l'objet de mon 

amour, mon amour seul s'y trouve. 

Non, ma place fût-elle entre Castor et Pollux, 

sans toi je ne voudrais point habiter le ciel. Que la 

mort soit cruelle et la terre pesante à ceux qui ont 

entrepris de longs voyages pour parcourir 

l'univers ; ou bien ils devaient enjoindre aux jeunes 

beautés de les accompagner, s'il fallait que l'on 

sillonnât ainsi la terre de routes sans fin. 

Pour moi, dussé-je parcourir en frissonnant les 

Alpes battues par les vents, ce voyage pénible me 

semblerait doux avec ma maîtresse ; avec ma 

maîtresse j'oserais affronter les Syrtes de la Lybie, 

et donner ma voile à conduire au Notus ennemi. Et 

vous, monstres qui aboyez dans les flancs de la 

vierge Scylla ; et toi, sinueux Malée aux gorges 

périlleuses, j'oserais vous braver ; et vous aussi, 



ondes que vomit et engloutit tour à tour Charybde 

gorgée de vaisseaux submergés. Que si Neptune est 

vaincu par les vents déchaînés, si l'onde entraîne 

nos dieux tutélaires, attache à mes épaules tes bras 

éblouissants de blancheur ; je porterai facilement 

un aussi doux fardeau. Souvent, pour aller voir 

Héro, son jeune amant avait franchi les flots à la 

nage ; il n'y eût point péri si l’obscurité ne lui avait 

caché sa route. 

Hélas ! sans toi j'ai beau parcourir des clamps 

couverts de riches vignobles, des plaines partout 

baignées par des fleuves limpides ; en vain le 

laboureur appelle dans ses ruisseaux l'onde 

obéissante ; en vain un vent frais caresse la feuille 

des arbres, je ne crois point habiter le salubre pays 

des Péligniens ; je ne m'y crois point dans le 

domaine de mes pères, dans les lieux qui m'ont vu 

naître, mais plutôt dans la Scythie , chez les 

farouches Ciliciens, chez le Breton au visage 

verdâtre[4], ou bien au milieu des rochers qu'a 



rougis le sang de Prométhée. 

L'ormeau aime la vigne, la vigne ne quitte point 

l'ormeau : pourquoi suis-je si souvent séparé de ma 

maîtresse ? Tu m'avais promis pourtant d'être ma 

fidèle compagne ; tu me l'avais juré et par moi-

même et par tes yeux, mes astres tutélaires. Les 

promesses de la beauté, plus légères que la feuille 

qui tombe, s'envolent toujours au gré des zéphyrs 

et des eaux. Si cependant tu es encore sensible à 

mon délaissement, commence à tenir tes 

promesses : hâte-toi de livrer aux coursiers rapides 

ta litière légère, et secoue toi-même les rênes sur 

leur crinière flottante. Et vous, monts orgueilleux, 

inclinez-vous sur son passage, et ouvrez-lui un 

chemin facile au milieu de vos sinueuses vallées. 

 

 

 

 



ÉLÉGIE XVII 

 

S'il est quelqu'un qui regarde comme une honte 

d'être l'esclave d'une belle, j'aurai, à son jugement, 

à rougir de cette honte-là. Que je sois donc infâme, 

pourvu que je sois moins cruellement traité par la 

déesse qui règne à Paphos et dans file de Cythère ; 

et plût au ciel que je fusse devenu l'esclave d'une 

maîtresse sensible, puisque j'étais né pour être 

l'esclave d'une belle. La beauté donne de l'orgueil : 

la beauté de Corinne la rend intraitable ; hélas ! 

pourquoi se connaît-elle si bien ? C'est dans les 

reflets de son miroir qu'elle puise sa fierté ; encore 

ne s'y regarde-t-elle qu'après avoir disposé ses 

ajustements. 

Si ta beauté, trop bien faite pour enchanter mes 

yeux, t'assure un empire sans bornes sur tous les 

cœurs, tu ne dois pourtant pas, en me comparant à 

toi, me traiter avec mépris : l'infériorité peut s'unir 

à la grandeur. La nymphe Calypso, éprise d'amour 



pour un mortel, le retint, dit-on, malgré lui, pour 

en faire son époux ; une des Néréides, on le sait, 

eut commerce avec le roi de Phthie ; Égérie, avec le 

juste Numa ; Vénus, avec Vulcain, tout sale et tout 

boiteux qu'il est quand il quitte son enclume. Ces 

vers sont de grandeur inégale, et cependant le vers 

héroïque se marie très bien avec un vers plus court. 

Toi aussi, ô mon âme ! accueille-moi à quelque 

condition que ce soit, et que, du haut de ta couche, 

il te plaise de me dicter des lois. Jamais tu ne me 

verras t'accuser ni me venger de ma disgrâce, et tu 

n'auras point à désavouer notre amour. Que mes 

vers heureux me tiennent lieu, auprès de toi, de 

grandes richesses. 

Il est bien des belles qui veulent me devoir la 

célébrité de leur nom ; j'en sais une qui partout se 

fait passer pour Corinne. Pour le devenir, que ne 

voudrait-elle pas avoir donné ? Mais comme on ne 

voit point couler dans un même lit le frais Eurotas 

et le Pô ombragé de peupliers, de même nulle autre 



que toi ne sera chantée dans mes vers : à toi seule il 

sera donné d’inspirer mon génie. 

 

ÉLÉGIE XVIII 

 

Tandis que tu peins dans tes chants la colère 

d'Achille, et revêts de leurs premières armes les 

princes que lient leurs serments, moi, Macer[5], je 

me repose à l'ombre de l'indolente Vénus, et le 

tendre Amour vient d'arrêter l'essor audacieux de 

mon génie. Plus d'une fois j'ai dit à ma maîtresse : 

"C’en est assez, retire-toi ; "et je la vis alors 

s'asseoir sur mes genoux. Souvent je lui ai dit : 

"J'en ai de la honte ; et retenant à peine ses larmes, 

elle s'écriait aussitôt : "Que je suis malheureuse ! 

déjà tu rougis de m'aimer." Alors, jetant ses bras 

autour de mon cou, elle me donnait mille baisers, 

de ces baisers qui font ma perte. Je suis vaincu ; 

mon esprit ne songe plus aux combats que j'allais 

chanter ; mes exploits domestiques et mes guerres 



privées, voilà désormais le sujet de mes chants. 

Cependant je m'étais armé du sceptre : mon 

goût pour la tragédie s'était accru, et je me sentais 

propre à fournir cette carrière. L'Amour se prit à 

rire, à la vue de mon noble manteau, de mon 

cothurne peint et du sceptre que portaient si bien 

des mains pour lesquelles il n'est pas fait. 

L'ascendant d'une maîtresse impérieuse vint 

encore m'arracher à ce travail, et le poète en 

cothurne est vaincu par l'Amour. 

Puisque c'est là tout ce qui m'est permis, je 

professe maintenant l'art du tendre Amour, et je 

suis, hélas ! la première victime de mes préceptes. 

Ou je retrace une lettre de Pénélope à Ulysse, ou je 

peins tes larmes de Phyllis abandonnée. J'écris à 

Pâris et à Macarée, à l'ingrat Jason, au père 

d'Hippolyte, et à Hippolyte lui-même. Je répète les 

plaintes de l'infortunée Didon, la main déjà armée 

de son épée nue, et les regrets de l'héroïne de 

Lesbos, armée de la lyre d'Eolie. 



Avec quelle vitesse mon ami Sabinus a parcouru 

le monde, et rapporté de mille pays divers tes 

réponses à ces lettres. La chaste Pénélope a 

reconnu le sceau d'Ulysse ; la lettre d’Hippolyte a 

été lue par sa marâtre. Déjà le pieux Énée a 

répondu à la malheureuse Elise, et Phyllis a 

maintenant reçu une réponse, si toutefois Phyllis 

vit encore. La lettre fatale de Jason est parvenue à 

Hypsipyle, et Sapho, chérie d'Apollon, n'a plus qu'à 

déposer à ses pieds la lyre qu'elle lui a consacrée. 

Mais toi aussi, Macer, poète inspiré qui chantes 

les combats sous les tentes mêmes de Mars, tu as 

parlé de l'Amour. Je vois Pâris et cette adultère que 

sa faute a rendue si célèbre, et Laodamie 

accompagnant son époux qui n'est plus. Si je ne me 

trompe, tu traites ces sujets aussi volontiers que tes 

combats, et, de ton camp, tu passes souvent dans le 

mien. 

 

 



ÉLÉGIE XIX 

 

Insensé, si ce n'est pas pour toi que tu surveilles 

ta femme, surveille-la du moins pour moi, afin de 

me la taire désirer davantage. Ce qui est permis n'a 

pour nous aucun prix ; ce qui ne l'est pas ne fait 

qu'irriter notre passion. Celui-là possède un 

courage de fer qui aime ce qu'un autre lui permet 

d'aimer ; quant à nous autres amants, nous devons 

toujours flotter entre l'espérance et la crainte, et, 

pour désirer plus vivement, avoir à essuyer 

quelques refus. 

Que me fait la fortune, si elle ne peut jamais 

tromper mes espérances ? Je ne saurais aimer ce 

qui doit à jamais me préserver des tourments. La 

rusée Corinne avait bien vu que c'était là mon 

faible ; elle savait trop bien par où l'on peut me 

prendre. Ah ! combien de fois je l'ai vue, feignant, 

sans en souffrir, de violentes douleurs de tête, 

m'éconduire et me forcer à m'éloigner à pas lents ! 



Que de fois elle m'a supposé des torts, et, coupable 

elle-même, a-t-elle joué l'innocente ! Après m'avoir 

ainsi causé bien des tourments, et ranimé mes feux 

presqu'éteints, elle redevenait douce et sensible à 

mes vœux. Quelles caresses ! quelles douces 

paroles elle me prodiguait alors ! des baisers, 

grands dieux ! de brûlants baisers ! combien alors 

ne m'en donnait-elle pas ! Toi aussi, dont la beauté 

vient charmer mes yeux, aie souvent recours à la 

ruse ; sois souvent sourde à mes prières ; laisse-

moi souffrir, couché sur le seuil de ta porte, le froid 

piquant d'une longue nuit d'hiver : mon amour n'a 

de durée, et n'acquiert de force qu'à ce prix ; voilà 

ce qu'il me faut, voilà l'aliment qui convient à ma 

flamme. 

De tranquilles et trop faciles amours me 

deviennent insipides : ils sont pour mon cœur ce 

qu'est un mets trop fade. Si une tour d'airain n'eût 

jamais renfermé Danaë, Jupiter ne l'eût point 

rendue mère ; Junon, en taisant surveiller Io au 



front ombragé de cornes, lui donna, aux yeux de 

Jupiter, plus de grâces qu'elle n'en avait 

auparavant. 

Que celui qui se contente de plaisirs faciles et 

permis à tous aille cueillir la feuille sur les arbres, 

et puiser l'eau dans le milieu du fleuve. Que la 

beauté qui veut s'assurer un long empire sache 

tromper sou amant, Hélas ! pourquoi faut-il que je 

donne des leçons contre moi-même ? Aime qui 

voudra une complaisance sans bornes ; elle m'est à 

charge. Je fuis ce qui s'attache à mes pas, et je 

m'attache aux pas de ce qui me fuit. 

Toi donc qui es si tranquille sur la fidélité, ta 

belle compagne, commence aujourd'hui à fermer ta 

maison dès la chute du jour, commence à 

demander qui vient tant de fois frapper 

furtivement au seuil de ta porte ; ce qui fait aboyer 

tes chiens, dans le silence de la nuit ; quels sont les 

billets que porte et rapporte une adroite servante, 

et pourquoi ta femme te refuse si souvent la moitié 



de sa couche ; laisse enfin les soucis rongeurs 

pénétrer parfois jusqu'à la moelle de tes os, et 

donne-moi sujet d'avoir recours à la ruse. 

Celui-là est l'ait pour voler le sable des rivages 

déserts, qui peut aimer la femme d'un sot. Et déjà, 

je t'en préviens, si tu ne commences à surveiller la 

tienne, elle ne tardera pas à cesser d'être ma 

maîtresse. J'ai beaucoup, j'ai longtemps souffert ; 

j'espérais qu'un temps viendrait où, gardien plus 

vigilant, tu me rendrais aussi plus rusé. Mais tu 

demeures tranquille, et tu souffres ce que ne 

souffrirait aucun mari. Eh bien ! c'est moi qui 

mettrai fin à un amour que tu permets. 

Malheureux ! je ne me verrai donc jamais interdire 

l’entrée de ta demeure ! Je n'aurai donc jamais, 

pendant mes nuits, un bras vengeur à redouter ! 

Quoi ! je n'aurai rien à craindre ! Je ne pousserai 

pas un soupir d'effroi dans mon sommeil ! Quoi ! 

tu ne feras rien pour que je désire ta mort ! Qu'ai-je 

besoin d'un mari complaisant, d'un mari qui 



prostitue sa femme ? Ta coupable indifférence 

empoisonne mes plaisirs ; que n'en cherches-tu un 

autre qui s'accommode d'une aussi grande 

patience ? Si tu veux que je sois ton rival, défends-

moi de l’être. 

 

Notes 

 1 Il s'agit du portique d'Apollon Palatin, où étaient représentées les 

cinquante Danaïdes. 

 2 Rome accordait aux vétérans de ses armées, plusieurs arpents de 

terre ; c'était là leur retraite. 

 3 Castor et Pollux, invoqués par les marins en danger. 

 4 Alors les habitants, à moitié sauvages, de la Grande-Bretagne se 

peignaient le visage, comme nous l'apprend César. 

 5 Macer Aemilius, fut l'ami de Virgile, de Tibulle et d'Ovide. On lui 

attribue un poème de Serpentibus, un autre de Rebus trojanis; ni 

l'un ni l'autre de ces deux ouvrages ne nous est parvenu. 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

Livre III 
 

 

 

 ÉLÉGIE PREMIÈRE 

 

Il est une antique forêt, restée vierge pendant de 

longues années ; on croit qu'elle est le sanctuaire 

d'une divinité ; au milieu est une source sacrée, que 

domine une grotte taillée dans le roc. L'air y 

retentit du doux murmure des oiseaux. Protégé par 

l'ombre épaisse de cette retraite, je m'y promenais 

un jour, cherchant, pour ma muse, quelque tâche 

nouvelle. Je vis venir à moi l'Elégie, la chevelure 



parfumée et nouée avec art. L'un de ses pieds, si je 

ne me trompe, était plus long que l'autre ; son air 

était décent, sa tunique des plus légères, et sa 

parure celle d'une amante. Le défaut même de ses 

pieds lui donnait de la grâce. Je vis, en même 

temps, s'avancer à grands pas la Tragédie à l’oeil 

farouche ; sur son front menaçant flottaient ses 

cheveux épars, et son manteau traînait jusqu'à 

terre. Dans sa main gauche elle portait avec orgueil 

le sceptre des rois ; le cothurne lydien était la noble 

chaussure de ses pieds. S'adressant à moi la 

première : "Quelle sera donc me dit-elle, la fin de 

tes amours, poète infidèle à mon culte ? Dans les 

bachiques banquets, on se raconte tes folies ; on les 

répète dans chaque carrefour ; souvent, lorsque tu 

passes, on te montre au doigt : "le voilà, dit-on, ce 

poète que brûle le cruel amour." Tu es, sans t'en 

douter, la fable de toute la ville, lorsque tu 

racontes, d'un front éhonté, tes exploits amoureux. 

Arme-toi du thyrse, il en est temps, et prends un 



plus noble essor. Assez longtemps tu t'es reposé ; 

ose entreprendre une tâche plus digne de toi ; le 

sujet de tes chants fait tort à ton génie. 

Célèbre la gloire des héros. C'est à moi, diras-tu, 

de fournir cette carrière ; ta muse badine a fait 

assez de chansons pour les belles ; ta première 

jeunesse s'est passée dans ces jeux frivoles. Sois à 

moi, maintenant ; que je te doive le nom de 

tragédie romaine ? Ton génie saura remplir mon 

attente. "A ces mots, je la vis se hausser sur son 

cothurne brodé, et secouer trois ou quatre fois sa 

tête ombragée d'une épaisse chevelure. L'Élégie, s'il 

m'en souvient bien, se prit à sourire en me 

regardant de côté. Ou je me trompe, ou sa main 

droite tenait une branche de myrrhe. "Orgueilleuse 

Tragédie, pourquoi, dit-elle, me poursuivre de tes 

paroles menaçantes ? Ne peux-tu donc ne pas 

m'être sévère ? Cette fois, pourtant, tu m'as 

attaquée avec des vers inégaux comme les miens ; 

tu m'as combattue avec le rythme qui m'appartient. 



Lorsque je compare mes chants à tes accents 

sublimes, ton palais superbe écrase mon humble 

demeure. Je suis légère, et je n'ai souci que de 

Cupidon, aussi léger que moi. Je ne me crois pas 

au-dessus de ce qui fait le sujet de mes chants. 

Sans moi, la mère du voluptueux Amour n'aurait 

point de charmes : compagne de cette déesse, j'en 

suis souvent la confidente. La porte que ne 

forcerait point ton fier cothurne, s'ouvre d'elle-

même à ma voix caressante ; et cependant si mon 

pouvoir est supérieur au tien, c'est que j'endure 

patiemment bien des choses que tu ne pourrais 

souffrir sans froncer le sourcil. C'est de moi que 

Corinne apprit à tromper son gardien ; à forcer la 

serrure d'une porte bien fermée ; à s'échapper de 

son lit, couverte d'une tunique retroussée, et à 

s'avancer, d'un pas sourd, dans les ténèbres de la 

nuit. Que de fois me suis-je vue suspendue à une 

porte insensible, me souciant peu d'être vue par les 

passants ! Ce n'est pas tout : je me souviens que la 



servante de Corinne me tint cachée dans son sein 

jusqu'à ce que le gardien sévère de sa maîtresse se 

fût éloigné. Que dis-je ? ne fus-je pas le don qui 

fêta l'anniversaire de sa naissance ? et sa main 

cruelle ne jeta-t-elle pas dans l'eau mes lambeaux 

épars ? C'est moi qui, la première, ai fait germer en 

toi l'heureux talent des vers. Ce qu'attend de toi ma 

rivale, c'est de moi que tu l'as reçu. Elles avaient 

cessé de parler : "C'est par vous-mêmes, leur dis-je, 

que je vous en conjure ; daignez prêter l'oreille à 

ma voix suppliante ; l'une m'offre le sceptre et le 

noble cothurne ; et déjà de sublimes accents 

sortent de ma bouche à peine entrouverte ; l'autre 

donne à mes amours un renom qui ne mourra 

point. Sois-moi donc propice ; laisse-moi au grand 

vers marier un plus court ; noble Tragédie, accorde 

au poète quelque délai ; les œuvres exigent de 

longues veilles, et celles de ta rivale à peine 

quelques instants." 

Elle ne fut point sourde à ma prière ; que les 



tendres amants se hâtent de mettre à profit ce 

délai ; j'ai derrière moi une œuvre plus grande qui 

me réclame. 

 

 ÉLÉGIE II 

 

Si je m'assieds ici, ce n'est point que je 

m'intéresse à des coursiers déjà célèbres ; et 

cependant mes vœux n'en sont pas moins pour 

celui que tu favorises. Je suis venu pour te parler, 

pour être assis à tes côtés, pour te faire connaître 

tout l'amour que tu m'inspires. La course attire tes 

regards, c'est toi qui attires les miens : jouissons 

l'un et l'autre du spectacle qui nous plaît, et que 

nos yeux, à l'un et à l'autre, s'en repaissent à loisir. 

O heureux ! quel qu'il soit, le coureur que tu 

favorises ; car il a le bonheur de t'intéresser. Qu'un 

pareil bonheur m'arrive, et l'on me verra, 

m'élançant des barrières sacrées, m'abandonner, 

plein d'une noble ardeur, au vol de mes coursiers. 



Je saurais, ici, leur lâcher les rênes ; là, sillonner 

leurs flancs de coups de fouet ; plus loin, faire raser 

à ma roue la borne qu'elle doit tourner. Mais si, 

dans ma course, je venais à t'apercevoir, je la 

ralentirais, et les rênes abandonnées me 

tomberaient des mains. Ah ! qu'il s'en fallut peu 

que Pélops ne pérît sous la lance du roi de Pise, 

pendant qu'il te contemplait, belle Hippodamie ! Et 

pourtant il dut sa victoire aux vœux de sa 

maîtresse. Puissent ainsi tous les amants devoir 

leur triomphe aux vœux de leurs belles ! 

Pourquoi cherches-tu vainement à t'éloigner de 

moi ! Le même gradin nous retient l'un auprès de 

l'autre ; et je profite des lois protectrices que l'on a 

faites sur le cirque. Mais vous qui êtes assis à la 

droite de ma belle, prenez garde, vous la gênez en 

vous pressant sur elle. Et vous qui avez pris place 

derrière nous, de grâce, avancez un peu moins vos 

jambes ; faites preuve de complaisance ; et 

craignez que votre dur genou ne meurtrisse ses 



épaules. 

Mais toi, mon amie, les plis flottants de ta robe 

traînent à terre ; relève-la, ou ma main empressée 

va le faire. Je t'en voulais, robe pudique, de 

dérober à mes yeux une aussi jolie jambe ; tu 

pouvais la voir, et tu me rendais jaloux. Telles 

étaient les jambes de la légère Atalante, que 

Milanion aurait voulu toucher de ses mains. Telles 

on représente celles de Diane, quand, sa tunique 

relevée, elles poursuit les bêtes fauves, moins 

intrépides qu'elle. J'ai brûlé pour ces jambes que je 

n'ai pu voir ; que vais-je devenir à la vue des 

tiennes ? C'est ajouter la flamme à la flamme et des 

flots à la mer. Je juge, par ce que j'ai vu, de ce que 

peuvent être les autres appas si bien cachés sous ta 

robe transparente. Veux-tu, en attendant, qu'un 

souffle caressant vienne te rafraîchir, que cette 

tablette, agitée par ma main, en fasse l'office ; à 

moins que ce ne soit le feu de mon amour plutôt 

que la chaleur de l'air qui t'échauffe, et qu’un 



tendre amour ne brûle aussi ta poitrine embrasée. 

Pendant que je te parle, une noire poussière a terni 

l'éclat de ta robe blanche ; fuis, poussière impure, 

de dessus ces épaules de neige. Mais voici le 

cortège : faites silence et soyez attentifs ; c'est 

l'heure d'applaudir : voici le brillant cortège. 

Au premier rang apparaît la victoire, les ailes 

déployées. O déesse ! sois-moi favorable, et fais 

triompher mon amour. Applaudissez à Neptune, 

vous qui avez trop de confiance dans ses ondes. 

Pour moi, je n'ai rien de commun avec la mer, et je 

n'aime que la terre que j'habite. Toi, soldat, 

applaudis à Mars, ton dieu ; moi je hais les armes, 

je n'aime que la paix et l'Amour, faible enfant que 

protège la paix. Que Phébus soit propice aux 

augures ; que Phébé le soit aux chasseurs ; et toi, 

Minerve, reçois l'hommage de tous les enfants des 

arts. Debout, laboureurs ! Saluez Cérès et le tendre 

Bacchus. Lutteurs, rendez-vous Pollux favorable ; 

que Castor écoute les vœux du cavalier. Nous, c'est 



à toi, belle Vénus, à toi et aux Amours armés de 

flèches, que nous applaudissons. Seconde mes 

efforts, tendre déesse, donne à mon amante une 

âme nouvelle et qu'elle se laisse aimer. Vénus m'a 

exaucé et m'a fait un signe favorable. Ce que la 

déesse m'a promis, promets-le, je t'en conjure, 

promets-le aussi. Que Vénus me pardonne ; mais 

dans mon cœur tu l'emporteras sur elle : oui, je le 

jure, et j'en prends à témoin les dieux qui brillent 

dans ce cortège, tu seras à jamais ma maîtresse 

adorée. Mais tes jambes sont sans appui ; tu peux, 

si tu le veux, placer sur ces barreaux la pointe de 

tes pieds. Déjà la carrière est libre et les grands 

jeux vont commencer : le préteur vient de donner 

le signal, et les quadriges se sont élancés à la fois 

de la barrière. Je vois à qui tu t'intéresses ; quel 

que soit celui-là, il est sûr de vaincre. Ses coursiers 

semblent eux-mêmes deviner ton désir. Hélas ! 

autour de la borne il décrit un vaste cercle ! 

malheureux, que fais-tu là? ton rival l'a rasée de 



plus près, et va toucher au but. Malheureux, que 

fais-tu ? tu rends inutiles les vœux d'une belle ; de 

grâce, serre plus fortement la rêne gauche. Nous 

nous nous intéressions à un maladroit ; Romains, 

rappelez-le, et que vos toges, de toutes parts 

agitées, en donnent le signal. Voici qu'on le 

rappelle : mais, de peur que le mouvement des 

toges ne dérange ta chevelure, tu peux chercher un 

refuge sous les pans de la mienne. 

Déjà la lice s'ouvre de nouveau, la barrière est 

levée, et les rivaux, distingués par les couleurs 

qu'ils portent, lancent leurs coursiers dans l'arène. 

Cette fois au moins, sois vainqueur, et vole à 

travers l'espace libre devant toi. Fais que mes 

vœux, que les vœux de ma maîtresse soient 

accomplis. Ils sont remplis, les vœux de ma 

maîtresse, et les miens ne le sont pas encore. Le 

vainqueur tient la palme ; il me reste à gagner la 

mienne. Mais elle a souri, et son oeil étincelant a 

promis quelque chose. C'est assez pour le moment, 



ailleurs tu m'accorderas le reste. 

 

 ÉLÉGIE III 

 

Croirai-je encore qu'il est des dieux ? Elle a trahi 

la foi jurée, et sa beauté, sa beauté d'autrefois lui 

est restée. Aussi longue qu'était sa chevelure avant 

ses serments aux dieux, aussi longue elle est 

aujourd'hui après son parjure. Les roses se 

mêlaient naguère à la blancheur de son visage ; les 

roses se mêlent encore à la blancheur dont il brille. 

Elle avait un petit pied ; son pied est encore ce qu'il 

y a de plus mignon ; elle était grande et gracieuse ; 

elle est encore grande ; ses yeux, qui étaient si 

étincelants, brillent encore comme deux astres : la 

perfide ! c'est avec ces yeux-là qu'elle m'a trompé si 

souvent. 

Ainsi les dieux permettront toujours le parjure 

aux belles, et la beauté est elle-même une divinité. 



Dernièrement, je m'en souviens, elle jurait par ses 

yeux et par les miens, et les miens ont versé des 

pleurs. Dieux, répondez : si elle a pu vous abuser 

impunément, pourquoi faut-il que j'expie le crime 

d'une autre ? Mais vous n’avez pas craint de 

condamner à la mort la fille de Céphée, pour la 

punir de l'orgueil de sa mère. Ce n'est point assez 

que j'aie trouvé en vous des témoins sans 

puissance, et qu'elle se rie impunément et de vous 

et de moi ; devrai-je encore porter la peine de son 

parjure et être à la fois dupe et victime de sa 

perfidie ? Ou la divinité n'est qu'un vain nom, une 

chimère imaginée pour épouvanter la sotte 

crédulité des peuples ; ou, s'il est un dieu, il est 

l'esclave de la beauté, et lui accorde le privilège de 

tout oser contre nous seuls. Mais il est armé d'un 

glaive meurtrier contre nous ; contre nous seuls se 

dirige la lance redoutable de Pallas ; contre nous 

seuls est courbé l'arc flexible d'Apollon ; contre 

nous seuls gronde la foudre dans la main puissante 



de Jupiter. Les dieux n'osent punir les outrages 

qu'ils reçoivent des belles, et n'ayant su s'en faire 

craindre, ce sont eux qui les craignent. Et qui 

voudrait encore faire fumer sur leurs autels un 

encens pur ? Il appartient à des hommes de 

montrer plus de cœur. 

Jupiter lance sa foudre sur les bois sacrés et sur 

les citadelles, et il défend à son tonnerre 

d'atteindre les femmes parjures. Parmi tant de 

coupables, la malheureuse Sémélé est seule brûlée 

par la foudre, et c'est à sa complaisance qu'elle dut 

son supplice. Si elle s'était soustraite aux visites de 

son amant, le père de Bacchus n'eût point été 

chargé du fardeau que devait porter sa mère. Mais 

pourquoi adresser au ciel entier ces plaintes et ces 

reproches ? Les dieux ont des yeux comme nous, 

comme nous les dieux ont un cœur. Moi-même, si 

j'étais un dieu, je ne me croirais pas offensé si une 

femme trompait ma divinité par ses mensonges. 

J'attesterais par un serment la vérité des serments 



d'une belle, et je ne voudrais point passer pour un 

dieu farouche. Toi, cependant, jeune beauté, mets 

leur clémence moins souvent à l'épreuve ; ou du 

moins, prends pitié de mes yeux. 

 

ÉLÉGIE IV 

 

Époux intraitable, tu as attaché un gardien aux 

pas de ta jeune compagne : soins inutiles ! Le plus 

sûr gardien, c'est sa vertu ; être chaste par crainte, 

ce n'est pas l'être, et celle que l'on contraint d'être 

fidèle ne l'est déjà plus. Grâce à ton active 

surveillance, son corps a pu rester intact ; son cœur 

est adultère. On ne saurait garder une âme malgré 

elle, car les verrous n'y peuvent rien. Fussent-ils 

tous fermés, l’adultère pénétrera chez toi : qui peut 

être coupable impunément, l'est moins souvent : le 

pouvoir de mal faire en rend le désir plus 

languissant. Cesse, crois-moi, de pousser au vice en 

le défendant ; tu en triompheras plus sûrement en 



usant de complaisance. 

Je vis naguère un cheval indocile ; sa bouche 

ardente avait repoussé le frein ; il volait comme la 

foudre ; il s'arrêta tout à coup dès qu'il sentit les 

rênes flotter mollement sur son épaisse crinière. 

Nous convoitons toujours ce qui nous est défendu, 

et désirons ce qu'on nous refuse. Ainsi le malade 

aspire après l'eau qui lui est interdite ; Argus avait 

cent yeux à la tête et au front, et combien de fois le 

seul Amour ne le trompa-t-il point ! La pierre et 

l'airain rendaient impérissable la tour où Danaë fut 

enfermée vierge, et elle y devint mère ; Pénélope, 

sans être gardée, resta pure au milieu de tous ses 

jeunes adorateurs. 

Ce qu'on veut nous soustraire excite bien plus 

nos désirs, et la surveillance ne fait qu'appeler le 

voleur : peu de gens aiment les plaisirs permis. Ce 

n'est point la beauté de ton épouse, c'est ton amour 

pour elle qui la fait rechercher ; on lui suppose je 

ne sais quels charmes qui te captivent. Qu'une 



femme gardée par son mari ne soit point 

vertueuse ? qu'elle soit adultère, elle est aimée. La 

crainte même est un aiguillon plus puissant que sa 

beauté. Que tu t'en indignes ou non, je n'aime que 

les plaisirs défendus ; celle-là seule me plaît qui 

peut dire : "J'ai peur." Et cependant il n'est pas 

permis de garder comme une esclave une femme 

née libre ; n'usons de cette tyrannie qu'envers les 

femmes des nations étrangères. Tu veux sans doute 

que son gardien puisse te dire : "On me le doit." Eh 

bien ! si ton épouse est chaste, que le mérite en soit 

à ton esclave. C'est n'être qu'un sot que de 

s'offenser de l'adultère de sa femme : c'est ne pas 

connaître assez les mœurs de la ville où ne sont pas 

nés sans crime Romulus et Rémus, ces deux fils de 

Mars et d'Ilia. Pourquoi l'avoir choisie belle, si tu la 

voulais vertueuse ? Ces deux avantages ne peuvent 

se trouver réunis. 

Si tu m'en crois, aie un peu d'indulgence pour 

elle, quitte cet air sévère, et ne défends pas tes 



droits en rigide époux. Fais bon accueil aux amis 

que te donnera ton épouse, et elle t'en donnera 

beaucoup ; c’est ainsi qu'on obtient sans peine un 

grand crédit. A ce prix, tu auras ta place marquée 

aux festins d'une joyeuse jeunesse, et ta maison se 

remplira d'objets qui ne t'auront rien coûté. 

 

 ÉLÉGIE V 

 

C'était la nuit, et le sommeil avait clos mes yeux 

fatigués, quand cette vision vint porter la terreur 

dans mon âme. Sur une colline exposée au midi 

s'étendait un bois de chênes touffus, dont les 

branches servaient de refuge à des milliers 

d'oiseaux ; au-dessous se déployait une plaine 

tapissée du plus vert gazon, et arrosée par un filet 

d'eau qui y coulait avec un doux murmure. Je 

cherchais, à l'ombre des arbres, un abri contre la 

chaleur ; mais, jusque sous l'ombre des arbres, la 

chaleur me poursuivait. Voici que, broutant le 



gazon semé de mille fleurs diverses, une blanche 

génisse s'offrit à mes regards ; elle était plus 

blanche que la neige nouvellement tombée, et qui 

n'a pas encore eu le temps de se transformer en 

eau limpide ; plus blanche que l'écume frémissante 

du lait qu'on vient de ravir à la brebis. Un taureau, 

son heureux époux, l'accompagnait ; il se coucha 

sur la verdure, à ses côtés. Ainsi étendu, il rumine 

lentement l’herbe tendre, et se repaît une seconde 

fois de sa première nourriture. Bientôt, le sommeil 

lui ôtant ses forces, je le vis pencher vers la terre sa 

tête armée de cornes ; une corneille, qui avait 

rapidement fendu les airs, vint aussitôt s'abattre eu 

croassant sur le vert gazon ; trois fois elle enfonça 

son bec impatient dans le poitrail de la blanche 

génisse, et en arracha comme des flocons de neige. 

La génisse, après avoir hésité longtemps, quitta la 

prairie et le taureau ; mais, sur sa blanche poitrine, 

on voyait une tache noire. Dès qu'elle vit d'autres 

taureaux qui paissaient au loin dans de gras 



pâturages (loin de là, en effet, d'autres taureaux 

paissaient l'herbe tendre), elle courut se mêler à 

leurs troupeaux, et prendre sa part des richesses 

d'un sol plus fertile. 

"O toi, qui que tu sois, interprète des rêves de la 

nuit, si celui-là cache quelque chose de vrai, dis-

moi ce qu'il signifie." Quand j'eus ainsi parlé, 

l'interprète des rêves de la nuit, réfléchissant 

longuement à ma vision, me répondit : "La chaleur 

dont tu cherchais à te garantir à l’ombre du 

feuillage, mais sans pouvoir y parvenir, c'est le feu 

de l'amour ; la génisse, c'est ta maîtresse ; blanche 

comme la génisse est ta maîtresse ; toi, tu es le 

taureau qui suivait sa compagne ; la corneille, de 

son bec aigu, déchirant le poitrail de la génisse, 

c'est une vieille débauchée qui cherchera à 

corrompre le cœur de ton amante. La longue 

résistance de la génisse, qui finit par abandonner 

son taureau, c'est le refroidissement de ta 

maîtresse, qui te laissera sans elle dans ta couche 



solitaire ; ces traces livides, ces taches noires qui 

souillent la poitrine de la génisse, c'est la marque 

de l’adultère qui flétrit le cœur de ta belle." 

A ces paroles de l'interprète, mon sang s'était 

retiré de mon visage glacé, et une nuit profonde 

régna autour de moi. 

 

ÉLÉGIE VI 

 

Fleuve aux rives limoneuses et couvertes de 

roseaux, je vole près de ma maîtresse ; suspens un 

moment ton cours ; tu n'as ni pont ni barque qui, 

sans rameur, me conduise à l'autre bord, à l'aide 

seulement d'un câble. Naguère tu étais petit, je me 

le rappelle ; je n'ai point craint de te traverser, et la 

surface de tes eaux touchait à peine à mes talons ; 

aujourd'hui, grossi par la fonte des neiges de la 

montagne voisine, tu te précipites avec furie, et, 

dans un lit bourbeux, tu roules des eaux profondes. 



Que me sert de m'être tant pressé, de n'avoir pris 

aucun repos, de m'être fatigué la nuit et le jour, s'il 

faut, que je m'arrête ici et s'il ne m'est pas donné 

de toucher du pied la rive opposée ? Que n'ai-je les 

ailes du héros, fils de Danaé, alors qu'il emportait 

cette tête formidable, à la chevelure hérissée de 

couleuvres ? Que n'ai-je le char d'où tomba le 

premier germe de Cérès, confié à la terre vierge 

encore ? Mais ces prodiges n'ont pas une autre 

source que l'imagination des anciens poètes ; ils 

n'ont jamais existé, ils n'existeront jamais. Mais 

toi, fleuve débordé (et puisses-tu, à ce prix, couler 

éternellement), reprends tes premières limites ; 

crois-moi, tu ne pourras porter le poids de la haine 

publique, si l'on apprend que tu as arrêté les pas 

d'un amant. Les fleuves devraient nous seconder 

dans nos jeunes amours, car eux-mêmes ils ont 

éprouvé ce que c'est que l'amour. Le pâle Inachus 

fut, dit-on, épris des charmes de Mélie, nymphe de 

Bithynie, et brûla pour elle jusque dans son lit 



glacé. Troie n'avait pas encore succombé après 

deux lustres de combats, ô Xanthe ! lorsque Nééra 

captiva tes regards. Qui fit parcourir à Alphée tant 

de contrées diverses, si ce n'est son violent amour 

pour une vierge d'Arcadie ? Et toi, Pénée, lorsque 

Créuse était promise à Xanthe, tu l'as, dit-on, 

cachée dans les champs de la Phthiotide. Parlerai-

je d'Asope, que subjugua la fière Thébé, Thébé qui 

devait donner le jour à cinq filles ? Si je te 

demande, Achéloüs, ce que sont devenues tes 

cornes, tu accuseras Hercule, dont la main furieuse 

les a brisées ; ce qu'il n'eût point fait pour Calydon, 

pour l’Étolie entière, il le fit pour la seule Déjanire. 

Le Nil, ce fleuve fertile qui, coulant par sept 

embouchures, sut toujours si bien cacher la source 

de ses eaux fécondes, ne put, dit-on, éteindre, dans 

ses profonds abîmes, le feu qui le brûlait pour 

Evadné, fille d'Asope. Pour pouvoir embrasser 

dans son lit desséché la fille de Salmonée, Énipée 

ordonna à ses eaux de se retirer ; et, à son ordre, 



les eaux se retirèrent. Je ne t'oublierai pas non 

plus, toi qui, fuyant au milieu des rochers creusés 

par ton onde, arroses en frémissant la campagne 

de l'argienne Tibur ; ni toi à qui plut Élia, toute 

négligée que fût sa parure, et quoique ses ongles 

n’eussent épargné ni sa chevelure ni son visage. 

Pleurant sur le crime de son oncle et sur l'attentat 

de Mars, elle errait, pieds nus, dans les endroits 

solitaires ; le fleuve généreux l'aperçut, du sein de 

ses flots rapides : élevant alors sa tête au-dessus de 

son lit, il fit entendre sa voix sonore : "Pourquoi, 

lui dit-il, errer sur mes rives d'un air inquiet, belle 

Ilia, fille de l’Idéen Laomédon ? Qu'as-tu fait de ta 

parure ? Pourquoi courir ainsi abandonnée ? 

Pourquoi la blanche bandelette ne retient-elle pas 

les tresses de ta chevelure ? Pourquoi pleurer et 

flétrir par des larmes tes paupières humides ? 

Pourquoi ta main insensée meurtrit-elle ainsi ton 

sein nu ? Il faut avoir un cœur de roche ou de 

bronze pour voir, sans en être touché, des pleurs 



couler sur un beau visage. Ilia, rassure-toi : mon 

palais te sera ouvert, les Fleuves formeront ta 

cour ; Ilia, rassure-toi, cent Nymphes, et plus 

encore, obéiront à tes lois ; car cent Nymphes, et 

plus encore, habitent au fond de mes eaux. Fille du 

sang troyen, ne me dédaigne pas ! voilà tout ce que 

je te demande ; mes présents surpasseront mes 

promesses." 

Il avait dit ; et, les yeux modestement baissés 

vers la terre, la plaintive Ilia laissait tomber sur son 

sein la tiède rosée de ses pleurs. Trois fois elle 

essaya de fuir, trois fois l'onde profonde la vit 

enchaînée sur ses bords. La crainte lui ôtait la force 

de courir ; elle porta enfin sur ses cheveux une 

main ennemie, et de sa bouche tremblante 

sortirent ces plaintes amères : "Plût aux dieux que, 

vierge encore, ma cendre eût été recueillie et 

renfermée dans le tombeau de mes pères ! 

Pourquoi m'offrir les torches de l'hymen, à moi, 

hier vestale, aujourd'hui dégradée et indigne de 



veiller au feu sacré d'Ilion ? Qu'attendre encore ? 

Déjà le doigt du passant me montre comme une 

adultère. Périsse avec moi cette honte trop légitime 

qui me couvre le front !" 

Elle dit ; et, cachant sous sa robe ses yeux 

gonflés de larmes, elle s'abandonne au courant de 

l'onde rapide. Le Fleuve porta, dit-on, pour la 

soutenir, sa main lascive sous sa poitrine, et l'admit 

dans son lit à titre d'épouse. 

Toi aussi, tu as sans doute brûlé pour quelque 

belle ; mais les bois et les forêts tiennent vos 

crimes cachés. Pendant que je parle, tes flots vont 

toujours grossissant, et ton lit n'est déjà plus assez 

profond pour les contenir. Qu'ai-je à démêler avec 

toi, fleuve furieux ? Pourquoi différer les plaisirs de 

deux amants ? Pourquoi interrompre aussi 

brutalement ma course ? Si au moins, fleuve 

orgueilleux, tu ne devais qu'à toi les eaux que tu 

roules ; si tu pouvais justement vanter ton nom 

connu de l'univers. Mais un nom, tu n'en as point ; 



tes eaux, tu les dois à des ruisseaux bientôt 

desséchés. Tu n'as jamais eu ni source ni demeure 

certaine ; ta source, ce sont les pluies et les neiges 

fondues, que l'hiver paresseux t'envoie pour toute 

richesse ; ou tu ne roules, dans la saison des 

frimas, que des ondes limoneuses, ou, pendant 

l'été, tu effleures à peine le sable aride. Quel 

voyageur, alors altéré, a jamais pu y trouver assez 

d'eau pour étancher sa soif ? Qui a jamais pu 

s'écrier, dans sa reconnaissance : "Puisse ton cours 

être éternel !" 

Ton cours, il est funeste aux troupeaux, plus 

funeste encore aux plaines. D'autres, peut-être, 

seront sensibles à tes maux ; moi, je ne le suis 

qu'aux miens. Insensé que je suis, je lui racontais 

les amours des fleuves ! Je rougis maintenant 

d'avoir prononcé devant toi des noms si grands, si 

au-dessus du tien. Comment, en le regardant, ai-je 

pu vous nommer, ô nobles fleuves, Achéloüs, 

Inachus et toi, Nil puissant ? Va, torrent bourbeux, 



tu le mérites bien, puisses-tu ne jamais voir qu'un 

soleil brûlant ou des hivers sans pluies ! 

 

 ÉLÉGIE VII 

 

Mais elle n'a donc, cette jeune fille, ni beauté ni 

grâce ? mais elle ne fut donc pas assez longtemps 

l’objet de mes vœux ? Je l'ai tenue dans mes bras, 

et je suis resté impuissant ; honte à moi ! qui ne fus 

qu'une masse inerte sur son lit paresseux. Pleins 

des désirs qui l'enflammaient elle-même, je n'ai pu 

réveiller chez moi l'organe du plaisir, hélas ! 

épuisé. Elle eut beau passer autour de mon cou ses 

bras d'ivoire, plus blancs que la neige de Sithonie ; 

elle eut beau, de sa langue voluptueuse, prodiguer 

des baisers à la mienne, glisser sous ma cuisse sa 

cuisse lascive, me donner les noms les plus 

tendres, m'appeler son vainqueur, me dire tout ce 

qui peut exciter la passion ; mes membres 

engourdis, comme s'ils eussent été frottés de la 



froide ciguë, ne me rendirent aucun office. Je suis 

demeuré comme un tronc sans vigueur, comme 

une statue, comme une masse inutile, et je pouvais 

douter si j'étais un corps ou bien une ombre. 

Quelle sera donc ma vieillesse, si j'y parviens 

jamais, quand ma jeunesse me fait ainsi défaut ? 

Hélas ! je rougis de mon âge ! Je suis jeune, je suis 

homme, et ma maîtresse n'a trouvé en moi ni la 

jeunesse ni la virilité ! Telle sort de la couche la 

pieuse prêtresse, pour aller veiller à la garde du feu 

éternel ; telle une chaste sœur quitte un frère bien 

aimé : naguère pourtant j'acquittai deux fois ma 

dette avec la blonde Chië, trois fois avec la blanche 

Pitho, trois fois avec Libas ; et, pressé par Corinne, 

j'ai pu, je m'en souviens, soutenir neuf fois l'assaut 

dans une courte nuit. 

Est-ce la vertu d'un poison thessalien qui tient 

aujourd'hui mes membres engourdis ? Dois-je à un 

enchantement, à une herbe vénéneuse mon triste 

état ? Quelque sorcière a-t-elle écrit contre moi, sur 



la cire de Phénicie, de redoutables noms ; ou bien 

m'a-t-elle enfoncé dans le foie ses aiguilles 

acérées ? Les trésors de Cérès, frappés par un 

enchantement, ne sont bientôt plus qu'une herbe 

stérile : soumises à un enchantement, les eaux 

d'une fontaine se tarissent ; alors, on voit aussi le 

gland se détacher du chêne, la grappe tomber de la 

vigne, et les fruits s'échapper de l'arbre, sans qu'il 

soit agité ; qui empêche que la magie ne puisse 

aussi engourdir le corps ? Peut-être a-t-elle ôté au 

mien sa sensibilité ? A cela joignez la honte ; oui, la 

honte me devint aussi fatale, et elle fut la seconde 

cause de mon impuissance. 

Qu'elle était belle, quand je la vis ; quand je la 

touchai, qu'elle était belle ! La tunique qui la 

couvre ne la touche pas de plus près. Le roi de 

Pylos, à ce doux contact, aurait pu rajeunir, et 

Tithon se serait senti des forces au-dessus de son 

âge. En elle je trouvai une maîtresse ; mais en moi 

elle ne trouva point un homme ! Quelles prières, 



quels vœux nouveaux ferai-je aujourd'hui ? Sans 

doute après le honteux usage que j'en ai fait, les 

dieux se sont repentis de m'avoir accordé le 

présent que je tenais d'eux. Je brûlais d'être 

accueilli par ma maîtresse ; elle m'a accueilli ; de 

lui donner des baisers ; je lui en ai donné ; 

d'obtenir toutes ses faveurs ; je les ai obtenues. A 

quoi m'a servi d'être si heureux, d'être roi sans 

régner ? Avare, je n'ai fait que posséder tant de 

richesses. Ainsi, l'indiscret Tantale a soif au milieu 

des ondes ; ainsi, il voit autour de lui des fruits 

auxquels il ne peut toucher ; ainsi, l'époux s'éloigne 

le matin de sa jeune épouse, pour s'approcher 

saintement de l'autel des dieux. Mais peut-être ne 

m'a-t-elle pas donné ses baisers les plus doux et les 

plus brillants ; peut-être n'a-t-elle point mis tout en 

œuvre pour me stimuler. Le chêne le plus ferme, le 

diamant le plus dur, les rochers insensibles, elle les 

eût animés par ses caresses. Elle eût pu émouvoir 

tout être doué de la vie, tout ce qui est homme ; 



mais alors je n'étais ni un être vivant ni un homme. 

Quel plaisir feraient à un sourd les chants de 

Phémius ? Quel plaisir un tableau ferait-il au 

malheureux Tamyras ? 

Quelles joies cependant ne m'étais-je pas 

secrètement promises ? Quelle variété de 

jouissances n'avais-je pas d'avancé imaginées ! et 

mes membres, ô honte ! sont restés comme morts, 

plus languissants que la rose qui fut cueillie la 

veille ! Maintenant qu'il n'est plus temps, les voilà 

qui se raidissent et qui reviennent à la vie ; les voilà 

qui redemandent à agir, et à reprendre leur service. 

Que ne restes-tu plutôt engourdie de honte, 

misérable partie de moi-même ? C'est ainsi que je 

me suis laissé prendre à tes promesses. Tu as 

trompé ma maîtresse ; par toi je me suis trouvé en 

défaut ; par toi, j'ai éprouvé, avec le plus grave 

dommage, le plus sensible affront ; et cependant 

ma belle ne dédaigna pas de l'aiguillonner avec sa 

main délicate ; mais voyant que tout son art ne 



pouvait me tirer de ma langueur, et qu'oubliant sa 

fierté, cet organe retombait sur lui-même : 

"Pourquoi se jouer de moi, s'écria-t-elle ? qui te 

forçait, pauvre insensé, à venir malgré toi t'étendre 

sur ma couche ? Ou bien une magicienne d'Ea t'a 

ensorcelé, en te traversant de sa laine, ou tu sors 

épuisé des bras d'une autre" Aussitôt, elle s'élança 

de son lit, couverte de sa tunique légère, et ne 

craignit pas de s'enfuir nu-pieds ; et pour que ses 

femmes ne pussent croire qu'elle sortait intacte de 

mes bras, elle prit de l'eau, et cacha ainsi cet 

affront. 

 

ÉLÉGIE VIII 

 

Et qui croira maintenant à l'existence des 

beaux-arts ? Qui croira que de tendres vers ont 

quelque mérite ! Le génie autrefois était plus 

précieux que l’or. C'est être plus que barbare 

aujourd'hui que de ne rien avoir. Mes vers ont eu le 



bonheur de plaire à ma maîtresse. Ils ont pénétré 

auprès d'elle, et moi je ne le puis. Elle m'a bien 

loué, et quand elle m'eut loué, elle m'a fermé sa 

porte. Malgré mon esprit, j'erre honteusement à 

l'aventure. C'est un nouvel enrichi qu'on me 

préfère, un chevalier gorgé de sang, et qui doit sa 

fortune à ses blessures. 

Peux-tu bien, insensée, l'entourer de tes beaux 

bras ? Peux-tu bien, insensée, te jeter dans les 

siens ? Si tu l'ignores, sa tête avait un casque pour 

coiffure ; son corps, qui t'appartient, était ceint 

d'une épée ; sa main gauche, à laquelle sied mal cet 

anneau d'or, a manié un bouclier. Touche sa main 

droite, elle s'est baignée dans le sang ; cette main 

homicide, peux-tu bien la toucher ? Qu'as-tu fait de 

ce cœur si tendre ? Regarde ces cicatrices, traces de 

ses anciens combats. Tout ce qu'il possède, c'est 

son sang qui l'a payé. Il te racontera peut-être 

combien de fois il est devenu meurtrier ; et tu oses, 

maîtresse avare, toucher de pareilles mains ! et 



moi, prêtre innocent des Muses et d'Apollon, 

j'adresse des vers inutiles à ta porte insensible ! 

Apprenez, vous qui êtes sages, non point l'art 

qui ne nous sert plus, mais à suivre la carrière des 

combats et les camps tumultueux. Au lieu de 

composer de bons vers, soyez primipile, ce n'est 

qu'avec ce titre, Homère, que tu pourrais obtenir 

les faveurs de la beauté. Jupiter, qui savait qu'il 

n'est point de puissance au-dessus de l'or, fut lui-

même le prix d'une vierge séduite. Tant qu'il ne 

donna rien, il trouva un père inflexible, une fille 

intraitable, une tour d'airain ; mais aussitôt que, 

mieux avisé, le séducteur se fut montré sous la 

forme d'un présent, la belle découvrit son sein et 

accorda ce qui fut exigé d'elle. 

Il en était bien autrement lorsque le vieux 

Saturne occupait le trône des cieux. Tous les 

métaux étaient ensevelis à de grandes profondeurs 

dans le sein de la terre ; l’airain comme l'argent, et 

l'or ainsi que le fer touchaient à l'empire des 



mânes ; il n'y avait point de trésors, mais ceux de la 

terre étaient plus précieux. De riches moissons 

sans culture, des fruits en abondance, et un miel 

savoureux déposé dans le creux des chênes. Alors, 

le laboureur ne déchirait point avec sa charrue le 

sein de la terre ; l’arpenteur ne lui assignait aucune 

limite. La rame, encore ignorée, ne tourmentait 

point une mer remuée jusque dans ses abîmes, et 

son rivage était pour les mortels les bornes 

infranchissables du monde. 

Mortels, c'est contre vous-mêmes que vous avez 

été industrieux ; et vous avez trouvé, dans votre 

génie, une source de maux sans nombre. Homme, 

qu'as-tu gagné à entourer les villes de murailles et 

de tours ; qu'as-tu gagné à armer l'une contre 

l'autre des mains ennemies ? Qu'avais-tu à démêler 

avec la mer ? La terre aurait pu te suffire. Pourquoi 

ne pas envahir le ciel, comme un troisième 

royaume ? Que dis-je ? tu aspires aussi à l'empire 

du ciel. Quirinus, Bacchus, Hercule, et César après 



eux ont des temples. 

Au lieu de fruits, nous arrachons à la terre des 

mines d'or. Le soldat possède des richesses 

acquises au prix de son sang. Les palais sont 

fermés au pauvre ; la fortune donne les honneurs ; 

c'est elle qui rend le juge si imposant, et le 

chevalier si fier. Que tout soit en leur pouvoir, 

qu'ils commandent au Forum comme au Champ-

de-Mars ; qu'ils soient les arbitres de la paix et de 

la guerre ? que leur cupidité du moins n'aille pas 

jusqu'à nous ravir nos amours ! Tout ce qu'on leur 

demande, c'est qu'ils permettent aux pauvres 

d'avoir quelque chose. 

Mais aujourd'hui une femme, eût-elle l'orgueil 

farouche des Sabines, obéit comme une esclave à 

celui qui peut donner beaucoup. Son gardien me 

repousse, elle redoute pour moi la colère de son 

époux ; que je donne de l’or, époux et surveillant 

disparaissent à l’instant. Oh ! s'il est un dieu 

vengeur des amants dédaignés, puisse-t-il réduire 



en poussière des trésors si mal acquis ! 

 

 ÉLÉGIE IX 

 

Si la mère de Memnon, si la mère d'Achille ont 

pleuré sur leurs fils ; si les plus puissantes déesses 

ressentent les coups du sort, toi aussi, plaintive 

Élégie, laisse tomber tes cheveux en désordre. Ah ! 

c'est alors, surtout, que tu seras vraiment digne de 

ton nom ! 

Le poète que tu inspirais, et qui fut ta gloire, 

Tibulle n'est plus qu'un corps inanimé, que dévore 

déjà la flamme du bûcher. Regarde, le fils de Vénus 

porte son carquois renversé ; il a brisé ses flèches, 

et éteint ses flambeaux ; vois comme il s'avance 

tristement et les ailes abaissées ; comme il frappe 

d'une main cruelle sa poitrine découverte. Il baigne 

de larmes les cheveux qui flottent épars sur son 

cou ; et sa bouche ne fait entendre que de tristes 



sanglots. Tel, marchant aux funérailles d’Énée, son 

frère, il sortit, dit-on, de ton palais, charmant Iule. 

Vénus elle-même n'est pas moins affligée de la 

mort de Tibulle qu'elle ne le fut, le jour où un 

farouche sanglier déchira le flanc de son amant. 

Et pourtant, nous autres poètes, on nous appelle 

des êtres sacrés, les favoris des dieux. Il en est 

même qui nous regardent comme participant à 

leur divinité ! L'inexorable mort profane donc ainsi 

tout ce qu'il y a de sacré et jette sur tous les êtres 

son invisible main. Que servirent et son père et sa 

mère à Orphée l'Ismérien ? Que lui servit d'avoir 

par ses chants dompté les bêtes féroces ? Linus 

devait le jour au même père, et Linus fut, dit-on, 

pleuré sur la lyre au fond des forêts ; ajoutez le 

chantre de Méonie, cette source féconde où la 

bouche des poètes vient s'abreuver de l'eau des 

Muses. Lui aussi il eut son dernier jour et fut 

précipité au fond du noir Averne. Les vers seuls 

échappent au bûcher avide. L'œuvre du poète est 



impérissable. Toujours on parlera du siège d'Ilion 

et de cette toile éternelle que, chaque nuit, une ruse 

innocente recommençait sans cesse. Ainsi le nom 

de Némésis, ainsi le nom de Délia sera éternel ; 

l'une, dernière amante du poète, et l'autre son 

premier amour. 

Que vous sert d'avoir offert des sacrifices ? A 

quoi vous servent les sistres égyptiens ? Que vous 

sert de n'avoir admis personne dans votre couche ? 

Lorsque je vois les mortels les plus vertueux 

tomber sous un destin cruel, pardonnez-moi cet 

aveu, je suis tenté de croire qu'il n'y a point de 

dieux. Vivez pieux ; en dépit de votre piété vous 

mourrez : honorez la religion ; l'impitoyable Mort 

vous arrachera des temples que vous honoriez pour 

vous précipiter dans la tombe. Compte sur ton 

génie poétique ; voici Tibulle gisant : de ce poète 

qui fut si grand, il nous reste à peine de quoi 

remplir l'urne la plus petite. 

Quoi ! c'est toi, poëte sacré, que vient de 



consumer la flamme du bûcher ! Elle n'a pas craint 

de se repaître de tes entrailles ! Elle aurait pu 

dévorer les temples dorés des dieux éternels, cette 

flamme qui a commis ce crime envers toi. La 

déesse qui règne sur le mont Eryx détourna les 

yeux ; on dit même qu'elle ne put retenir ses 

larmes ; et pourtant il est moins à plaindre que si la 

terre des Phéaciens[1] l'avait condamné à l'oubli 

sous un tertre ignoré. Ici du moins une mère a 

fermé ses yeux couverts des ombres de la mort, et 

fait à sa cendre l'hommage de ses derniers dons. 

Du moins une sœur a partagé la douleur de sa 

mère infortunée, et, se déchirant les cheveux, est 

venue pleurer sur lui. Némésis et ta première 

amante t'ont donné ensemble un dernier baiser et 

n'ont point laissé un instant ton bûcher 

abandonné. Délie disait en s'éloignant : "C'est moi 

que ton amour a rendue la plus heureuse ; tu 

vivais, alors que j'étais l'objet de ta flamme." Que 

dis-tu, reprit Némésis, est-ce à toi à pleurer sur 



mon malheur ? C'est moi qu'en mourant il pressa 

de sa main défaillante." 

Si cependant il reste de nous quelque chose de 

plus qu'un nom et qu'une ombre, Tibulle habitera 

dans les champs de l'Élysée. Viens au-devant de 

lui, avec ton cher Calvus, et le front couronné de 

lierre, jeune et docte Catulle ; et toi aussi, si l'on 

t'accuse à tort d'avoir outragé un ami, viens-y, 

Gallus, si prodigue de ton sang et de ta vie[2]. 

Voilà les ombres que doit rejoindre la tienne, si 

toutefois l'ombre d'un corps est quelque chose ; à 

leurs tendres accents, tu as uni les tiens, élégant 

Tibulle. Puissent tes os reposer tranquilles dans 

l’urne qui les renferme ! Puisse la terre n'être point 

pesante à ta cendre ! 

 

ÉLÉGIE X 

Voici l'anniversaire des fêtes de Cérès ; dans son 

lit solitaire repose la beauté, loin de son amant. 



Blonde Cérès, dont la flottante chevelure est 

couronnée d'épis, pourquoi, le jour de ta fête vient-

il nous interdire le plaisir ? Partout, ô déesse ! les 

peuples s'entretiennent de ta munificence, et nulle 

autre divinité n'est plus favorable aux mortels. 

Avant tes bienfaits, les grossiers habitants des 

campagnes ne cuisaient pas le pain, et l'aire était 

un nom ignoré d'eux ; mais les chênes d'où 

sortirent les premiers oracles produisaient des 

glands : le gland et l’herbe tendre, dérobée au 

gazon, étaient toute la nourriture des mortels. 

Cérès leur enseigna la première à confier à la terre 

le grain qui devait y grossir, et, la faucille en main, 

à moissonner l'épi doré ; la première elle força les 

taureaux à soumettre leur front au joug et à fendre, 

avec le tranchant de la charrue, la terre longtemps 

oisive. Qui croirait que la même déesse aime à voir 

couler les larmes des amants, et qu'elle soit 

honorée par leurs tourments et leur continence ? 

Non, quoiqu'elle se plaise à la vie laborieuse des 



champs, elle n'a point la rudesse qu'ils donnent, et 

son cœur n'est pas fermé à l'amour ; j'en atteste la 

Crète, et tout n'est point fiction dans cette Crète si 

fière d'avoir nourri Jupiter. C'est là que le 

souverain de l'empire céleste suça, de ses lèvres 

enfantines, un lait bienfaisant. Ce témoignage 

mérite toute confiance, il est confirmé par les 

louanges du nourrisson, et Cérès conviendra, je 

pense, d'une faiblesse bien connue. 

La déesse de Crète avait aperçu, au pied du 

mont Ida, Jasius, dont la main sûre perçait les 

bêtes fauves ; elle le vit, et soudain une tendre 

flamme s'alluma dans ses veines. D'un côté la 

pudeur, et de l'autre l'amour se disputaient son 

cœur ; la pudeur dut céder à l'amour. Alors vous 

eussiez vu les sillons se dessécher, et la terre ne 

donner qu'à peine autant de grains qu'on lui en 

avait confié. Les hoyaux retournèrent sans relâche 

le sol des champs ; le soc de la charrue déchira le 

sein endurci de la terre ; les larges sillons reçurent 



la semence accoutumée, et le cultivateur confiant 

vit tous ses vœux déçus. 

La puissante déesse des moissons errait dans 

l’épaisseur des bois ; de sa longue chevelure étaient 

tombées ses couronnes d'épis ; la Crète seule eut 

une année fertile et d'abondantes récoltes. Tous les 

lieux par où la déesse avait passé étaient couverts 

de moissons : l'Ida lui-même voyait ses bois se 

remplir d'épis, et le sanglier féroce se repaissait de 

blé dans ses forêts. Le législateur Minos souhaita à 

sa patrie bien des années pareilles, et à Cérès un 

amour éternel. 

Le triste veuvage que tu aurais pu avoir à 

déplorer, blonde déesse, il faut que je l'endure dans 

ce jour consacré à tes mystères. Pourquoi dois-je 

m'attrister, quand tu as retrouvé une fille, une 

reine, qui ne voit au-dessus d'elle que la seule 

Junon, que le sort y a placée ? Les jours de fête 

invitent à l'amour, aux chants et aux festins ; voilà 

les hommages qu'il convient d'offrir aux dieux 



immortels. 

 

ÉLÉGIE XI 

 

 

C'est avoir assez et trop longtemps souffert : ta 

perfidie a vaincu ma patience ; sors, honteux 

Amour, de mon cœur fatigué ! C'en est fait, je 

m'affranchis ; j'ai rompu mes chaînes, j'ai souffert 

sans rougir, je rougis maintenant d'avoir souffert ; 

enfin, je triomphe, et je foule à mes pieds l'Amour 

subjugué ! Trop tard, hélas ! j'ai connu l'outrage 

fait à mon front. De la persévérance et de l'énergie ; 

ces maux auront un jour leur récompense. Souvent 

un fruit amer offre son suc secourable au voyageur 

épuisé. 

Quoi ! après tant de refus, j'ai pu, moi homme 

libre, coucher sur la dure à ta porte ! quoi ! j'ai pu, 

quand tu pressais je ne sais quel amant dans tes 



bras, j'ai pu, comme un esclave, me faire le gardien 

d'une porte qui m'était fermée. Je l'ai vu, cet 

amant, sortir de chez toi fatigué, et d'un pas 

traînant, comme celui d'un vétéran usé par le 

service ; mais j'en ai encore moins souffert que d'en 

être vu moi-même. Puisse une pareille honte être 

réservée à mes ennemis ! 

Quand t'es-tu promenée sans me voir enchaîné 

à tes pas, moi ton gardien, moi ton amant, moi ton 

compagnon assidu ? C'est ainsi que tu me dus de 

plaire à un peuple d'amants, et notre amour en fit 

naître un pareil dans bien des cœurs. Pourquoi 

rappellerais-je les honteux mensonges de ta langue 

perfide, et les dieux, témoins de tes serments violés 

pour mon malheur ? Pourquoi dirais-je ces signes 

d'intelligence, adressés, pendant les repas, à de 

jeunes amants, et ces mots convenus entre vous 

pour déguiser le sens de vos discours ? On m'avait 

dit qu'elle était malade : je cours chez elle tout 

éperdu, hors de moi ; j'arrive : la malade ne l'était 



pas pour mon rival. Voilà, sans parler de bien 

d'autres, les affronts qu'il m'a fallu souvent 

essuyer. Cherches-en un autre qui les endure à ma 

place ; pour moi, j'ai couronné mon vaisseau de 

guirlandes votives, et, tranquille au port, il écoute 

mugir les flots de la mer. N'essaie plus sur moi 

l'effet de tes caresses et de ces paroles autrefois si 

puissantes : je ne suis plus aussi insensé que je l'ai 

été. Je sens mon cœur, trop léger pour cette lutte, 

partagé entre l'amour et la haine ; mais, je le crois, 

c'est l'amour qui l'emporte. Je haïrai, si je le puis ; 

sinon, je n'aimerai que malgré moi. Le taureau non 

plus n'aime pas le joug : il le hait, et il le porte. Je 

fuis sa perfidie ; sa beauté me ramène vers elle ; je 

hais les vices de son âme, et j'aime les grâces de 

son corps. Ainsi, je ne puis vivre ni sans toi ni avec 

toi, et je ne sais moi-même ce que je désire. Je 

voudrais que tu fusses ou moins belle ou moins 

perfide. Tant de charmes ne vont pas avec des 

mœurs si dépravées ; ta conduite excite la haine, ta 



beauté commande l'amour. Malheureux que je 

suis ! ses charmes ont plus de pouvoir que sa 

perfidie ! 

Pardonne-moi, je t'en conjure, par les droits de 

cette couche que nous avons partagée, par tous les 

dieux (et puissent-ils se laisser souvent tromper 

par toi !), par ta beauté que j'adore comme une 

divinité puissante, par tes yeux qui ont captivé les 

miens ; quelle que tu sois, tu seras toujours ma 

bien-aimée. Décide seulement si tu veux que je 

t'aime par penchant ou par contrainte. Déployons 

plutôt les voiles, et laissons-nous emporter au 

souffle des vents, car, malgré mes efforts, je ne me 

verrais pas moins forcé d'aimer. 

 

 ÉLÉGIE XII 

 

Quel fut, lugubres oiseaux, le jour où vous 

m'avez prédit pour toujours des amours 



malheureux? Quel astre dois-je regarder comme 

l'ennemi de ma destinée? Quels dieux dois-je 

accuser de me faire la guerre? Celle qui naguère se 

disait toute à moi, celle que je fus d'abord seul à 

aimer, je crains d'avoir à la posséder avec mille 

rivaux. 

Me trompé-je, ou mes vers ne l'ont-ils pas 

rendue célèbre? Elle était toute à moi; ma Muse en 

a fait une courtisane; c'est ce que je méritais. 

Qu'avais-je besoin en effet de célébrer sa beauté ? 

Si elle se vend aujourd'hui, la faute en est à moi: je 

me suis entremis pour la pourvoir d'adorateurs; 

c'est moi qui lui amène des amants, ce sont mes 

mains qui leur ouvrent la porte. Les vers sont-ils 

utiles? j'en doute : mais à coup sûr, ils m'ont 

toujours été funestes; ils ont attiré des regards 

curieux sur mon trésor. Quand je pouvais chanter 

Thèbes, chanter Troie, les hauts faits de César, 

Corinne seule échauffa mon génie. Plût aux dieux 

que les Muses eussent repoussé mes premiers vers, 



et que Phébus m'eût abandonné au milieu de la 

carrière; et cependant, comme on ajoute foi 

d'ordinaire au témoignage des poètes, je n'aurais 

pas voulu que l'on comptât pour rien mes vers. 

C'est nous qui avons montré Scylla dérobant à 

son père le cheveu fatal, et condamnée pour ce 

crime à porter dans ses flancs une meute de chiens 

furieux. Aux pieds nous avons donné des ailes, et 

des serpents à la chevelure; le petit-fils d'Abas nous 

doit de fendre les airs en vainqueur sur un cheval 

ailé. C'est nous qui avons donné à Tityon sa 

grandeur prodigieuse, et ses trois gueules au chien 

dont la tête est armée de couleuvres. Encelade a 

reçu de nous mille bras pour lancer ses traits; par 

nous des héros cèdent aux enchantements d'une 

jeune magicienne; nous avons, dans les outres du 

roi d'Ithaque, renfermé les vents furieux d'Éolie; 

par nous, l’indiscret Tantale souffre la soif au sein 

même des eaux; nous avons changé Niobé en 

rocher, et en ourse une vierge. L'oiseau de Cécrops 



chante les malheurs de l'Odrysien Itys; Jupiter se 

transforme tantôt en oiseau, tantôt en or, ou bien, 

devenu taureau, il fend les ondes, emportant sur 

son dos une jeune beauté. Parlerai-je de Protée, et 

de ces dents d'où naquirent des Thébains; et de ces 

bœufs dont la bouche vomissait des flammes; et 

des larmes d'ambre qui coulèrent des yeux de tes 

sœurs, infortuné Phaéton; et de ces vaisseaux 

devenus des déesses maritimes; et du soleil qui 

recula d'horreur devant l'horrible festin d'Atrée, et 

des plus durs rochers s'ébranlant aux accords d'une 

lyre ? 

Le fécond génie des poètes ne connaît point de 

bornes à son essor. II n'astreint pas ses 

productions à la fidélité de l'histoire. Aussi aurait-

on dû regarder comme mensongères les louanges 

que je donnais à une femme; c'est à mes dépens 

que je vous ai rendus crédules. 

 

 



 ÉLÉGIE XIII 

 

Ma femme étant née au pays des Falisques aux 

fertiles vergers, nous avons vu ses murs jadis 

vaincus par toi, illustre Camille. Les prêtresses de 

la chaste Junon préparaient, en son honneur, ces 

jeux où l'on sacrifie une génisse du pays. Cette 

cérémonie méritait bien que je m'arrêtasse ; et je 

voulais la voir, quoiqu'on n'arrive au lieu où elle se 

fait que par un chemin difficile et montueux. C'est 

un bois antique et sacré, que des arbres touffus 

rendent impénétrable ; au jour il ne faut que le 

regarder pour reconnaître le sanctuaire d'une 

divinité. Un autel reçoit les prières et l'encens votif, 

un autel élevé sans art par les mains de nos pères. 

C'est de là qu'au signal donné par les accords 

solennels de la flûte, le cortège de Junon part 

chaque année et s'avance sur des chemins couverts 

de tapis. Aux applaudissements de la foule, on 

conduit de blanches génisses nourries dans les gras 



pâturages des Falisques, de jeunes taureaux dont le 

front n'est encore ni menaçant ni terrible ; et le 

porc, victime modeste, arraché à son humble toit ; 

et le bouc, ce chef du troupeau, dont la corne est 

recourbée autour de sa tête redoutable. La chèvre 

seule est odieuse à la puissante déesse. C'est elle 

qui trahit, dit-on, la présence de Junon dans un 

épais bocage, et la contraignit de renoncer à sa 

fuite. Aussi maintenant encore les enfants 

poursuivent-ils de leurs traits l'indiscret animal ; et 

il devient le prix du premier qui le blesse. Partout 

où doit passer la déesse, les jeunes gens et leurs 

timides compagnes couvrent de tapis les larges 

chemins. Les cheveux des jeunes filles sont chargés 

d'or et de pierreries ; une robe magnifique descend 

jusque sur leurs pieds enrichis d'or. Vêtues de 

blanc à la manière des Grecs leurs pères, elles 

s'avancent, portant sur leur tête les objets du culte 

qu'on leur a confiés ; le peuple fait silence pendant 

la marche du brillant cortège. A la suite de ses 



prêtresses, paraît enfin la déesse elle-même. 

Cette fête est l'image fidèle d'une cérémonie 

grecque. Après le meurtre d'Agamemnon, Halésus, 

pour fuir le théâtre du crime, abandonna les 

trésors de son père : après avoir longtemps erré en 

fugitif sur la terre et les mers, il bâtit, sous 

d'heureux auspices, une ville entourée de hautes 

murailles. C'est de lui que les Falisques ont appris 

à célébrer les fêtes de Junon. Qu'elles me soient 

toujours favorables, qu'elles le soient toujours à 

son peuple ! 

 

 ÉLÉGIE XIV 

 

Belle comme tu l'es, je n'exige pas que tu 

demeures innocente ; mais je ne veux pas être, 

hélas ! condamné à connaître tes fautes. Non, je ne 

prétends pas, censeur austère, que tu sois chaste et 

pudique ; mais, ce que je te demande, c'est de 



chercher du moins à me tromper sur la vérité. 

Celle-là n'est pas coupable, qui peut nier la faute 

qu'on lui impute. C'est l'aveu qu'elle en fait qui seul 

peut la rendre infâme. Quelle fureur de révéler au 

jour les mystères de ta nuit, et de dire ouvertement 

ce que l'on fait en secret ! Avant de se livrer au 

premier venu, la courtisane met du moins une 

porte entre elle et le public ; et toi, tu divulgues 

partout l'opprobre dont tu te couvres, et dénonces 

toi-même tes fautes honteuses. Sois désormais plus 

retenue, ou prends du moins les dehors d'une 

femme pudique ; et, dusses-tu ne pas l'être, que du 

moins je te croie vertueuse ! Ce que tu as fait, fais-

le encore ; nie-le seulement, et ne rougis pas de 

parler en public le langage de la modestie. Il est un 

lieu qui sert de théâtre à la débauche ; que toutes 

les voluptés s'y rassemblent ; bannis-en la pudeur ; 

mais, dès que tu en seras sortie, que la trace de tes 

lascifs désirs soit effacée, et que dans ta couche 

seule tes crimes restent ensevelis. Là, ne rougis ni 



de quitter la tunique, ni d'approcher ta cuisse de 

celle de ton amant ; là que ta bouche vermeille 

reçoive une langue amoureuse ; que l'amour y 

invente mille plaisirs. Là point de trêve aux doux 

propos, aux paroles agaçantes, et que le bruit de ta 

couche trahisse tes lascifs transports. Reprends 

ensuite, avec tes vêtements, le maintien de la 

craintive innocence, et que ta pudeur désavoue tes 

obscènes écarts. Trompe le public, trompe-moi ; 

laisse-moi tout ignorer ; et qu'il me soit permis de 

jouir de ma sotte crédulité. 

Pourquoi, sous mes yeux, tant de billets envoyés 

et reçus ? Pourquoi n'est-il pas un côté de ton lit 

qui ne soit foulé ? Pourquoi, sur tes épaules, tes 

cheveux sont-ils dans un désordre plus grand que 

celui où les met le sommeil ? Pourquoi ton cou 

porte-t-il la trace d'une dent ? Il ne te reste plus 

qu'à faire de mes yeux les témoins de tes 

débauches. Si tu dédaignes de ménager ta 

réputation, ménage-moi du moins. Mon âme 



m'abandonne, et je me sens mourir toutes les fois 

que tu m'avoues une faiblesse, et ce n'est plus 

qu'un sang glacé qui coule dans mes veines. Alors 

j'aime ; alors je fais de vains efforts pour haïr ce 

qu'il m'est impossible de ne point aimer. Alors je 

voudrais être mort, mais avec toi. 

Je ne m'informerai de rien, je ne tenterai point 

de connaître ce que tu chercheras à me cacher ; il 

en sera comme d'une accusation reconnue fausse. 

Si cependant je viens à te prendre sur le fait ; si 

mes yeux deviennent les témoins de ta honte, ce 

que j'aurai trop bien vu, nie que je l'aie vu, et mes 

yeux auront moins d'autorité que tes paroles. II te 

sera facile de vaincre un ennemi qui ne demande 

qu'à être vaincu. Que ta langue seulement se 

souvienne de dire "Je ne suis pas coupable". Quand 

avec ces deux mots tu peux triompher, remporte ce 

triomphe, que tu devras, sinon à ta cause, du moins 

à ton juge. 

 



 ÉLÉGIE XV 

 

Cherche un nouveau poète, mère des tendres 

Amours. Je rase la dernière borne de la carrière 

élégiaque. Les chants que j'ai composés, moi enfant 

des campagnes péligniennes, ont fait mes délices et 

ma gloire. Si cet honneur est quelque chose, j'ai 

hérité, de la longue suite de mes aïeux, le titre de 

chevalier, et je ne le dois pas au tumulte des camps. 

Mantoue est fière de Virgile, et Vérone de Catulle ; 

on m'appellera, moi, l'honneur du peuple 

pélignien, qui, vengeur de sa liberté, s'était armé 

pour une noble cause, alors que Rome inquiète 

trembla devant des armées conjurées. Un jour, en 

voyant la marécageuse Sulmone resserrée dans une 

étroite enceinte de murailles, le voyageur s'écriera : 

"Ville qui as pu produire un tel poète, si petite que 

tu sois, je te proclame grande." Aimable enfant, et 

vous déesse d'Amathonte, mère de cet aimable 

enfant, arrachez de mon camp vos bannières 



dorées ; déjà j'entends résonner le thyrse plus 

lourd du puissant Bacchus, qui me presse de lancer 

de nobles coursiers à travers une plus vaste 

carrière. Innocentes élégies, Muse badine, adieu, 

une œuvre me reste, qui doit vivre après moi. 

 

Notes 

 1 L'île de Corcyre, ainsi nommée des Pléaciens. Tibulle y avait suivi son 

ami Messala. Surpris par la maladie, il ne put revenir avec lui à 

Rome. C'est de cette île qu'il lui adressa cette élégie, si pleine de 

douceur, qui se trouve dans son troisième livre, et qui en est peut-

être la plus belle. 

 2 On n'est pas d'accord sur la cause de la mort de Gallus, préfet 

d'Égypte et ami de Tibulle. 
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