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INTRODUCTION AUX MEMOIRES D’UNE 
FEMME DE PLAISIR 

 



 
 

Le célèbre auteur des Memoirs of a woman of pleasure na-
quit en 1707 ou en 1709. Les biographes, qui ne sont pas 
d’accord sur ce point, ne peuvent indiquer le lieu où il vit 
le jour. 

 
Il était fils du colonel Cleland, qui, sous le nom de 

Will Honeycomb, figure parmi les membres du Spectator 
Club, imaginé par Steele et Addison. 

 
Bien que laissé sans fortune par la mort de son père, 

le jeune John Cleland reçut une bonne éducation à l’École 
de Westminster. Ses études terminées, il fut, après 1722, 
nommé consul à Smyrne. En 1736, il entra au service de la 
Compagnie des Indes et résida à Bombay, mais ce ne fut 
pas pour longtemps, car, à la suite d’une affaire qu’on 
ignore, il fut destitué et revint en Angleterre. 

 
C’est alors que, sans emploi, il connut la misère, traî-

nant de taverne en taverne, au milieu des débauchés et des 
prostituées. 

 
* * * * * 

 
À cette époque, les rues de Londres étaient, le soir, 

pleines de filous et de filles. La dépravation des Londo-
niens était à son comble. La jeunesse dorée de la Noblesse 
et de la Bourgeoisie dissipait de grosses sommes à courir 
les tavernes, les Bagnios et les Seraglios que l’on venait 
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d’ouvrir à Londres, sur le modèle de ces établissements 
parisiens que l’on a appelés des Temples d’Amour. 

 
* * * * * 

 
Les tavernes étaient de diverses sortes. Il y en avait de 

fort ignobles fréquentées par les misérables et les prosti-
tuées de bas étage. Dans d’autres, au contraire, la Nobles-
se s’enivrait, jurait et faisait tapage de la façon la plus gros-
sière. La plupart des repas fins se donnaient à la taverne. 
Et si les Anglais goûtaient peu les potages, ils faisaient une 
honorable exception en faveur de la Soupe à la Tortue. 
Lorsqu’une taverne en annonçait, il n’était point rare que 
les consommateurs vinssent faire queue à la porte. 

 
* * * * * 

 
Cleland ne nous fournit guère de détails sur la chère 

que faisaient les Anglais de son temps. 
 
Voici la description d’un fin dîner anglais au mois de 

juin. 
 
Un repas de cette sorte durait généralement plus de 

quatre heures, et le plus souvent les convives étaient silen-
cieux. 

 
Pour le premier service, d’un côté, la table ronde était 

chargée d’un jambon rôti, reposant mollement sur des fè-
ves de marais. Un énorme rosbif était de l’autre côté. Un 
plat de choux-fleurs ornait le milieu de la table, flanqué de 
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deux saucières, l’une de beurre, l’autre d’une sauce au gin-
gembre et aux herbes, aromatiques. Dans une marmite se 
trouvait du bouilli peu cuit, et, devant elle, un plat dans 
lequel se pressaient quelques poulets que le beurre surbai-
gnait. 

 
Ensuite, on servait une oie grasse, une tortue, des pe-

tits pois sans sauce, cuits, dans l’eau bouillante, à décou-
vert, pour conserver leur couleur verte, et une sorte de 
tarte croquante bourrée de groseilles à maquereau. 

 
Les convives avaient devant eux des vidrecomes pour 

le vin commun et des pots d’argent pour la bière, une as-
siette, une fourchette de fer à deux branches, un couteau 
en sabre, arrondi par le bout pour servir de cuiller. Les 
serviettes étaient inconnues,  

 
Après le second service, la nappe enlevée, on servait 

le dessert : des fraises, du melon, du fromage et cinq ou 
six sortes de vins. On apportait alors les verres à la fran-
çaise et l’on portait les santés, en commençant par celle du 
Roi. On continuait par celle des Dames. 

 
On servait ensuite du punch, puis le café et le thé 

avec des tartines de beurre. 
 
Dans un coin de la salle était le pot à pisser, où cha-

cun se soulageait sans vergogne, et comme l’on tenait le 
plus souvent les fenêtres fermées, les vapeurs de l’urine, se 
mêlant aux vapeurs de l’alcool et du vin, rendaient 
l’atmosphère irrespirable pour d’autres que des Anglais. 
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* * * * * 

 
À propos du sans-gêne qu’apportaient les Anglais 

dans la satisfaction de leurs besoins naturels, il convient de 
citer un trait rapporté par Casanova, qui visita Londres 
quelques années après la publication du livre de Cleland : 

 
« Tout à coup, aux environs de Buckingham-House, 

j’aperçus à ma gauche cinq ou six personnes dans les 
broussailles qui satisfaisaient un besoin impérieux et qui 
tournaient le derrière aux passants. Cette position me pa-
rut d’une indécence révoltante et j’en témoignai mon dé-
goût à Martinelli, en lui disant que ces déhontés devraient 
au moins tourner leur face aux passants. 

 
« — Nullement, s’écria-t-il, car alors on les reconnaî-

trait peut-être, et à coup sûr on les regarderait ; tandis 
qu’en exposant leur postérieur, ils ne courent point le 
danger d’être connus, et qu’en outre ils forcent les gens 
tant soit peu délicats à se détourner. 

 
« — J’approuve votre raisonnement, mon cher ami, 

mais vous trouverez naturel que cela révolte un étranger. 
 
« — Sans doute, car les usages s’enracinent comme 

des préjugés. Vous aurez pu remarquer qu’un Anglais qui, 
dans la rue, a besoin de lâcher ses écluses ne va pas, com-
me chez nous, se cacher dans une allée, se coller contre 
une porte ou s’abriter contre une borne ? 
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« — Oui, j’en ai vu qui se tournent vers le milieu de la 
rue ; mais s’ils évitent ainsi la vue des gens qui passent sur 
le trottoir ou qui sont dans les boutiques, ils sont vus de 
ceux qui passent en voiture, et cela n’est pas bien. 

 
« — Qui oblige ceux qui passent commodément en 

voiture à regarder là ? 
 
« — C’est encore vrai. » 
 
Les repas se passaient le plus souvent en silence, mais 

ce n’était pas une règle, et, dans les bonnes compagnies, la 
conversation allait son train. Faut-il ajouter que les hom-
mes juraient volontiers et que les Damnations, les Futi-
tions, les Malédictions, le Ciel et l’Enfer formaient dans 
ces exclamations irritées les plus étranges alliances de mots 
qui contrastaient souvent avec un langage fort raffiné et 
témoignant d’une profonde culture. 

 
Ces imprécations étaient à la mode au point que les 

gens polis eux-mêmes s’abordaient delà façon suivante : 
 
« Damn ye, I am glad to see you. (Soyez damné, je suis bien 

aise de vous voir.) » 
 
Ou bien : 
 
« Damn ye, you dog, how do you do ? (Soyez damné, chien, 

comment vous portez-vous ?) » 
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Rencontrait-on un ami qu’on n’avait vu depuis long-
temps, on lui disait : 

 
« You son of a whore, where have you been ? (Fils d’une pu-

tain, où avez-vous été ?) » 
 
Et les damned revenaient sans cesse, envoyant au dia-

ble les hommes et les choses. 
 

* * * * * 
 
Il serait trop long d’énumérer toutes les tavernes où 

l’on rencontrait les prostituées ou bien où l’on pouvait les 
faire venir en chaise. 

 
Les plus misérables ou les plus corrompues allaient à 

la Tête de Turc à Bow Street, ou bien parfois dans la parois-
se Saint-Gilles, où il existait une taverne fameuse par le 
club que les filous y tenaient tous les soirs. 

 
Les couteaux et les fourchettes y étaient enchaînés 

aux tables et les nappes y étaient clouées. Les, filous y ob-
servaient un certain décorum. Ils avaient, des règlements 
et des chefs qui les appliquaient. On y buvait et fumait, on 
y échangeait, on y vendait ce qui avait été escamoté pen-
dant la journée. 

 
Non loin de cette taverne était un autre cabaret à eau-

de-vie. Sur la grande table, on lisait l’inscription que voici : 
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Here you may get drunk for a penny, dead drunk for two 
pence, and get straw for nothing. 

 
(Ici on peut se saouler pour un penny, tomber ivre-

mort pour deux pence et avoir de. la paille par-dessus le 
marché.) 

 
En effet, ceux qui tombaient ivres-morts étaient 

descendus dans les caves, où on les étendait sur de la 
paille. Une société mêlée fréquentait encore le Lion Blanc, 
une des dernières des cent tavernes de Drury, si célèbres 
sous Charles Il. La police voulut une fois intervenir dans 
une orgie qui s’y faisait et l’on trouva, mêlées à des filles 
de la plus basse catégorie, des dames de qualité qui furent 
laissées en liberté, tandis que les autres étaient menées en 
prison. 

 
À la Cave au Cidre, près de Maiden Lane, on ren-

contrait de jolies femmes et des gens d’esprit, des écri-
vains, des acteurs. 

 
La Rose Tavern, dans Russel Street, n’était fréquentée 

que par les membres de l’aristocratie. Ils venaient s’y eni-
vrer en soupant avec des femmes. 

 
Mais l’établissement le plus élégant et le plus cher était 

celui à la Tête de Shakespeare et les courtisanes tenaient à 
honneur de figurer sur la liste que Jack Harris, le gérant, 
tenait à la disposition des gentlemen, ses clients. 
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C’est dans une de ces tavernes aristocratiques que je 
ne sais plus quel écervelé, s’étant enivré, rencontra une 
fille qui lui plut au point qu’il voulut boire du champagne 
dans son soulier, et il faut ajouter qu’elle avait le pied bien 
fait et fort petit. 

 
Le jeune Anglais ne se contenta pas de cela : il voulut 

manger le soulier et le fit accommoder sur-le-champ. 
 
La tige, qui était de damas, fut mise en ragoût, la se-

melle en hachis, et les talons de bois, coupés en lamelles 
fines, furent frits au beurre et servirent à garnir le plat, qui 
fut savouré amoureusement. 

 
Cette folie fut renouvelée au XIX° siècle, à Saint-

Pétersbourg, en l’honneur de la Taglioni, dont un soir 
deux admirateurs dévorèrent les chaussons de danse. 

 
Il ne faut parler ici que pour mémoire des cabarets à 

bière (Ale houses), où l’on ne voyait guère de femmes et où 
on ne donnait pas de verres, toutes les personnes de la 
même compagnie buvant au même pot. Quand le maître 
du cabaret servait lui-même, on l’invitait ordinairement à 
boire le premier et il acceptait toujours, disant : 

 
« Your healths, gentlemen. (À vos santés, gentlemen). » 
 
Il enfonçait alors son nez dans l’écume qui s’élevait 

au-dessus du pot et s’essuyait ensuite du revers de la main 
en faisant passer la bière de droite à gauche. Et celui qui 
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aurait témoigné de la répugnance à boire après son voisin 
aurait été regardé de travers. 

 
Il y avait aussi parmi les basses et crapuleuses tavernes 

quelques cafés où les femmes allaient la nuit. Les plus 
nombreux de ces établissements étaient semblables au ca-
fé de Tom King. 

 
Dans cette baraque en planches, accotée au marché, 

en face de Tavistock Row, on trouvait toute la nuit de 
pauvres filles, parfois belles et jeunes, mais bizarrement 
attifées et trop fardée, les yeux cernés à l’encre de Chine, 
parées de colliers en verroteries de toutes couleurs, de 
boucles d’oreilles, et dont le langage précieux et grossier 
était mêlé de termes d’argot, de mythologie et de mots 
marins. 

 
* * * * * 

 
Casanova nous a laissé dans ses mémoires un grand 

nombre de précieuses notes touchant la vie anglaise. 
 
« Rien en Angleterre, écrit-il, n’est comme dans le res-

te de l’Europe ; la terre même a une nuance différente, et 
l’eau de la Tamise a un goût qu’on ne trouve à aucune au-
tre rivière ; tout Albion porte un caractère particulier ; les 
poissons, les bêtes à cornes, les chevaux, les hommes et 
les femmes, tout a un type qu’on ne trouve que là. Il n’est 
pas étonnant que la manière de vivre, en général, ne res-
semble en rien à celle des autres peuples, et surtout leur 
cuisine. Quant au trait principal de ces fiers insulaires, 
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c’est l’orgueil national qui les fait se mettre fort au-dessus 
de tous les autres peuples. Il faut cependant connaître que 
ce défaut est commun à toutes les nations ; chacune se 
met en première ligne, et au fait il n’y a que le second rang 
qui soit difficile à déterminer. 

 
« Ce qui attira d’abord mon attention, ce fut la pro-

preté générale, la beauté de la campagne et de la bonne 
culture, la solidité de la nourriture, la beauté des routes, 
celle des voitures de poste, la justesse des prix des courses, 
la facilité de les payer avec un morceau de papier, la rapi-
dité de leurs chevaux de trait, quoiqu’ils n’aillent jamais 
qu’au trot, enfin la construction de leurs villes, de Douvres 
à Londres, telles que Canterbury et Rochester, villes très 
populeuses, et qui pourraient être figurées par de vastes 
boyaux, car elles sont extrêmement longues et n’ont pres-
que point de largeur. » 

 
Voici ce que Casanova vit dans un café, le jour de son 

arrivée à Londres : 
 
« Il était sept heures, et un quart d’heure après, voyant 

beaucoup de monde dans un café, j’y entrai. C’était le café 
le plus mal famé de Londres, celui où se réunissait la lie 
des mauvais sujets de l’Italie qui venaient à passer la Man-
che. J’en avais été informé à Lyon, et je m’étais fortement 
proposé de ne jamais y mettre les pieds. Le hasard, qui se 
mêle presque toujours de nous faire aller à gauche quand 
nous voulons aller à droite, me joua ce mauvais tour, bien 
à mon insu. Je n’y suis plus allé. 
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« Étant allé m’asseoir à part et ayant demandé une li-
monade, un inconnu vint se placer près de moi, pour pro-
fiter de la lumière, et lire une gazette que je reconnus être 
imprimée en italien. Cet homme, muni d’un crayon, 
s’occupait à effacer certaines lettres et mettait la correction 
en marge ; ce qui me fit juger que c’était un auteur. Une 
oisive curiosité m’ayant fait suivre cette besogne, je vis 
qu’il corrigeait le mot ancora, mettant un h en marge, 
comme voulant faire imprimer anchora. Cette barbarie 
m’irritant, je lui dis que depuis quatre siècles on écrivait 
ancora sans h. 

 
« — D’accord, me dit-il ; mais je cite Boccace, et dans 

les citations il faut être exact. 
 
« — Je vous fais réparation d’honneur, monsieur, je 

vois que vous êtes homme de lettres. 
 
« — De la très petite espèce. Je m’appelle Martinelli. 
 
« — Alors vous êtes de la grande et non de la petite 

espèce. Je vous connais de réputation, et, si je ne me 
trompe, vous êtes parent de Calsabigi, qui m’a parlé de 
vous. J’ai lu quelques-unes de vos satires. 

 
« — Oserais-je vous demander à qui j’ai l’honneur de 

parler ? 
 
« — Je me nomme Seingalt. Avez-vous achevé votre 

édition du Décaméron ? 
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« — J’y travaille encore et je tâche d’augmenter le 
nombre de mes souscripteurs. 

 
« — Si vous me voulez, je vous prie de me mettre du 

nombre. 
 
« — Vous me faites honneur. 
 
« Il me donna un billet, et voyant que ce n’était 

qu’une, guinée, je lui en pris quatre, puis, me levant pour 
m’en aller, je lui dis que j’espérais le revoir au même café, 
dont je lui demandai le nom. Il me le dit, étonné que je 
l’ignorasse. Je fis cesser son étonnement en lui disant que 
je n’étais à Londres, pour la première fois, que depuis une 
heure. 

 
« —Vous serez, me dit-il, embarrassé de retourner 

chez vous ; permettez-moi de vous accompagner. 
 
« Dès que nous fûmes sortis, il me prévint que le ha-

sard m’avait conduit au café d’Orange, le plus décrié de 
Londres. 

 
« — Mais vous y allez ! 
 
« — Moi, je puis y aller, escorté du vers de Juvénal : 
 

Cantabit vacuus coram latrone viator. 
 
Les fripons n’ont aucune prise sur moi ; je les 

connais, ils me connaissent ; nous ne nous parlons point. » 
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S’il ne retourna pas au café d’Orange, Casanova vou-

lut connaître toutes les tavernes. 
 
« J’allai dîner à toutes les tavernes de bon et de mau-

vais ton pour me faire aux mœurs de ces insulaires si 
grands et si petits. » 

 
C’est dans les tavernes que l’on invitait à dîner ses 

amis. 
 
« À Londres, dit Casanova, on peut bien inviter un 

homme comme il faut à dîner en compagnie à la taverne, 
où il paye son écot, c’est l’habitude, mais non à sa propre, 
table. Je fus un jour invité, au parc Saint-James, par un ca-
det du duc de Beaufort, à manger des huîtres et à boire 
une bouteille de champagne. J’acceptai, et arrivé à la ta-
verne il commanda des huîtres et une bouteille de cham-
pagne. Mais nous en bûmes deux, et il me fit payer la moi-
tié de la seconde. Telles sont les mœurs au delà de la Man-
che. On me riait au nez quand je disais que je mangeais 
chez moi, parce qu’aux tavernes on ne donnait pas la sou-
pe : — Êtes-vous malade ? me disait-on, car la soupe n’est 
bonne que pour les gens malades. » L’Anglais est souve-
rainement carnivore ; il ne mange presque pas de pain et 
se prétend économe, parce qu’il épargne la dépense de la 
soupe et du dessert, ce qui m’a fait dire que le dîner an-
glais n’a ni commencement ni fin. La soupe est considérée 
comme une grande dépense, parce que les gens de service 
même ne voudraient pas manger de la viande qui aurait 
servi à faire le bouillon. Ils prétendent que le bouilli n’est 
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bon que pour être donné au chien. Au fait, le bœuf salé 
qui leur en tient lieu est excellent. Il n’en est pas de même 
de leur bière, à laquelle il me fut impossible de 
m’accoutumer, son amertume me paraissant insoutenable. 
Au reste, ce qui contribua peut-être à m’en dégoûter, ce 
furent les vins excellents de France que mon marchand de 
vin me fournissait ; ils étaient très purs, mais très chers. » 

 
Voici une autre visite de Casanova dans une taverne : 
 
« …J’allai dîner à Star-tavern, où l’on m’avait dit que 

l’on trouvait les filles les plus jolies et les plus réservées de 
Londres. C’était de lord Pembroke que je tenais cette 
nouvelle ; il y allait fort souvent. En arrivant à la taverne, 
je demande un cabinet particulier, et le maître, 
s’apercevant que je ne parlais pas l’anglais, vint me tenir 
compagnie, m’aborda en français, ordonna ce que je vou-
lais et m’étonna, par ses manières nobles, graves et décen-
tes, au point que je n’eus pas le courage de lui dire que je 
désirais dîner avec une jolie Anglaise. Je lui dis à la fin, 
avec des détours très respectueux, que je ne savais pas si 
lord Pembroke m’avait trompé en me disant que je pour-
rais trouver chez lui les plus jolies filles de Londres. 

 
« — Il ne vous a point trompé, monsieur, et si vous 

en désirez, vous pouvez en avoir à souhait. 
 
« — Je suis venu dans cette intention. 
 
« Il appelle, et un garçon fort propre s’étant présenté, 

il lui ordonna de faire venir une fille pour mon service, du 
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même ton qu’il lui aurait dit de m’apporter une bouteille 
de champagne. Le jeune homme sort et quelques minutes 
après je vois entrer une fille aux formes herculéennes. 

 
« — Monsieur, lui dis-je, l’aspect de cette fille ne me 

revient pas. 
 
« — Donnez un shilling pour les porteurs et ren-

voyez-la, On ne fait pas de façons à Londres, monsieur. 
 
« Ce propos m’ayant mis à mon aise, j’ordonnai qu’on 

donnât un shilling et qu’on m’en amenât une autre plus 
jolie. La seconde vint pire que la première, et je la renvoyai 
ainsi que dix autres qui vinrent à la suite, charmé de voir 
que mon goût difficile amusait le maître, qui me tenait 
toujours compagnie. 

 
« — Je ne veux plus de filles, lui dis-je ; je ne veux que 

bien dîner. Je suis sûr que le pourvoyeur s’est moqué de 
moi pour faire plaisir aux porteurs. 

 
« — C’est très possible, monsieur, et cela leur arrive 

souvent, quand on ne leur donne pas le nom et la demeu-
re de la fille que l’on veut. » 

 
Casanova raconta à lord Pembroke sa mésaventure : 
 
« Il partit d’un grand éclat de rire quand je lui dis qu’à 

Star-tavern j’avais renvoyé une vingtaine de filles sans 
m’accommoder d’aucune, et qu’il était la cause de mon 
désappointement. 
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« — Je ne vous, ai pas dit le nom de celles que 

j’envoie chercher, et j’ai eu tort. 
 
« — Oui, vous auriez dû me le dire. 
 
« — Mais, ne vous connaissant pas, elles ne seraient 

pas venues, car elles ne sont pas à la disposition du pour-
voyeur. Promettez-moi de les payer comme moi, et je 
vous donnerai des billets qui les feront venir. 

 
« — Pourrai-je aussi les avoir ici ? 
 
« — À votre choix. 
 
« — Eh bien, cela me convient mieux, faites-moi des 

billets et donnez la préférence à celles qui parlent français. 
 
« — Voilà le mal ; les plus belles ne parlent qu’anglais. 
 
« — Faites toujours ; pour ce que je veux en faire, 

nous nous comprendrons. » 
 
« Il écrivit plusieurs billets à quatre et à six guinées ; 

une seule était marquée douze. 
 
« — Celle-ci est donc le double plus belle ? lui dis-je. 
 
« — Ce n’est pas précisément le cas, mais elle fait co-

cu un duc et pair de la Grande-Bretagne qui l’entretient et 
qui n’en use qu’une ou deux fois par mois. 
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« … N’ayant rien à faire ce jour-là, j’envoyai Jarbe1 

chez l’une des belles que Pembroke avait taxées à quatre 
guinées, en lui faisant dire que c’était pour dîner tête à tête 
avec elle. 

 
« Elle vint, mais, malgré l’envie que j’avais de la trou-

ver aimable, je ne la trouvai bonne que pour badiner un 
instant après dîner. Elle ne devait pas s’attendre à quatre 
guinées que je ne lui avais pas fait gagner ; aussi je la ren-
voyai fort contente en les lui mettant dans la main. La se-
conde, au même taux, soupa avec moi le lendemain ; elle 
avait été fort jolie ; elle l’était encore ; mais je la trouvai 
triste et trop passive, de sorte que je ne pus me résoudre à 
la faire déshabiller. 

 
« Le troisième jour, n’ayant point envie d’essayer en-

core d’un troisième billet, j’allai à Covent-Garden, et 
m’étant trouvé face à face d’une jeune personne attrayan-
te, je l’abordai en français, en lui demandant si elle voulait 
venir souper avec moi. 

 
« — Que me donnerez-vous au dessert ? 
 
« — Trois guinées. 
 
« — Je suis à vos ordres. 
 

                                       
1 Le domestique nègre de Casanova. 
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« Après le théâtre, je me fis servir un bon souper pour 
deux, et elle me tint tête comme je l’aimais. Quand nous 
eûmes soupé, je lui demandai son adresse, et je fus fort 
surpris quand je trouvai que c’était l’une de celles que lord 
Pembroke m’avait taxées à six guinées. Je jugeai qu’il fallait 
faire ses affaires par soi-même ou n’avoir pas de grands 
seigneurs pour agents. Les autres billets ne me procurèrent 
que des objets à peine dignes d’attention. 

 
« La dernière, celle de douze guinées, que je m’étais 

réservée pour la bonne bouche, fut celle qui me plut le 
moins. Je ne la trouvai pas digne d’un sacrifice et je ne me 
souciai point de cocufier le noble lord qui l’entretenait. » 

 
Les parties que Casanova fit dans les tavernes londo-

niennes furent parfois de véritables orgies, et voici le récit 
d’une de ces folies, mais le célèbre aventurier ne fit qu’y 
figurer, triste qu’il était des misères que lui faisait subir cet-
te Charpillon, qui pendant une partie du séjour de Seingalt 
en Angleterre fut son bourreau. Casanova voulait se suici-
der ; il fit rencontre du chevalier Edgard, jeune Anglais, ai-
mable, riche, qui le sauva : 

 
« — Fort bien, dit Edgard… je ne vous quitte pas ; 

après la promenade nous irons au Canon. Je vais faire pré-
venir une jeune fille qui devait venir dîner avec moi de ve-
nir nous y joindre avec une jeune Française charmante, et 
nous ferons partie carrée. 

 
« Je lui donnai ma parole d’aller l’attendre au Canon… 
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« Edgard revint bientôt et fut content de me retrou-
ver… 

 
« Les discours sensés badins et toujours pleins de 

bienveillance que me tenait ce jeune homme me faisaient 
du bien ; je commençais à le sentir, quand les deux jeunes 
folles arrivèrent, portant la gaieté sur leur charmante phy-
sionomie. Elles étaient faites pour le plaisir et la nature les 
avait largement pourvues de tout ce qui allume les désirs 
dans les plus froids des hommes. Je leur ai rendu toute la 
justice qu’elles méritaient, mais sans leur faire l’accueil au-
quel elles étaient accoutumées… 

 
« Nous eûmes un dîner à l’anglaise, c’est-à-dire sans 

l’essentiel, sans soupe ; aussi je n’avalai que quelques huî-
tres avec du vin de Graves délicieux ; mais je me sentais 
bien, car je trouvais du plaisir à voir Edgard occuper habi-
lement les deux nymphes. 
 

 
« Dans le fort de la joie, ce jeune fou proposa à 

l’Anglaise de danser le Rompaipe en costume de la mère 
Ève, et elle y consentit, pourvu que nous prissions le cos-
tume du père Adam et que l’on trouvât les musiciens 
aveugles… 

 
« On me dispensa des frais de toilette, à condition que 

si je venais à sentir l’aiguille de la volupté, je me dépouille-
rais comme les autres. Je promis. On alla chercher les 
aveugles, on ferma les portes, et les toilettes s’étant faites 
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pendant que les artistes accordaient leurs instruments, 
l’orgie commença. 

 
« Ce fut un de ces moments dans lesquels j’ai connu 

beaucoup de vérités. Dans celui-là j’ai vu que les plaisirs 
de l’amour sont l’effet et non la cause de la gaîté. J’avais 
sous mes yeux trois corps superbes, admirables de fraî-
cheur et de régularité ; leurs mouvements, leur grâce, leurs 
gestes et jusqu’à la musique, tout était ravissant, séduisant ; 
mais aucune émotion ne vint m’annoncer que j’y fusse 
sensible. Le danseur conserva l’air conquérant, même 
pendant la danse, et je m’étonnais de n’avoir jamais fait 
cette expérience sur moi-même. Après la danse, il fêta les 
deux belles, allant de l’une à l’autre jusqu’à ce que l’effet 
naturel l’eût rendu inhabile en le forçant au repos. La 
Française vint s’assurer si je donnais quelque signe de vie ; 
mais sentant mon néant, elle me déclara invalide. 

 
« L’orgie terminée, je priai Edgard de donner quatre 

guinées à la Française et de payer les frais, n’ayant que peu 
d’argent sur moi. » 

 
Parmi les lieux fréquentés par les débauchés se trou-

vaient les bagnios. 
 
Les bagnios avaient été d’abord de véritables établisse-

ments de bains. 
 
C’est dans un bagnio que Tillotson, qui fut dans le 

XVII° siècle le plus profond théologien et le prédicateur le 
plus éloquent de la Grande-Bretagne, eut l’aventure sui-
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vante, qui montre qu’il pouvait aussi prétendre au titre 
d’homme le plus distrait de l’Angleterre. 

 
Ayant donc été dans un bagnio, il s’y baigna, enfoncé 

dans ses méditations ; lorsqu’il se rhabilla, il oublia de met-
tre sa culotte et sortit gravement dans la rue. 

 
Tout le monde éclatait de rire en le regardant et une 

troupe d’enfants le suivit. Finalement, il entra dans une 
boutique et demanda ce qui causait tant de désordre. On 
lui en dit la cause et, plein de confusion, Tillotson envoya 
chercher la culotte. 

 
C’est encore Tillotson qui, discutant avec quelques 

savants, sentit une mouche le piquer à la jambe. Il se mit à 
gratter la jambe de son voisin qui le laissait faire. Tillotson, 
qui se sentait toujours piquer, continua à gratter la jambe 
de son voisin en trouvant qu’il ne concevait pas 
l’obstination de cette mouche qui le perçait jusqu’au 
sang… 

 
* * * * * 

 
Peu à peu, il arriva que les bagnios ne furent plus des-

tinés qu’au plaisir. 
 
Ces maisons, qui existaient encore au commencement 

du XIX siècle, étaient montées avec magnificence. Ce 
n’étaient que tapis précieux, meubles somptueux. On y 
trouvait tout ce qui pouvait flatter les sens, dont aucun 
n’avait été oublié. Les Anglais s’y livraient à la débauche la 
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plus dispendieuse. Un jeune homme de Southampton, qui 
n’avait jamais mis les pieds à Londres, vint à perdre son 
père, qui le laissa maître d’une fortune de 4o,ooo livres 
sterling. 

 
Notre héritier voulut visiter la capitale et, arrivé à 

Londres, il descendit dans un bagnio dont il ne voulut plus 
sortir. Peu accoutumés à recevoir des gens aussi prodi-
gues, les tenanciers du bagnio résolurent de plumer le pi-
geon. On l’entoura de good companions, de filles choisies 
parmi les plus jeunes, les plus belles et les plus spirituelles. 
À ses frais, on lui donna de la musique, des banquets où 
les vins les plus chers n’étaient pas épargnés. Cette orgie 
durait depuis un mois, lorsque notre provincial se souvint 
d’un ami qu’il avait à Londres. Il l’envoya chercher pour 
qu’il prît part à ses débauches. Mais l’ami était un homme 
sérieux qui, non sans peine, décida le séquestré volontaire 
à sortir du mauvais lieu. 

 
Il fallut payer ce qui avait été dépensé, et la carte 

s’élevait à 12, 000 livrés sterling (environ 296, 000 francs). 
 
L’ami du provincial s’opposa à ce qu’on le dépouillât. 

On plaida, et le tribunal jugea qu’un mois de plaisirs inces-
sants dans un bagnio ne valaient que 2, 000 livres sterling, 
que l’habitant de Southampton fut condamné à payer. 

 
* * * * * 

 
Le plus réputé parmi les bagnios était celui de Molly 

King, au milieu de Covent-Garden. 
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Il y avait aussi celui de la mère Douglas, connue sous 

le nom de Mère Cole et que, Cleland a dépeinte sous ce 
nom, ainsi que le fit ensuite Foote dans sa fameuse comé-
die, la Bouquetière de Bath. 

 
Ses traits ont été fixés par Hogarth. C’était une fem-

me maniérée, rebondie, hypocrite, dévote et soularde. 
C’est encore elle qui inventa la capeline. 

 
Le bagnio de Mrs. Gould était un des plus élégants et 

renommé pour les liqueurs qu’on y servait. 
 
Mrs. Stanhope tenait un bagnio également fameux et 

connu sous le nom de Hellfire Stanhope. Cette procureuse 
était la maîtresse du président de l’Hellfire-Club ou Club du 
feu d’enfer, où l’on se livrait aux orgies cruelles et satani-
ques. Mrs. Stanhope était riche, et c’était chez elle que l’on 
trouvait les plus belles filles. Il y avait encore le Saint-James-
Bagnio et le Key-Bagnio. 

 
Casanova ne manqua pas de visiter les bagnios. 
 
« Je voulus aussi, écrit-il, dès la première semaine, 

connaître les bains choisis, où un homme riche va souper, 
coucher et se baigner avec une catin de bon ton, espèce 
qui n’est pas rare à Londres. C’est une partie de débauche 
magnifique et qui ne coûte que six guinées. L’économie 
peut réduire la dépense à cent francs, mais l’économie qui 
gâte les plaisirs n’était pas de mon fait. » 
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Toutefois, plus loin, Casanova paraît se contredire, il 
semble qu’il ne connut les bagnios que plus tard et qu’il y 
fut mené par lord Pembroke longtemps après son arrivée 
à Londres et pendant ses démêlés avec la Charpillon. 

 
« Je passai le jour suivant avec l’aimable lord, qui me 

fit connaître le bagnio à l’anglaise, partie de plaisir qui coûte 
fort cher et que je ne m’arrêterai pas à décrire, parce 
qu’elle est connue de tous ceux qui ont voulu dépenser six 
guinées pour se procurer cette jouissance. Nous eûmes, 
dans cette partie, deux sœurs fort jolies qu’on appelait les 
Garis. » 

 
* * * * * 

 
Il y avait aussi, à Londres, des maisons discrètes où 

l’on trouvait deux ou trois filles. Mais le premier seraglio 
venait à peine d’être ouvert par Mrs. Goadby, qui mérita le 
surnom de la grande Goadby. C’est elle qui donna à son 
établissement le nom de seraglio. Elle avait un grand nom-
bre de femmes à demeure, qui devaient boire ferme la nuit 
avec les soupeurs, et, le jour, brodaient, jouaient de la gui-
tare en buvant du lait d’amandes. Les clients ne venaient 
guère qu’après la fermeture des théâtres. 

 
Les seraglios se multiplièrent vite. 
 

* * * * * 
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Voici réimprimées d’après un ouvrage rare, Les Sérails 
de Londres, livre traduit de l’anglais, les descriptions des 
lieux de prostitution à Londres, au XVIII° siècle : 

 
« Ce siècle d’avancement2 et de perfection dans les 

arts, les sciences, le goût, l’élégance, la politesse, le luxe, la 
débauche et même le vice, devait être particulièrement dis-
tingué par le mode et les cérémonies usités dans le culte 
rendu à la déesse de Cypris. 

 
« Nos pères connaissaient si peu ce que l’on appelle 

aujourd’hui le ton qu’ils regardaient infâme tout homme 
qui entretenait une maîtresse ; les saillies même de la jeu-
nesse étaient inexcusables ; il fallait, avant le vœu matri-
monial, observer très religieusement, des deux côtés, le 
plus parfait célibat. L’adultère était alors jugé un des plus 
grands crimes que l’on pût commettre ; et lorsqu’une 
femme s’en rendait coupable, fût-elle de la plus haute no-
blesse, on la bannissait de la société ; ses parents et ses 
amis ne la regardaient même pas. Aujourd’hui, la véritable 
politesse, établie sur les principes les plus libéraux du sa-
voir-vivre, a pris la place de ces notions gothiques : la galan-
terie s’est introduite graduellement jusqu’à ce qu’elle ait 
atteint son présent degré de perfection. 

 
                                       
2 Les Sérails de Londres ou les Amusements nocturnes, contenant 

les scènes qui y sont journellement représentées, les portraits et la des-
cription des Courtisanes les plus célèbres et les caractères de ceux qui les 
fréquentent. Traduit de l’anglais. Paris, 1801. Ce livre, publié chez Barba, 
relate l’état de la galanterie londonienne bien avant la date où il fut pu-
blié à Paris, et traite des maisons de débauche de Londres, à peu près à 
partir de l’époque où parut le. roman de John Cleland. 
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« Ce fut sous le règne de Charles II qu’elle commença 
à prendre naissance. Ce monarque en établit l’exemple 
dans le choix et le nombre de ses maîtresses pour ses 
courtisans et ses sujets ; mais dès que Jacques, ce prince 
moine et bigot (qui, comme l’avait observé Louis XIV, 
perdit trois royaumes pour une messe), parvint au trône, la 
galanterie fut alors bannie de ces royaumes. 

 
« À. l’avènement de George I°, les dames reprirent leur 

pouvoir. La gaieté et la familiarité établirent un commerce 
entre les deux sexes. Il n’y avait point de partie complète 
sans les dames ; ces parties devinrent ensuite plus particu-
lières et favorisèrent les desseins des amants. L’intrigue 
commença alors à éviter les regards de la cour que le pa-
lais avait favorisée ; et les courtisans, pour mieux suivre 
leur passion, se retirèrent dans les boudoirs. 

 
« Sous le règne de George II, la galanterie se purifia ; el-

le devint une science pour ceux qui voulurent intriguer 
avec dignité. Les femmes eurent alors tout pouvoir à 
Saint-James. On faisait plus sa cour à la maîtresse d’un 
homme puissant qu’au premier ministre, et les dignitaires 
de l’Église ne se croyaient pas déshonorés de solliciter les 
faveurs d’une Laïs favorite. 

 
« Le règne présent est celui où la galanterie et 

l’intrigue sont parvenues au plus haut degré de perfection. 
 
« Les divorces ne furent jamais si multipliés qu’ils le 

sont de nos jours ; il ne faut pas s’imaginer qu’ils sont oc-
casionnés par aucune affection réelle de l’une ou l’autre 



Introduction aux Mémoires de Fanny Hill, femme de plaisir 

– 30 – 

des parties, car si elles se sont unies par l’intérêt ou 
l’alliance, de même elles se désunissent par l’intérêt ou le 
caprice d’un autre mariage. 

 
« Des femmes entretenues, nous passerons à celles 

que l’on peut se procurer pour une somme stipulée. Avant 
l’institution des sérails, le théâtre principal des plaisirs las-
cifs était dans le voisinage de Covent-Garden. Il existe enco-
re quelques libertines de ce temps qui doivent se ressou-
venir des amusements nocturnes de Moll-king, au centre du 
marché de Covent-Garden. Ce rendez-vous était le récep-
tacle général des prostituées et libertines de tous les rangs. 
À cette époque, il y avait sous le marché un jeu public ap-
pelé lord Mordington. Plusieurs familles ont dû leur ruine à 
cette association ; elle était souvent la dernière ressource 
du négociant gêné qui allait droit dans cet endroit avec la 
propriété de ses créanciers, dans l’espérance de s’y enri-
chir ; mais il était entouré de tant d’escrocs qui, par leurs 
artifices, le trompaient si adroitement que c’était un mira-
cle lorsqu’il retournait chez lui avec une guinée dans sa 
poche. De cet établissement infernal, le joueur ruiné qui 
n’avait pas un schelling pour se procurer un logement se 
rendait chez Moll-king pour y passer le reste de la nuit ; si 
par hasard il avait une montre ou une paire de boucles 
d’argent, tandis qu’il dormait, les mains habiles de l’un et 
l’autre sexe remplissaient les devoirs de leur vocation et la 
victime malheureuse de la fortune devenait alors une vic-
time plus malheureuse de Mercure et de ses disciples. 

 
« Lorsque Moll-king quitta ses rendez-vous nocturnes, 

elle se retira avec une fortune très considérable, qu’elle 
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avait amassée par les folies, les vices et le libertinage du 
siècle. 

 
« Vers le même temps, la mère Douglas, mieux connue 

sous le nom de mère Cole, avait la plus grande réputation. 
Elle ne recevait dans sa maison que des libertins du pre-
mier rang ; les princes et les pairs la fréquentaient, et elle 
les traitait en proportion de leurs dignités ; les femmes de 
la première distinction y venaient fréquemment incognito, 
le plus grand secret était strictement observé, et il arrivait 
souvent que, tandis que milord jouissait dans une chambre 
des embrassements de Chloé, son épouse lui rendait la 
chance dans la pièce adjacente. 

 
« Il y avait à cette époque, à l’entour de Covent-

Garden, d’autres endroits de marque inférieure. 
Mme Gould fut la première en vogue, après la mère Dou-
glas. Elle jouait la dame de qualité ; elle méprisait les fem-
mes qui juraient ou parlaient indécemment, et elle ne re-
cevait pas celles qui étaient adonnées à la débauche. Ses 
pratiques consistaient en citoyens riches qui, sous le pré-
texte d’aller à la campagne, venaient le samedi soir dans sa 
maison et y restaient jusqu’au lundi matin ; elle les traitait 
du mieux qu’il lui était possible ; ses liqueurs étaient excel-
lentes, ses courtisanes très honnêtes, ses lits et ses meubles 
du goût le plus élégant. Elle avait un cher ami dans la per-
sonne d’un certain notaire-public, d’extraction juive, pour 
qui elle avait un très grand penchant, en raison de ses rares 
qualités et de ses grandes capacités. 
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« Près de cet endroit était une autre maison de plaisir, 
tenue par une dame connue sous le nom de Helle-Fire-
Stanhope ; on l’appelait ainsi à cause de la liaison intime 
qu’elle avait eue avec un gentilhomme à qui on avait don-
né ce sobriquet, parce qu’il avait été président du club de 
Helle-Fire. Mme Stanhope passait pour une femme aimable et 
spirituelle ; elle avait généralement chez elle les plus belles 
personnes de Covent-Garden et elle ne recevait que celles 
qui avaient le ton de la bonne compagnie. 

 
* * * * * 

 
« Commençons ce chapitre en donnant une descrip-

tion de ces deux fameux et infâmes endroits de rendez-
vous nocturnes connus sous le nom de Weatherby et de 
Margeram. 

 
« Le premier de ces endroits, où se réfugiaient les fri-

pons, les débauchés, les voleurs, les filous et les escrocs, 
fut, dans l’origine, établi, il y a environ trente ans, par 
Weatherby, peu de temps après la retraite de Moll-king. 
Son institution ne fut pas plus tôt connue qu’un grand 
nombre de filles de Vénus, de tous les rangs et conditions, 
depuis la maîtresse entretenue jusqu’à la barboteuse, se 
rendirent dans la maison. Un méchant déshabillé était un 
passeport suffisant pour cet endroit de libertinage et de 
dissipation. La malheureuse qui mourait de faim, tandis 
qu’elle lavait sa seule et unique chemise, était sûre, en en-
trant dans cet infâme lieu, d’y rencontrer un jeune appren-
ti qui la régalait d’une tranche de mouton et d’un pot de 
bière ; et, s’il avait un peu d’argent, elle lui faisait payer 
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pour dix-huit sols de punch et l’engageait à passer le reste 
de la nuit avec elle. 

 
« Lucy Cooper avait coutume de venir fréquemment 

dans ce séjour de prostitution : non qu’elle eût l’intention 
de disposer de ses charmes à un prix aussi vil que celui de 
cet endroit, ni qu’elle y fût conduite par la nécessite ; car 
elle était alors élégamment entretenue par feu le baronnet 
Orlando Br…n, un vieux débauché, qui était si enchanté de 
ses reparties qu’il l’aurait épousée si elle n’eût pas eu la gé-
nérosité de refuser sa main, pour ne point couvrir sa fa-
mille de déshonneur. Quoiqu’il ne lui laissât manquer de 
rien et qu’il eût pour elle tous les soins imaginables, la 
voiture de Lucy était souvent pendant vingt-quatre heures, 
et quelquefois plus, arrêtée à la porte de Weatherby. 
D’après ce récit, le lecteur est sans doute curieux de savoir 
ce qui la portait à fréquenter cette maison de débauche, 
plutôt que de rester dans son hôtel. La dissipation était sa 
devise ; elle haïssait le baronnet, et chez Weatherby elle 
était sûre d’y rencontrer Palmer l’acteur, Bet Weyms, 
Alexandre Stevens, Derrick et autres esprits dont la 
compagnie lui était agréable. 

 
« À. la retraite du vieux baronnet, les affaires de Lucy 

prirent une tournure bien différente ; elle ne donna plus 
de dîners au beau Tracey ni au roi Derrick qui était dans la 
plus grande misère. Sa Majesté a compté plus d’une fois 
les arbres du parc pour un repas ; mais si quelque connais-
sance amicale ne prenait pas compassion de lui et ne 
l’invitait pas à se rendre à son logis, alors il faisait le tour 
de la cuisine de Lucy ou de Charlotte Hayes. À cette époque, 
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cette dernière dame était entretenue par Tracey, un des 
hommes les plus dissipés du siècle par rapport au beau 
sexe ; il avait cinq pieds neuf pouces de haut ; sa taille était 
celle d’un Hercule et sa contenance tout à fait agréable ; 
l’extravagance de sa parure lui avait fait donner l’étiquette 
de beau Tracey. Abstraction de ses qualités pour les fem-
mes, c’était un homme au-dessus du médiocre pour le bon 
sens et l’instruction ; il était écolier supportable, il avait 
une bibliothèque assez bien composée, il aimait tellement 
les livres que, pendant que son perruquier arrangeait ses 
cheveux, il lisait constamment quelque auteur estimé et il 
disait en cette occasion « que tandis qu’on embellissait 
l’extérieur de sa tête, il polissait toujours la région intérieu-
re ». Il serait à désirer que les jeunes gens du siècle qui af-
fectent le savoir suivissent la remarque judicieuse d’un 
homme adonné à la dissipation et à la débauche, et qui, 
quoiqu’il fût d’une forte constitution, détruisit, par ses vi-
ces, sa santé avant d’avoir atteint sa trentième année ; mais 
nos élégants du jour n’ont que l’extérieur ; ils n’ont 
d’expressions dans leur contenance que celles que leur 
donnent leurs perruquiers et leurs parures. 

 
« La pauvreté de Derrick était quelquefois si grande 

qu’il n’avait ni souliers ni bas. Se trouvant un jour dans 
cette situation au café Forrest, à Charing-Cross, il se retira 
plusieurs fois dans le temple Cloacinien pour rajuster ses 
bas qui, méchamment, déployaient, à chaque minute, des 
trous remarquables, ce qui mettait le roi hors de conte-
nance. Le docteur Smollet était présent ; il aperçut son em-
barras et lui dit : « Il faut, Derrick, que vous soyez bien 
relâché pour aller si souvent au cabinet. » Comme il n’y 
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avait point d’étrangers dans le café, Derrick pensa qu’il 
pourrait tirer avantage de l’observation et se procurer une 
bonne paire de bas par une plaisanterie ; exposant alors sa 
pauvreté : « Il est vrai, docteur, répliqua-t-il, mais le relâ-
chement est dans mes talons, comme vous pouvez aisé-
ment le voir. » — « Sur mon honneur, Derrick, reprit 
Smollet, je l’avais jugé de même, car vos pieds sentent 
mauvais. » Le malheur fut que l’observation se trouva jus-
te. Cependant le docteur, pour lui faire réparation de la 
sévérité de sa raillerie, l’emmena chez lui, lui donna un 
bon dîner et, à son départ, il lui remit une guinée pour se 
procurer des bas et des souliers. 

 
« Nous avons donné la description des amis de Lucy 

Cooper et des autres personnes qui fréquentaient la mai-
son Weatherby, dans le temps de sa célébrité, afin de 
poursuivre historicalement notre narration. Bientôt après, 
elle n’eut plus la même vogue ; les disputes et les rixes qui 
toutes les nuits avaient lieu dans cet endroit troublèrent à 
tel point le voisinage que la maîtresse de ce logis, confor-
mément aux peines de la loi, fut emprisonnée et exposée 
sur le tabouret. 

 
« La maison de Margeram était dans la même rue, di-

rectement opposée à celle de Weartherby ; elle était établie 
sur le même pied ; on la regardait comme la petite pièce 
d’un spectacle, ou, pour mieux dire, on s’y rendait comme 
on passait autrefois du Vauxhall au Ranelagh, c’est-à-dire 
que dès que l’on se trouvait fatigué des amusements d’un 
endroit, on allait à l’autre et on y restait toute la soirée. Ce 
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rendez-vous ne dura pas longtemps après la suppression 
de l’autre. 

 
« Après avoir ainsi parcouru dès sa naissance les pro-

grès de l’intrigue, de la galanterie et du libertinage dans ses 
différents établissements, nous arrivons à l’époque où ces 
amusements nocturnes furent établis à l’extrémité méri-
dionale de la ville, sous une forme plus honnête et plus 
agréable et sous la dénomination d’Institution des Sérails. 

 
« Mme Goadby fut la première fondatrice de ces sor-

tes de couvents, dans sa maison de Berwick-Street, Soho. Elle 
avait voyagé en France et avait été initiée dans les sérails 
des boulevards de Paris, sous la direction des dames Pâris 
et Montigny, deux anciennes abbesses qui connaissaient 
parfaitement tous les mystères et les secrets de leur pro-
fession. Ces deux endroits renfermaient un certain nom-
bre des plus belles prostituées de cette ville ; elles étaient 
de différents pays et de différentes religions ; mais elles 
étaient toutes unies par la même doctrine que l’on appelait 
la croyance de Paphos ; elle consistait en peu d’articles. Le 
premier, la plus grande soumission à la mère abbesse, dont 
les décrets étaient irrévocables et la conduite jugée infailli-
ble ; le second, le zèle le plus sincère pour les rites et les 
cérémonies de la déesse de Cypris, l’attention la plus stric-
te à satisfaire leurs admirateurs dans leurs fantaisies, leurs 
caprices et extravagances, et à prévenir, par leurs soins as-
sidus, leurs souhaits et leurs désirs ; enfin, à éviter les ex-
cès de la boisson et de la débauche, afin qu’elles pussent 
toujours avoir un air de modestie et de décence, même au 
milieu de leurs amusements. Ces articles et quelques autres 
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formaient leur constitution. Enfin, c’était un crime impar-
donnable de cacher à la mère abbesse les présents et au-
tres gratifications pécuniaires qu’elles recevaient au delà 
des prix fixés du sérail, lesquels étaient très modérés. Une 
nuit de plaisir avec une sultane, un bon souper et autres 
dépenses se payait un louis d’or, somme qui aurait suffi à 
défrayer une de nos dames de la perte de son temps, sans 
compter les rubans et autres ajustements du soir, ni men-
tionner le souper, le vin de champagne mousseux et autres 
dépenses de la maison. 

 
« Ces dévotes de Vénus passaient ordinairement leur 

après-dîner jusqu’au soir dans un grand salon ; quelques-
unes pinçaient de la guitare, tandis que d’autres les ac-
compagnaient de la voix ; il y en avait qui brodaient au 
tambour ou festonnaient ; on leur interdisait l’usage des 
liqueurs, excepté l’orgeat, le sirop capillaire et autres bois-
sons innocentes, afin que leurs esprits ne fussent point 
échauffés et qu’elles observassent le plus strict décorum. 

 
« L’amateur des dames se rendait dans ces endroits 

avant la comédie ou l’opéra, et, semblable au grand sei-
gneur, il jetait son mouchoir à la sultane favorite de la 
nuit ; si elle le ramassait, c’était une preuve qu’elle accep-
tait le défi, et conformément aux lois du sérail ; elle ne 
voyait personne et elle lui était fidèle pour cette nuit. 

 
« Mme Goadby, à son retour de France, commença à 

raffiner nos amusements amoureux et à les établir d’après 
le système parisien : elle meubla une maison dans le goût 
le plus élégant ; elle engagea les filles de joie de Londres 
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les plus accréditées ; elle prit un chirurgien pour examiner 
leur salubrité et n’en recevait aucune qui, à cet égard, pa-
raissait douteuse. Ayant apporté avec elle une grande 
quantité d’étoffes de soie et de dentelles des manufactures 
françaises, elle se trouva en état d’habiller ses vestales dans 
le goût le plus recherché ; elle y employa donc tous ses 
soins ; mais en suivant le plan des sérails parisiens, il y eut 
deux articles qu’elle n’observa point, l’économie des prix 
et. l’abolition des liqueurs jusqu’au temps du souper. 
Mme Goadby ne recevait point les bourgeois dans son 
sérail, mais les personnes de rang et de fortune, dont les 
bourses s’ouvraient largement lorsqu’il s’agissait de satis-
faire leurs passions, et à l’extravagance desquelles elle pro-
portionnait toujours ses demandes ; aussi elle amassa en 
peu de temps une fortune considérable ; elle acheta des 
terres et elle devint, par la suite, une femme vertueuse de 
caractère et de réputation. 

 
* * * * * 

 
« Le succès de Mme Goadby dans sa nouvelle entre-

prise engagea plusieurs personnes à l’imiter dans son plan. 
Charlotte Hayes, femme bien connue par sa galanterie et ses 
intrigues, suivit son exemple ; elle loua une maison dans 
King’s-place, Pall-mall, elle la meubla magnifiquement et pa-
rut sur ses rangs peu de temps après avec éclat. 

 
« Charlotte Hayes, Lucy Cooper et Nancy Jones sorti-

rent vers ce temps de leur obscurité et se montrèrent avec 
avantage dans les endroits publics. Nous avons déjà parlé 
du caractère de Lucy. Quant à la pauvre Nancy Jones, elle 
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fut seulement le météore d’une heure ; elle était une des 
plus jolies grisettes de la ville, mais ayant eu la petite véro-
le, cette cruelle maladie défigura tellement ses traits qu’il 
était impossible de la reconnaître. Comme Nancy n’avait 
plus alors la moindre prétention de captiver, que sa figure 
hideuse lui avait fait perdre ses connaissances et 
l’empêchait d’entrer dans les séminaires amoureux, com-
me elle avait été obligée de vendre ses meubles pour se 
faire soigner pendant sa maladie, qu’elle, n’avait plus, ni 
voiture élégante ni habillements magnifiques, qu’elle était, 
en un mot, dans la plus grande détresse, elle se vit donc 
contrainte à parcourir les rues dans l’espoir de rencontrer 
quelque citoyen ivre ou quelque apprenti endimanché qui 
pût lui donner un méchant repas. Dans le cours de cette 
carrière choquante, elle contracta une certaine maladie qui 
la força d’aller à l’hôpital, où elle paya bientôt la dette de la 
nature. 

 
« Quant à Lucy, ses affaires, après la mort du baron-

net Orlando, prirent une tournure très désagréable ; elle 
avait, par son intempérance et sa débauche, bien affaibli sa 
constitution ; sa figure vive et tout à fait agréable était bien 
changée, elle n’avait plus les charmes suffisants pour cap-
tiver un homme, au point de la placer dans le même état 
de splendeur dont elle avait joui pendant quelque temps. Il 
est vrai que Fett…ace la secourut autant qu’il le put, mais 
ses affaires étaient tellement dérangées que, pour éviter 
l’impertinence de ses créanciers, il fut obligé de partir pour 
le continent. Lucy, abandonnée de tous côtés, après avoir 
disposé de sa vaisselle, de ses meubles et hardes pour vi-
vre, fut poursuivie par ses créanciers et enfermée jusqu’au 
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moment où elle fut mise en liberté par un acte 
d’insolvabilité. 

 
« Après son élargissement, Lucy se vit contrainte de 

recommencer de nouveau son état dans un temps où elle 
aurait dû assurer son sort pour le reste de ses jours. Elle 
trouva cependant des amis qui l’aidèrent à établir un sémi-
naire à l’extrémité de Bow-Street, où elle fit assez bien ses 
affaires pendant quelques mois, mais en peu de mois ses 
débauches la réduisirent au tombeau. 

 
« Charlotte avait pris tant d’empire sur le beau Tracey 

qu’il faisait ce qu’elle lui commandait ; nous avons déjà 
observé qu’il était devenu, par la suite de ses débauches, 
un homme très faible pour les femmes ; aussi Charlotte le 
trompait notoirement ; il le voyait et il n’osait lui en faire 
de reproches. Quand elle se prenait d’inclination pour un 
homme dont elle voulait jouir, elle lui donnait rendez-vous 
à Shakespeare ou à la Rose, et là elle le régalait de la ma-
nière la plus somptueuse aux dépens de Tracey, car il lui 
avait donné crédit dans ces deux maisons ; mais lorsqu’il 
croyait que la dépense ne devait se monter qu’à quatre ou 
cinq livres sterling, il était étonné de la voir portée à trente 
ou quarante. Quand Charlotte manquait d’argent, elle avait 
un moyen ingénieux pour s’en procurer : elle s’habillait 
avec élégance et volupté, elle allait chez Tracey, elle pré-
tendait être dans le plus grand embarras pour aller à la 
comédie ou aux autres spectacles, et quand, par des artifi-
ces bien connus aux femmes de cette caste, elle avait 
émouvé ses sens, elle ne demeurait pas un moment de 
plus à moins qu’il ne lui donnât une guinée, ce à quoi il se 
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soumettait de bonne grâce pour jouir de sa compagnie ; 
elle ne restait pas avec lui plus d’une heure, mais s’il vou-
lait jouir une autre heure de la même faveur, encore une 
autre guinée ; ainsi elle lui faisait, de cette manière, si bien 
payer, ses courses qu’il aurait dépensé en peu de temps la 
plus grande fortune de l’Angleterre ; aussi à sa mort, qui 
arriva quelques mois après, ses affaires se trouvèrent-elles 
dans le plus grand désordre. 

 
« Charlotte avait, avant cet accident, rompu avec Tra-

cey. Elle tâcha de se procurer d’autres admirateurs, aussi 
complaisants que lui, ce qui n’était pas facile à rencontrer ; 
mais, après une variété de vicissitudes, elle fut enfermée 
pour dettes. Pendant sa captivité elle fit la connaissance 
particulière d’un comte qui, après avoir obtenu sa liberté, 
lui procura la sienne. C’est alors que Charlotte forma son 
établissement dans King’s-Place ; elle eut soin d’avoir des 
marchandises choisies (telle était son expression). Ses 
nonnes étaient de la première classe ; elle leur apprenait les 
instructions nécessaires pour le culte de la déesse de Cy-
pris, elle en connaissait tous les mystères, elle savait aussi 
fixer le prix d’une robe ou autres ajustements, celui, d’une 
montre, d’une paire de boucles d’oreilles ou autres menus 
bijoux. Elle l’établissait en proportion de la nourriture, du 
logement et du blanchissage des personnes ; en surchar-
geant ainsi ses nonnes de dettes, elle se les assurait ; lors-
que quelques-unes cherchaient à s’échapper, elle les ren-
fermait jusqu’à ce qu’elles se fussent acquittées envers el-
le ; alors ces malheureuses retournaient à leur devoir ou 
cédaient à l’abbesse leurs vêtements, bijoux, etc., en un 
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mot, tout ce qu’elles possédaient, afin d’obtenir leur liber-
té. Tel était le pied sur lequel elle avait établi sa maison. 

 
* * * * * 

 
« Les visiteurs du sérail de Charlotte étaient des pairs 

débiles, qui comptaient plus sur l’art et les effets des 
charmes femelles que sur la nature ; ils avaient usé leurs 
passions régulières, si on peut les appeler telles ; et ils 
étaient obligés d’avoir recours, non seulement à la phar-
macie, mais encore à l’aide factice de l’invention femelle ; 
des Aldermans impotents et autres Lévites riches, qui 
s’imaginaient que leurs capacités amoureuses n’étaient pas 
en décadence, tandis qu’ils manquaient de force et de zèle 
pour pouvoir sans secours remplir leurs dévotions envers 
la déesse de Cypris. Charlotte considérait de telles prati-
ques comme des amis choisis, qui, pour posséder des vier-
ges, oubliaient la valeur de l’or. Comme ces amoureux vi-
saient à la jeunesse et à la beauté, elle avait toujours un 
magasin de vestales qui, par leurs embrassements inno-
cents, leur procuraient un plaisir inexprimable. Kitty Young 
et Nancy Feathers étaient de nouvelles figures que l’on ne 
connaissait pas dans la ville et qui, avec une certaine pré-
paration, pouvaient aisément passer pour des vierges ; el-
les jouèrent donc le rôle de vestales et donnèrent, pendant 
plusieurs mois, des preuves de leurs immaculées virginités. 

 
« Voici, à cette occasion, un échantillon de l’état des 

prix et demandes de ce sérail : 
 

« Dimanche, 9 janvier. 
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« Une jeune fille pour l’Alderman Drybo-

nes. — Nell Blossom, âgée d’environ dix-neuf 
ans, qui, depuis quatre jours, n’a fréquenté 
personne et est dans son état de virginité. 

20 guinées. 
 
« Une fille de dix-neuf ans, pas plus âgée, 

pour le baronnet Harry Flagellam. — Nell Har-
dy, de Bow-Street. — Bet-Flourish, de Berners-
Street, —ou Miss Birch, elle-même, de Chapel-
Street. 

10 guinées 
 
« Une bonne réjouie pour lord Spasm.— 

Black Moll, de Hedge Lane, jouissant d’une 
santé vigoureuse. 

5 guinées 
 
« Colonel Tearall, une femme modeste. — 

La servante de Mme Mitchell, arrivant du pays 
et n’ayant point encore paru dans le monde. 

10 guinées 
 
« Doctor Frettext, après l’office, une jeune 

personne complaisante, affable, d’une peau 
blanche et ayant la main douce. — Poll Nim-
blewrist, d’Oxford Market ou Jenny Speedydhand 
de May-fair. 

2 guinées 
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« Lady Loveit, arrivant des eaux de Bath, 
trompée dans ses amours avec lord Alto, désire 
de rencontrer mieux et d’être bien montée 
cette soirée avant de se rendre sur la route de 
la duchesse de Basto. — Le capitaine 
O’Thunder ou Sawney Rawbone. 

50 guinées 
 

« Son Excellence le comte Alto, —une 
femme à la mode, pour la bagatelle seulement 
pendant une heure, Mme O’Smirk, arrivant de 
Dunkerque, ou Miss Graeful, de Paddington. 

10 guinées 
 
« Lord Pyebald, pour jouer une partie de 

piquet, prendre les tétons et autre chose, sans 
en venir à d’autre fin qu’à la politesse. — 
Mme Tredrille, de Chelsea. 

5 guinées. 
 
« Cet échantillon de prix donnera une idée de la ma-

nière dont Charlotte conduisait ses affaires. On sera peut-
être embarrassé de savoir comment elle s’y prit pour pro-
curer, dans le même temps, à chacune de ses pratiques, un 
appartement suffisant pour les satisfaire conformément à 
leurs différents amusements favoris. Elle était trop bonne 
directrice de sa maison pour que ses amis ne fussent pas 
assortis relativement à leurs prix. Le Doctor fut donc placé 
au troisième ; Lady Loveit eut la chambre dans laquelle il y 
avait un sopha et un lit de camp ; l’Alderman Drybones, la 
chambre des épreuves, qui, quoique petite, était élégante et 
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ne servait que pour ces sortes de cérémonies ; le baronnet 
Harry Flagellum, la salle des mortifications, qui était pour-
vue de tout ce qui était nécessaire à cet effet ; Lord Spasm, 
la chambre française à coucher ; le Colonel passa dans le 
parloir ; le Comte alla dans le salon de chasteté, et lord Pye-
bald dans la salle de jeu. Tandis que Charlotte faisait toutes 
ses dispositions, elle fut interrompue par l’arrivée d’un 
jeune gentilhomme qui venait souvent dans la maison et à 
qui elle avait donné la plus grande satisfaction à ses amu-
sements. Il entra avec sa gaieté ordinaire ; il demanda à 
Charlotte une bouteille de vin de champagne ; il la pria de 
lui faire compagnie et de boire avec lui ; elle y consentit et 
lui dit qu’étant dans ce moment très occupée, elle espérait 
qu’il ne la retiendrait pas longtemps. Après avoir porté 
deux ou trois santés constitutionnelles, conformément à la 
charte du séminaire, il dit à Charlotte qu’il venait pour une 
affaire très importante, dans laquelle elle devait être le 
principal agent. « J’allai, la nuit dernière, chez Arthur, et, 
par un malheur inexprimable, je fus enragé de voir que 
mon partenaire était mon rival heureux au jeu et au lit. Je 
gageai avec lui mille guinées que, dans le mois, il attrape-
rait une certaine maladie à la mode. 

 
« — Eh bien ! milord, dit Charlotte, comment puis-je 

vous aider dans cette affaire ? 
 
« — Je vous dirai, répliqua-t-il, qu’à ma connaissance, 

mon rival a une liaison criminelle avec ma femme. Procu-
rez-moi donc, pour demain soir, une personne qui ait 
grandement cette, maladie, afin que je sois complètement 
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en état de me venger de l’infidélité de ma femme et de la 
bonne fortune de mon rival. 

 
« — Dieux ! s’écria Charlotte, qui s’imaginait qu’il 

voulait l’insulter et jeter du discrédit sur sa maison. Vous 
m’étonnez, milord, et me traitez bien mal, moi qui ai tou-
jours pris le plus grand soin de votre santé. Je ne connais 
point et ne reçois point chez moi de cette espèce. » 

 
« Il était temps pour milord d’en venir à une explica-

tion plus particulière ; pour la convaincre de la vérité, il 
tira de sa poche son portefeuille et lui présenta un billet de 
banque de trente livres sterling. Cette espèce d’avocat fit 
sur Charlotte son effet ordinaire : elle l’écouta avec plus 
d’attention, et promit de lui procurer un objet conforme à 
ses souhaits. Le lendemain, la consommation heureuse 
s’ensuivit, et, au bout de quinze jours, le mari injurié fut 
convaincu que la double inoculation avait eu tout l’effet 
qu’il en avait désiré. Quelque temps après, l’associé de son 
lit parut en public ; milord lui demanda le prix de sa ga-
geure, qu’il paya immédiatement afin de ne pas entrer en 
discussion sur cette affaire. 

 
« Nous voyons dans quelle variété de services Char-

lotte était obligée de s’engager ; elle était nécessitée de 
produire des vierges qui, depuis longtemps ne l’étaient 
plus ; des femelles disposées à satisfaire de toutes les ma-
nières possibles le caprice imaginaire de la chair ; des maî-
tres de poste pour les dames, capables de donner les le-
çons les plus sensibles à la garantie d’une minute près. 
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« Vers, les neuf heures du soir, Charlotte, après avoir 
arrangé tout son monde, était occupée à préparer un bon 
souper, lorsqu’une des servantes, en allant chercher de la 
bière, laissa imprudemment la porte de la rue ouverte. Le 
capitaine Toper, la tête un peu échauffée, sortait de la ta-
verne ; il entre sans être attendu, il monte, il ouvre la porte 
de la chambre des postes : le capitaine O’Thunder, par un 
oubli national, avait oublié de mettre le verrou, et Lady 
Loveit était trop pressée pour avoir pensé à une pareille 
bagatelle. Le capitaine Toper aperçoit sur le sopha 
O’Thunder et la dame en défi amoureux ; elle était entiè-
rement livrée à ses désirs passionnés et ressemblait beau-
coup à la Vénus de Médicis. Leur surprise fut extrême de 
voir entrer Toper qui, au lieu de se retirer, fixait avec ra-
vissement les charmes de la dame et s’écria avec extase ; 
« C’est un ange, grand dieux ! » M. O’Thunder, quoique 
Irlandais, était si confondu et si honteux qu’il ne savait 
que dire ni que faire ; à la fin, il s’écrie : « Il est impertinent 
d’interrompre ainsi les gens dans leurs amusements parti-
culiers. » En disant ces mots, il saute en bas du sopha, il 
saisit Toper par le col et l’assomme d’une grêle de coups 
de poing. La dame jette des cris affreux ; chacun, effrayé 
du bruit, sort avec précipitation de sa retraite ; le docteur 
Fretlext court ou plutôt roule en bas des escaliers avec sa 
culotte à moitié déboutonnée et sa chemise à moitié pen-
dante ; Poll Nimblewrist, sans fichu et ses jupons à moitié 
relevés ; l’alderman Drybones paraît avec un torrent de 
tabac qui ruisselait de son nez dans sa bouche. Le comte 
Alto exprime sa surprise en disant : « Diantre ! quel fracas 
pour une maison si « bien réglée. » Le lord Pyebald vient 
avec ses cartes dans sa main, grandement mortifié d’avoir 
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perdu son coup, quoiqu’il ne jouât rien. Le colonel Tearall, 
avec sa modeste dame, paraissent presque in puris naturali-
bus, croyant que le feu est dans la maison. Le lord Spasm 
tremble comme la feuille, et, n’ayant point de force, 
s’appuie sur Lady Loveit. La pauvre Charlotte s’évanouit, 
elle craint que sa maison et la réputation de Lady Loveit 
ne souffrent de ce scandale. 

 
« Il fut aussitôt résolu, par toutes les parties, que le 

capitaine Toper serait invité de sortir et, dans le cas de re-
fus, que l’on l’y forcerait. O’Thunder se chargea de cet 
emploi s’il en était nécessaire ; mais le capitaine Toper, qui 
était roué de coups, ne balança pas à se retirer. 

 
* * * * * 

 
« Pour varier le sujet, nous allons transporter la scène 

dans la maison de Madame Mitchell ; son principal com-
merce était moins avec la noblesse qu’avec les bourgeois 
et souvent avec leurs épouses ; elle avait le plus grand soin 
de leur donner des marchandises choisies ; elle considérait 
que la réputation de sa maison dépendait de cette circons-
tance ; elle était constamment à l’affût des jeunes person-
nes qui se dégoûtaient de la rigueur de leurs parents ou 
qui, par un faux pas irréparable, se réfugiaient chez leurs 
amis et abandonnaient le sentier de la chasteté pour pren-
dre le chemin de la destruction… 

 
« Sam Foote (le fameux comédien), Chace Price et George 

Sel…n, étant au café de Saint-James, M. Price leur dit qu’il 
venait de lui tomber entre les mains une relation curieuse 
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du couvent de Charlotte Hayes et que, s’ils voulaient, il 
leur en ferait la lecture. » Volontiers », s’écrièrent Samuel et 
George. Il lut comme il suit : 

 
« — Relation authentique du monastère de Sainte-

Charlotte. 
 
« — Plusieurs institutions importantes et louables 

sont ignorées par l’effet d’une timidité qui accompagne 
toujours la vertu et la modestie, tandis que des entreprises 
de moindre importance sont recommandées à l’attention 
du public par l’impudence et la présomption ; car c’est or-
dinairement en proportion du mérite supposé des candi-
dats que l’on en impose. 

 
« — Il est de mon devoir de devenir le défenseur 

d’une institution qui a ses avantages politiques et civils. 
Les parents et les tuteurs ne seront plus en peine 
d’envoyer leurs filles ou leurs pupilles dans les couvents de 
Saint-Omer ou de Lille, lorsqu’ils seront assurés de trou-
ver ici tous les avantages de leur éducation, en les plaçant 
dans un séminaire fondé par une de nos compatriotes, 
dans la partie la plus agréable de la capitale. On n’y adopte 
point les préjugés ni les erreurs étrangères, et tandis que 
l’on inspirera à ce sexe aimable les sentiments de la liberté 
anglaise, nos trésors alors ne sortiront point de notre île et 
ne passeront point dans d’autres royaumes. Cette institu-
tion est actuellement en activité et est située près de Pall-
mall. 
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« — Cet établissement fut fondé par une sainte qui 
existe encore et dont il porte le nom. À en juger par les 
miracles qu’elle a déjà opérés et qu’elle fait, journellement, 
il n’y a point de doute qu’elle ne soit incessamment cano-
nisée et que son nom ne soit inséré dans le calendrier, ce 
dont le lecteur conviendra d’après la lecture suivante : 

 
« — Liste des miracles opérés et faits journellement 

par sainte Charlotte : 
 
« — Elle change en un instant les guinées en vins de 

champagne, de Bourgogne ou punch. 
 
« — Elle guérit le mal d’amour et par sa touche appri-

voise le cœur le plus sauvage. 
 
« — Elle fait passer la beauté des dames et donne de 

la beauté et des grâces à celles qui n’en ont point. 
 
« — Elle donne aux vieillards qui se croient gais la vi-

gueur de la jeunesse et elle change les jeunes gens en vieil-
lards. 

 
« — Elle a un spécifique particulier pour porter une 

femme à haïr son mari et à faire un prompt divorce. 
 
« — Elle administre l’absolution dans les cas les plus 

désespérés, sans confession. 
 
« — Elle possède la pierre philosophale et, au grand 

étonnement de ses visiteurs, elle change la forme la plus gros-
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sière en l’or le plus pur, par un procédé aussi vif 
qu’inexprimable, lequel a échappé à la découverte de tous 
nos chimistes, alchimistes, etc. 

 
« — Ayant ainsi démontré ses pouvoirs miraculeux 

qui lui donnent tant de droits pour être rangée au nombre 
des saints modernes, nous allons maintenant parler des 
lois, constitution, règlements et mœurs de ce séminaire. 

 
« — Toute sœur qui prend le voile doit être ou jeune 

ou. belle ; si elle réunit ces deux qualités, le sacrifice de sa 
personne en est mieux considéré par la déesse Vénus, à qui 
cette institution est dédiée. Elle ne doit pas beaucoup 
connaître le monde et si elle n’y a pas eu de grande intimi-
té, l’abbesse la juge digne d’être admise au rang des candi-
dates. 

 
« — Elle ne doit pas être mariée, ni avoir aucun 

amant favori ; si par hasard il lui restait dans le cœur quel-
que tendre attachement, elle doit aussitôt se soumettre à la 
touche miraculeuse, afin d’en obtenir une parfaite guéri-
son. 

 
« — Comme les frères des séminaires adjacents vien-

nent visiter leurs sœurs de la manière amicale qui convient 
à leurs caractères, dans le dessein de les convertir et 
d’apporter du soulagement à leur âme, de même les sœurs, 
en pareilles occasions, doivent ouvrir leurs seins et ne rien 
cacher à ces dignes frères. 
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« — Comme les richesses de ce monde sont au-
dessous de l’attention des dévotes qui se sont séquestrées 
dans ce cloître, la digne patronne, sainte Charlotte, 
s’approprie, à cet effet, tous les présents, dons et posses-
sions des sœurs, d’une manière tout à fait édifiante, afin de 
ne pouvoir exciter en elles la vanité ou l’ambition. 

 
« — Sainte Charlotte, en formant cet établissement 

glorieux et vertueux, ayant en horreur les infidèles et leurs 
lois, n’en admet aucun dans le couvent ; elle n’aime point 
les coutumes des Turcs qui défendent de boire du vin ; 
elle en permet, au contraire, l’usage, surtout dans les ins-
tants où l’on sacrifie à la déesse ; ces moments devant être 
regardés, par la communauté, comme des jours de fêtes 
qui doivent être distingués en lettres rouges dans le calen-
drier du séminaire. 

 
« — Sa sévérité ne s’étend point à priver les sœurs de 

la jouissance des plaisirs raisonnables et innocents ; sous 
ce rapport, elle considère les représentations dramatiques 
de toute espèce ; elle leur permet de visiter souvent les 
théâtres et même l’opéra. Elle a loué à cet effet, dans cha-
cun de ces endroits, une loge particulière, sous la dénomi-
nation de séminaire de Sainte-Charlotte. Comme les jésuites 
irlandais et autres prêtres de ce pays sont en grand nom-
bre dans cette capitale et que ces prêtres sont connus pour 
être pauvres et dans le besoin, elle avertit particulièrement 
les sœurs de ne point se confesser à aucun des frères de ce 
royaume, excepté le prieur du monastère qui, quoique na-
tif d’Irlande, vient souvent, pour des raisons particulières, 
faire l’instruction dans son couvent. 
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« — Comme la dévotion fervente des nonnes est un 

objet de la plus grande attention, elles ne doivent, sous 
aucun prétexte quelconque, en être détournées par leurs 
autres sœurs, ni par les domestiques de la maison. 

 
« — Si quelque frère essayait d’enlever quelque sœur 

du couvent, il doit aussitôt subir sur le pupitre le châti-
ment le plus exemplaire et être chassé à perpétuité du sé-
minaire. 

 
« — Il est jugé convenable pour le bon ordre et le rè-

glement de la société que les sœurs ne communiquent 
point avec celles des autres communautés. 

 
« — Aucune femme ou demoiselle ne peut être admi-

se dans la communauté sans avoir des lettres de recom-
mandation sur leur chaste moralité et leurs vertueuses dis-
positions ; ces lettres doivent être écrites par les personnes 
qui ont donné des preuves incontestables de leur attache-
ment à ce séminaire. 

 
« — Sainte Charlotte, qui considère l’exercice très né-

cessaire à la santé, visite fréquemment les endroits publics 
et se promène fort souvent dans les rues de la capitale 
avec deux ou trois de ses nonnes. Ces exemples de beauté 
naissante, dévouée à la vertu et à la vie monastique ; la sa-
tisfaction et la gaieté exprimées dans leur aimable conte-
nance lui procurent un grand nombre de jeunes personnes 
qui, édifiées de ses bons principes, se sacrifient à la déesse 
dont elle est la prêtresse. 
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« — Lorsque le temps ne permet pas les promenades 

à pied, alors elle sort toujours accompagnée de quelques-
unes de ses vestales, dans un brillant équipage appartenant 
au couvent, afin d’attirer constamment l’attention des pas-
sants. 

 
« — Les heures des sœurs pour le coucher et le lever 

sont différentes ; elles sont relatives aux vigiles qu’elles 
doivent observer et au nombre des saints qu’elles doivent 
fêter : car, à cet égard, sainte Charlotte est très rigide et 
dans le cas de quelque manque ne leur fait pas de rémis-
sion. Dans les jours non fêtés, la plus grande régularité et 
le décorum le plus strict sont observés ; alors les nonnes 
se trouvent toutes réunies aux heures réglées du couvent. 

 
« — Ces vigiles et ces prières étant considérées com-

me le principal établissement de cette institution, rien ne 
peut donner de plus grande satisfaction à sainte Charlotte 
que de trouver dans chaque sœur cette ferveur et dévotion 
qui caractérisent particulièrement cet ordre ; mais comme 
l’approbation de leurs confesseurs est, dans ces occasions, 
généralement témoignée par une croix en diamants ou 
quelques autres présents de prix, alors il est permis à cha-
cune des nonnes, tant qu’elle reste dans le séminaire, de 
porter ces croix, en forme de collier, sur le sein. 

 
« — Comme cette institution n’est pas trop rigide et 

qu’on n’y envisage que l’éducation agréable du sexe, on 
n’y interdit point la musique et la danse ; au contraire, il y 
a des maîtres attachés au couvent qui enseignent ces deux 
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arts, dont la plupart des sœurs ont tiré le plus grand avan-
tage : on y joue à chaque instant de la guitare et on y exé-
cute des cotillons et même le menuet de la cour avec une 
réputation sans pareille. 

 
« — Il y a un docteur attaché au monastère qui, sui-

vant l’occasion, agit doublement comme médecin et 
confesseur ; il ne prend point d’honoraires. 

 
« — En un mot, tous les plaisirs innocents d’une vie 

agréable et la félicité sociale règnent, sans mélange, dans 
ce séminaire qui n’a rien de cette austérité ni rigueur mo-
nacale des couvents étrangers. » 

 
« Dès que M. Price eut fini sa lecture, toute la compa-

gnie, le croyant l’auteur de cette composition facétieuse, le 
remercia du plaisir qu’il lui avait procuré. Il fut ensuite ré-
solu d’aller, le soir même, faire une visite à sainte Charlot-
te et à ses nonnes ; et nous ne manquerons pas 
d’accompagner les trois Génies dans le séminaire. 

 
* * * * * 

 
« Les trois Génies se rendirent donc au temps prescrit 

dans la maison de Charlotte qui les reçut avec beaucoup 
de politesse. Après les compliments de part et d’autre, 
Samuel Foote dit à Mme Hayes que ses amis et lui étaient 
venus d’après la lecture qu’on leur avait faite des règles et 
lois de son séminaire, qui lui paraissaient extrêmement ju-
dicieuses et heureusement calculées pour l’avancement de 
la décence, du décorum et du bon ordre. L’abbesse le re-
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mercia poliment de son honnêteté. Samuel Foote lui ayant 
demandé à voir quelques-unes de ses nonnes, elle lui dit 
que Clara Ha.w…d finissait sa toilette et allait paraître dans 
le moment ; que Miss Sh…ly avait prié avec tant d’ardeur 
ce matin, que pour rétablir ses sens agités elle prenait du 
repos ; que Miss Sh…d.m était en ce moment confessée 
par un vieux baronnet qui, constamment, la visitait deux 
fois par semaine, et que Miss W…ls et Miss Sc…tt étaient 
allées à la comédie ; mais que si elles n’y rencontraient pas 
quelques frères, elles reviendraient aussitôt que la pièce 
serait achevée… 

 
« … Alors Clara entra ; et comme M. Price avait suffi-

samment satisfait sa curiosité, la conversation changea. 
On pria donc Miss Ha.w…d de chanter, ce qu’elle fit à la 
satisfaction générale de toute la compagnie. Mme Hayes 
dit que Clara était une excellente actrice ; Foote la pria de 
lui réciter quelques morceaux ; après quelque hésitation, 
elle déclama avec tant d’art une scène de la Belle Pénitente 
que Samuel, surpris et enchanté de son talent, jura qu’elle 
jouerait sur son théâtre si cette proposition lui paraissait 
agréable. Clara crut que c’était une pure raillerie de sa part, 
et elle ne lui répondit que par une révérence ; mais peu de 
temps après, elle fut engagée au théâtre de Hay-Market, où 
elle eut le plus grand succès, et passa ensuite, à la recom-
mandation de Foote, à celui de Drury-Lane, où elle obtint 
les applaudissements les plus avantageux. 

 
« Miss Sh…d…m descendit : on la pria de chanter ; 

elle répondit qu’elle était si fatiguée de son opération avec 
Sir Harry Flagellum qu’elle demandait un petit moment de 
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répit pour remettre ses esprits. « J’ai été, dit-elle, deux 
grandes heures avec lui et j’ai eu plus de peine à faire pas-
ser dans ses veines la ferveur que nous avons vouée à la 
déesse que nous servons, que si j’eusse fouetté la plus obs-
tinée de toutes les mules des Alpes. » 

 
« Chace Price dit qu’il s’étonnait que la fertile imagina-

tion de Charlotte n’eût pas encore inventé une machine 
propice à ces sortes d’œuvres pieuses ; qu’il lui était venu 
dans l’idée d’en construire une dans le genre de celle qui 
fut inventée, il y a quelques années, pour raser cent per-
sonnes à la fois ; et que, d’après un pareil procédé, on 
pourrait satisfaire, dans le même temps, les souhaits ar-
dents de quarante Flagellums,  

 
« Foote fut de cet avis ; puis, tournant le projet à 

l’avantage national, il pensa que ces machines devraient 
être construites par autorisation de patentes et qu’attendu 
le rapport énorme qu’en retireraient les propriétaires, il 
jugeait nécessaire que le Parlement mît un droit considé-
rable sur chacune de ces machines. 

 
« George Sel…n s’informa ensuite de la virginité des 

nonnes. L’alderman Portsoken l’avait assuré hier, à la Ta-
verne de Londres, qu’il avait passé la nuit d’auparavant au 
couvent de Charlotte avec une nonne véritablement vier-
ge, mais qu’il ne pouvait pas concevoir comment l’hymen 
pouvait être préservé des assauts perpétuels auxquels il 
était continuellement livré. 
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« Charlotte parut un peu déconcertée ; mais le cham-
pagne agissant en ce moment avec beaucoup de force sur 
sa personne, elle crut convenable de soutenir la dignité de 
sa maison et elle lui répliqua très injudicieusement : — 
Que son opinion était qu’une femme pouvait perdre sa 
virginité cinq cents fois et paraître toujours vierge ; que le 
Dr O’Patrick l’avait assuré que la virginité pouvait être ré-
tablie de la même manière que l’on fait le boudin ; qu’elle 
l’avait éprouvé elle-même et que, quoiqu’elle eût perdu la 
sienne mille fois et qu’elle eût été ce matin même sous la 
direction du docteur, elle se croyait une vierge aussi bonne 
qu’une vestale. Que, quant à l’hymen, elle avait toujours en-
tendu dire que c’était un dieu et que, par conséquent, il ne 
faisait point partie de la formation de la femme ; qu’elle 
hasardait donc de dire qu’elle avait maintenant dans son 
séminaire autant de virginités qu’il en fallait pour conten-
ter toute la cour des Aldermans et la Chambre des com-
munes par-dessus le marché ; qu’elle avait une personne, 
nommée Miss Su…y, arrivant justement de la Comédie 
avec le conseiller Pliant, qui, dans une semaine, avait fait 
trente-trois éditions de virginalité ; que Miss Su…y, étant la 
fille d’un libraire et ayant travaillé sous l’inspection de son 
père, connaissait la valeur des éditions nouvelles. » 

 
« Charlotte ayant ainsi conclu cette narration curieuse, 

qui était un composé d’ignorance, de sophismes irlandais 
et de faux esprit, but un verre de vin de champagne, afin 
de remettre ses esprits. Foote proposa à ses amis de se 
retirer ; il paya le mémoire, qui était assez bien chargé ; il 
donna un rendez-vous pour le lendemain matin à Clara 
Ha.w…d, afin de l’engager pour son théâtre ; ensuite les 
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trois Génies prirent congé de Mme Charlotte et se rendi-
rent joyeusement à Bedford-arms. 

 
* * * * * 

 
« Après avoir rendu une assez longue visite à Charlot-

te et après avoir parlé avantageusement de son couvent, 
nous allons maintenant donner quelques notions sur celui 
de sa voisine. 

 
« Mme Mitchell, qui demeurait à côté de Charlotte, 

fut probablement la première dame abbesse qui, pour 
s’attirer des chalands, en leur recommandant la bonté de 
ses marchandises, mit une devise latine au-dessus de sa 
porte ; sur une plaque de cuivre était inscrit : 

 
In medio tutissimus. 

 
« La nouveauté de la pensée lui attira un nombre pro-

digieux de pratiques ; elle ne manquait pas de leur procu-
rer les meilleures marchandises et de leur prouver la vérité 
de sa devise. Elle avait parmi ses nonnes Miss Emilie 
C…lth…st. Comme cette dame a fait et fait beaucoup de 
bruit dans le monde, nous allons donner quelques notions 
sur sa personne et sa vie. 

 
« Son père tient un magasin considérable dans Picca-

dilly ; elle était un jour dans la boutique lorsque le comte de 
L…n y vint pour acheter différentes marchandises : le lord 
fut grandement frappé des charmes d’Emilie. De retour 
chez lui, il pensa aux moyens de la posséder ; il informa 
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son valet de chambre, qui était son confident et son mer-
cure, de l’impression que cette jeune personne avait faite 
sur lui ; il lui promit une récompense considérable s’il 
pouvait la lui procurer : l’appât était très séduisant ; il lui 
répondit qu’il allait tout employer pour l’accomplissement 
de ses souhaits ; il commença son attaque par lui adresser 
une lettre dans laquelle il lui marquait : « qu’il avait sou-
vent contemplé ses charmes avec ravissement ; qu’il s’était 
flatté de pouvoir vaincre sa passion, mais qu’il s’apercevait 
qu’il lui était impossible de lui cacher plus longtemps son 
amour ; qu’il se jetait à ses pieds et implorait sa miséricor-
de ; que son destin était entre ses mains et qu’il la conjurait 
de décider, à son gré, de son sort ; qu’il préférait la mort à 
une vie de tourments perpétuels, que la belle main de 
l’aimable Emilie pouvait seule adoucir. » La jeune person-
ne lut cette épître avec émotion ; d’un côté, sa vanité était 
en quelque sorte satisfaite d’avoir fait la conquête d’un 
beau jeune homme qu’elle savait venir dans le magasin de 
son père ; de l’autre part, sa pitié et sa compassion la por-
taient à plaindre son tourment : elle consulta donc une 
dame en qui elle avait confiance pour savoir comment elle 
devait agir dans une pareille circonstance. Le valet de 
chambre du lord L…n n’était pas à mépriser ; il était le 
grand favori de son maître ; rien ne se faisait dans la mai-
son que par ses ordres ; il dirigeait tout et même milord 
par-dessus le marché. Comme milord avait beaucoup de 
crédit à la cour, Emilie ne doutait point qu’il ne procurât 
un fort bon emploi à son valet de chambre : dans tous les 
événements, elle serait bien mariée et c’était la principale 
des choses qu’elle désirait depuis longtemps. Elle lui fit, en 
conséquence, une réponse qui, quoique équivoque, don-
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nait assez d’espérance pour poursuivre cette affaire avec 
succès, ce qu’il ne manqua d’exécuter ; il introduisit auprès 
d’elle une femme qu’il faisait passer pour sa sœur et 
qu’Emilie regardait déjà comme la sienne propre ; elle lui 
ouvrit donc les secrets de son cœur qui furent aussitôt 
rapportés au frère supposé. Il lui proposa d’aller à la co-
médie, et comme la sœur, en apparence, devait être de la 
partie, Emilie ne vit point de danger d’accepter la proposi-
tion. Chacun fut très satisfait du spectacle jusqu’à la 
conclusion du drame, lorsque malheureusement, ou plutôt 
heureusement pour le valet de chambre de milord, la pluie 
tomba avec une force si prodigieuse qu’il lui fut impossi-
ble d’avoir une voiture ; il fallait cependant prendre une 
résolution : son avis fut de se rendre dans une taverne voi-
sine et d’y souper jusqu’à ce que la pluie cessât ou que l’on 
pût se procurer une voiture. Emilie frémit d’abord au nom 
de taverne, mais elle n’eut plus de scrupules lorsque sa 
compagne lui représenta qu’en pareille circonstance sa dé-
licatesse était hors de saison, surtout étant en leur compa-
gnie. On fit venir une bouteille de vin de Madère, et, en 
attendant que le souper fût prêt, on but à la ronde. Le va-
let de chambre n’avait pas oublié de préparer son hame-
çon, ni d’introduire une bouteille de vin de champagne 
bien renforcée d’eau-de-vie. La soirée était très humide, et, 
comme on sortait d’un endroit extrêmement chaud, un 
autre verre de vin ne pouvait point faire de mal, telle était 
la doctrine du valet de chambre, et du second on passa au 
troisième et ainsi de suite. Pendant ce temps, les yeux 
d’Emilie étaient plus animés que jamais ; cette agréable 
boisson ajoutait à ses charmes et à sa gaieté. Le souper 
achevé, il pleuvait toujours, et point de voiture. Le temps 
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parut alors favorable pour le grand coup du valet de 
chambre. Il avait apporté avec lui de l’opium qu’il infusa 
adroitement dans un verre de vin et qu’Emilie but. 

 
L’effet n’en fut pas long, car Morphée s’empara aussi-

tôt de ses sens. Emilie étant ainsi livrée au sommeil, le va-
let de chambre et la sœur prétendue se retirèrent, lorsque 
milord, qui attendait dans une chambre voisine l’issue de 
l’affaire, entra et se livra sans beaucoup de difficultés à ses 
désirs brûlants. Emilie s’éveilla et s’aperçut trop sensible-
ment de sa situation ; elle connaissait milord ; elle vit 
qu’elle était perdue. Milord s’efforça de l’apaiser, il lui dit 
que sa passion pour elle était si forte qu’il n’était plus le 
maître de sa raison, qu’il l’adorait, l’idolâtrait, qu’il lui 
donnait carte blanche sur les conditions qu’elle lui impose-
rait pour vivre avec lui ; une voiture, une maison élégante, 
, cinq cents livres sterling, etc., étaient des tentations aux-
quelles peu de femmes ne résistent pas. Ces propositions 
plaidèrent tellement en sa faveur qu’elle s’abandonna donc 
entièrement à sa discrétion. Il la mit aussitôt en possession 
de ce qu’il lui avait promis. Mais, hélas ! la satiété des 
complaisances répétées du même objet fort souvent nous 
ennuie. Après la révolution de plusieurs mois, milord 
s’aperçut que sa passion était bien diminuée ; sous le pré-
texte de la jalousie, il lui chercha donc une querelle qui 
rompit leur liaison. 

 
« Une jeune personne âgée tout au plus de vingt ans 

et ayant les charmes d’Emilie a rarement la prudence suffi-
sante pour profiter du présent et amasser pour l’avenir. 
Imaginez-vous une taille majestueuse, une figure aimable 
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et remplie de grâces, les traits les plus réguliers, les yeux 
les plus séduisants, des lèvres qui appellent le baiser, une 
belle bouche ornée de deux rangées d’ivoire qui, par leur 
régularité et leur blancheur, enchantent la vue ; imaginez-
vous, dis-je, une telle personne et ne vous étonnez pas si 
le miroir fidèle d’Emilie lui disait qu’elle avait de justes 
prétentions à la conquête universelle ; que si milord l’avait 
adorée, les autres pairs devaient par conséquent rendre 
hommage à ses charmes ; avec de pareils sentiments pou-
vait-elle se former l’idée d’un besoin à venir ; mais les vi-
cissitudes de cette vie sont si extraordinaires et si peu at-
tendues qu’elle se trouva, en peu de temps, dans cette si-
tuation. Elle se vit contrainte, pour vivre, de vendre ses 
bijoux, ses bagues, ses diamants et la plus grande partie de 
ses ajustements ; elle ne trouva plus d’admirateurs, elle se 
trouva enfin forcée de se soumettre à ces moyens infâmes 
auxquels la nécessité contraint souvent le sexe ; enfin 
Mme Mitchell ayant appris sa situation l’invita à venir de-
meurer chez elle et la persuada qu’elle y serait regardée 
comme une amie. Emilie avait paru avec éclat dans le 
grand monde, et elle était appelée le Phaéton femelle par rap-
port à un accident qui lui arriva au spectacle : un jour 
qu’elle se trouvait au théâtre de Hay-Market, la hauteur de 
son chapeau n’étant pas calculée à celle des girandoles, le 
feu y prit avec tant de violence que cet accident lui serait 
devenu funeste ainsi qu’aux dames qui étaient dans la 
même loge et qui craignaient le même événement pour 
leurs têtes, si M. Gl…n ne fût venu galamment à son se-
cours et n’eût éteint le feu. Il préserva, au risque de sa per-
sonne, les charmes et les ajustements d’Emilie de la proie 
des flammes, et elle se rendit ensuite dans King’s-Place. 
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« Emilie est en une si haute estime pour sa beauté et 

la douceur de son caractère qu’elle peut exiger la somme 
qu’elle désire ; elle a refusé plus d’une fois un billet de 
banque de vingt livres sterling, parce qu’elle n’aimait point 
les personnes qui les lui offraient. Un certain juif très ri-
che, qui était très passionné de la chair chrétienne, lui pro-
posa de l’entretenir et de l’établir très avantageusement ; 
mais comme elle avait la plus grande aversion pour la cir-
concision, elle rejeta sa demande. Un certain lieutenant de 
marine, qui n’est pas très délicat dans ses attachements 
pour le sexe et qui avait déjà vendu sa femme à un riche 
baronnet, offrit à Emilie de l’épouser ; mais, soit qu’elle 
soupçonnât que sa première femme était encore vivante, 
soit qu’elle craignît qu’il eut l’intention de la traiter comme 
sa première épouse, elle refusa le mariage, quoique la per-
sonne du capitaine lui convînt beaucoup. En général, 
Emilie est une fille de joie, mais elle n’en a point les senti-
ments ; elle peut servir d’exemple aux sœurs de la com-
munauté et leur inspirer de la dignité dans l’exercice de 
leur profession. 

 
* * * * * 

 
« … Dans les alentours de King’s-Place, nous som-

mes restés assez longtemps, et nous allons faire une petite 
excursion à Curzon-Street, May-Fair. Dans cet endroit 
demeurait Mme B…nks, femme intelligente, assidue et po-
lie, qui, ayant assez de bon sens pour se convaincre qu’elle 
n’avait plus de charmes suffisants pour captiver les adora-
teurs, résolut de tourner à son avantage les talents que la 
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nature lui avait accordés, en bénéficiant sur la beauté et les 
attraits des jeunes personnes de son sexe. Dans cette vue, 
elle rechercha la connaissance des belles voluptueuses de 
la ville. Les femmes galantes qui ne désiraient que satisfai-
re leur passion amoureuse étaient sûres, par son agence, 
de trouver chez elle des coureurs forts et nerveux, qui ne 
manquaient jamais de donner les preuves les plus 
convaincantes de leur connaissance et habileté. Quant à 
celles qui étaient dans l’indigence et qui se trouvaient for-
cées de faire un métier de leurs charmes, elle avait tou-
jours pour elles un magasin constant des meilleurs mar-
chands des alentours de Saint-James et autres endroits. 
Charlotte Hayes avait été longtemps sa directrice ; elle 
avait fait chez elle un apprentissage régulier, et, aidée de 
ses conseils, elle parvint à acquérir les connaissances qui 
sont nécessaires dans cet état critique et important ; en un 
mot, B…nks, ayant amassé une somme d’argent dans sa 
louable vocation, pensa qu’il était temps pour elle de fon-
der, à son tour, une abbaye ; en conséquence, elle prit une 
maison fort agréable dans Curzon-Sreet. Clara Ha.w…d fit 
son premier noviciat public dans ce séminaire, quoiqu’elle 
allât dans la suite dans celui de Charlotte. Miss M…d…s 
fut la seconde qui fut enregistrée sur la liste de ses non-
nes ; elle se rendit célèbre par ses charmes transcendants, 
qui étaient si puissants qu’ils captivèrent le savant Dr. 
B…kns. Miss Sally H…ds…n était la troisième en date ; 
elle fut si prudente et si économe qu’elle amassa deux 
cents livres sterling et devint bientôt une abbesse. La tur-
bulente Mme C…x était aussi inscrite sur la liste de 
Mme B…nks. Ses liaisons avec un jeune Écossais, fils de 
Mars, lui donnent le droit, sous d’autres rapports, de choi-
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sir sa compagnie ; mais elle n’écoute point les propositions 
de tout homme qui lui offre moins de cinq guinées. Il 
vient constamment dans ce séminaire un autre gentil-
homme calédonien qui, par des questions politiques, s’est 
distingué dans le monde, littéraire. On crut d’abord que 
Mme C…x était l’objet de ses attentions ; mais cette er-
reur fut bientôt rectifiée, lorsqu’on vit clairement que 
Mme B…nks occupait seule ses pensées et régnait en im-
pératrice sur son cœur, malgré son visage hommasse et sa 
figure commune ; il disait à cette occasion qu’elle avait ce 
je ne sais quoi, auquel tout homme sensible ne peut résis-
ter. Miss Betsey St…n…s…n exerce la fonction d’une non-
ne lorsqu’il y a un trop grand courant d’affaires et que tou-
tes les autres sœurs se trouvent en exercice, et ce dans la 
vue de ne point mécontenter un visiteur et de ne point le 
forcer d’aller dans un séminaire ; mais sa vocation générale 
est celle d’assister Mme B…nks ; et dans cette circonstan-
ce, elle déploie la plus grande connaissance et industrie. La 
fatigue de l’action, dans ce double emploi, l’oblige généra-
lement à prendre les eaux dans la saison du printemps, 
afin de donner du relâchement à sa constitution. 
Mme W…ls.n a un embonpoint désagréable que les plaisirs 
de la table lui ont donné ; mais ses jolis yeux et sa bouche 
ravissante commandent toujours l’admiration. Mme Br…n, 
généralement connue sous la dénomination de The Consta-
ble, étant un excellent moule pour les grenadiers, devrait 
être pensionnée par le gouvernement pour recruter les 
forces de Sa Majesté. Mme F…gs…n, la dernière sur la lis-
te, a une main très utile et de très bon accord avec tout le 
monde ; soyez chrétien ou païen, brun ou blond, court ou 
long, de travers ou droit, elle ne s’en met pas en peine, 
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pourvu que l’argent ne soit pas léger ; mais, pour ne pas 
être trompée, elle portait constamment une paire de ba-
lances pour peser l’or : malgré le grand nombre 
d’admirateurs de différentes complexions et nations que 
cette dame a eus, ses passions amoureuses ne sont pas en-
core absorbées, comme peut l’attester un certain gentil-
homme irlandais, grand et à larges épaules, qui, il est vrai, 
est forcé de faire avec elle un devoir très dur, ce dont ne 
peuvent disconvenir les personnes qui connaissent 
Mme F…gs…n., qui (pour me servir de ses propres ex-
pressions) lorsqu’elle tient dans ses bras l’homme qu’elle 
aime, s’abandonne tout à fait. Marie Br…n a été pareillement 
engagée dans ce séminaire… 

 
* * * * * 

 
« Rendons une dernière visite à Charlotte Hayes, 

avant qu’elle ne quitte King’s-Place ; cependant, comme 
elle était résolue avant de se retirer du commerce de faire 
quelques coups d’éclat, elle commença d’abord par recru-
ter de deux manières différentes de nouvelles nonnes tou-
tes fraîches pour son séminaire ; la première, par la visite 
des registres d’offices ; la seconde, par les avertissements 
insérés dans les papiers publics. Nous allons donner une 
idée de ces deux opérations. 

 
« Charlotte s’habilla d’une manière simple et, ressem-

blant, par sa mise et son maintien, à la femme d’un honnê-
te négociant, elle alla dans les différents bureaux des regis-
tres d’offices, aux alentours de la ville, demandant une 
jeune personne âgée de vingt ans, pleine de santé, dont le 
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principal emploi serait de servir une dame qui demeurait 
chez elle au premier étage ; quelquefois elle jugeait conve-
nable de rendre sa locataire malade au point de garder le 
lit ; d’autres fois, elle la rendait vaporeuse ; mais les gages 
étaient forts et bien au-dessus du prix ordinaire. Afin 
d’amener son plan à exécution, elle prit des logements et 
même des petites maisons agréablement meublées dans les 
différents quartiers de la ville, de crainte que le caractère 
de son séminaire, si on fût venu prendre des renseigne-
ments dans le voisinage, n’eût donné de l’alarme et n’eût 
empêché l’accomplissement de son dessein. Lorsque quel-
que fille honnête, d’une figure jolie et annonçant la santé, 
se présentait à elle, elle la retenait toujours pour la dame 
qui demeurait au premier étage, qui était très mal et qu’elle 
ne pouvait pas voir ; mais elle lui disait qu’il fallait que la 
servante couchât auprès d’elle, parce que ses infirmités 
étaient si grandes qu’il était important qu’elle eût, pendant 
toute la nuit, une personne pour la veiller. 

 
« Les préliminaires furent ainsi établis ; comme les 

servantes vont généralement le soir prendre possession de 
leurs places, la fille innocente, qui s’était présentée à elle, 
fut conduite dans une chambre très sombre, parce que les 
yeux de la dame étaient dans un si triste état qu’ils ne pou-
vaient pas supporter la lumière. À dix heures, toute la mai-
son était tranquille, et chacun paraissait être livré au som-
meil ; mais, avant de se livrer au repos, on avait eu un bon 
souper. On accorda à la fille, qui avait fort bon appétit, la 
permission de souper avec Mme Charlotte ; on lui donna de 
la forte bière et, pour lui montrer qu’elle serait bien traitée, 
on la favorisa d’un verre de vin ; les esprits de Nancy étant 
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ainsi animés, elle se coucha dans le lit qui était dressé au-
près de celui de sa vieille maîtresse supposée. Quand, hé-
las ! la pauvre innocente fille se trouve dans son premier 
sommeil entre les bras du lord C…n, du lord B…ke ou du 
colonel L…, elle se plaint de la supercherie ; les cris 
qu’elle jette n’apportent aucun soulagement à sa situation, 
et, voyant qu’il lui est inévitable d’échapper à son sort, elle 
cède probablement. Le lendemain matin, elle se trouve 
seule avec quelques guinées et la perspective d’avoir une 
nouvelle robe, une paire de boucles d’argent et un mante-
let de soie noire. Ainsi trompée, il n’y a plus de grandes 
difficultés de l’engager à quitter cette maison et de se ren-
dre dans le séminaire établi dans King’s-Place, afin de faire 
place à une autre victime qui doit être sacrifiée de la même 
manière. 

 
« Quand ces ressources ne remplissaient pas suffi-

samment les projets de Charlotte, elle avait recours aux 
avertissements qu’elle faisait insérer dans les papiers du 
jour, qui souvent lui produisaient l’effet désiré et lui pro-
curaient, pour la prostitution, un grand nombre de jolies 
nonnes innocentes et confiantes. La plupart de ces avertis-
sements étaient d’une nature sérieuse et portaient avec 
eux, pour toutes les jeunes personnes qui se proposaient 
d’entrer en service, toutes les apparences de la vérité, de la 
sincérité et le témoignage de la bonté du lieu ; quelquefois 
Charlotte enjolivait son style en donnant à entendre que 
l’on serait chez elle sur le pied d’amie, et par ces publica-
tions badines elle trompait ainsi l’innocence confiante. 
Voici un avertissement qu’elle fit paraître il y a quelque 
temps et qu’elle adressa à George S…n : 
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« — On a besoin d’une jeune personne de vingt ans, 

tout au plus, d’une bonne famille, qui ait eu la petite vérole 
et qui n’ait, en aucune manière, servi dans la capitale ; elle 
doit savoir tourner ses mains à toute chose, vu qu’on se 
propose de la mettre sous un cuisinier habile et très expé-
rimenté ; elle doit entendre le repassage et connaître la 
boulangerie, ou du moins en savoir assez pour faire soule-
ver la pâte ; elle doit avoir également assez de connaissan-
ces pour conserver le fruit. On lui donnera de bons gages 
et de grands encouragements si elle devient habile et si elle 
conçoit facilement et profite des instructions qui lui seront 
faites pour son avantage. » 

 
« Tout badin que puisse paraître cet avertissement, il 

produisit néanmoins son effet et il procura au moins une 
demi-douzaine de jeunes personnes qui, en conséquence, 
se présentèrent pour entrer au service et qui profitèrent 
bientôt des instructions qui leur étaient données. 

 
« Charlotte, par ses ruses, avait initié dans les secrets 

de son séminaire une douzaine de jeunes filles, belles, flo-
rissantes et saines ; elle commença d’abord par leur faire 
apprendre un nouveau genre d’amusement pour divertir 
ses nobles et honorables convives, et, après leur avoir fait 
subir, deux fois par jour et pendant une quinzaine, leurs 
exercices, elle envoya, après ce laps de temps, une circulai-
re à ses meilleures pratiques, dont voici le contenu : 

 
« — Mme Hayes présente ses compliments respec-

tueux à lord… ; elle prend la liberté de l’informer que de-
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main soir, à sept heures précises, une douzaine de belles 
nymphes, vierges et sans taches, ne respirant que la santé 
et la nature, exécuteront les célèbres cérémonies de Vénus, 
telles qu’elles sont pratiquées à Otaïti, d’après l’instruction 
et sous la conduite de la reine Oberea, dans lequel rôle 
Mme Hayes paraîtra. » 

 
« Afin que le lecteur puisse se former une idée com-

pétente de leurs exercices, nous allons donner la citation 
suivante, tirée du voyage de Cook, et écrite par le célèbre 
docteur Hawkesworth : 

 
« — Telles étaient nos matines… » En parlant des cé-

rémonies religieuses exécutées dans la matinée par les In-
diens, il dit : « Nos Indiens jugeaient convenable de célé-
brer leurs vêpres d’une manière toute différente : un jeune 
homme de six pieds de haut et une petite fille d’environ 
onze à douze ans faisaient un sacrifice à Vénus, devant 
plusieurs personnes de leur pays et un grand nombre de 
leur nation, sans se douter nullement de leur conduite in-
décente, comme il le paraissait d’après la conformité par-
faite de la coutume de leur endroit. Au nombre des spec-
tateurs se trouvaient plusieurs femmes d’un rang supé-
rieur, particulièrement Oberea, qui, l’on peut dire, avait 
assisté à toutes leurs cérémonies, car les Indiens lui donnè-
rent à ce sujet les instructions nécessaires pour bien exécu-
ter sa partie dans un temps où elle était trop jeune pour 
connaître les importances de ce culte. » 

 
« Le lecteur ne sera certainement pas mécontent du 

commentaire du docteur Hawkesworth sur l’exécution de 
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ces cérémonies, d’autant qu’elles sont plus que curieuses et 
vraiment philosophiques. Il dit : 

 
« — Cet événement n’est pas mentionné comme un 

objet de curiosité oisive, mais il mérite au contraire d’être 
considéré et de déterminer ce qui a été longtemps débattu 
en philosophie, si la honte qui accompagne certaines ac-
tions, qui, de tous les côtés, sont reconnues être en elles-
mêmes innocentes, est imprimée par la nature ou cachée 
par la coutume : si elle a son origine dans la coutume, 
quelque générale qu’elle soit, il sera difficile de remonter 
jusqu’à sa source ; si c’est dans l’instinct, il ne sera pas 
moins difficile de découvrir pour quel sujet elle fut sur-
montée par ce peuple dans les mœurs duquel on n’en 
trouve pas la moindre trace. » 

 
« Voyage de Hawkesworth, v. 2, p. 128. 
 
« Mme Hayes avait certainement consulté ce passage 

avec une attention toute particulière, et elle conclut que la 
honte en pareille occasion « était seulement cachée par la 
coutume ». Ayant donc assez de philosophie naturelle 
pour surmonter tous les préjugés, elle résolut non seule-
ment d’apprendre à ses nonnes toutes les cérémonies de 
Vénus telles qu’elles sont observées à Otaïti, mais aussi de 
les augmenter de l’invention, imagination et caprice de 
l’Arétin. C’était donc à cet effet que dans les répétitions 
qu’elle avait fait faire à ses nouvelles actrices, elle avait as-
signé à chacune d’elles les gestes et postures dans lesquels 
elles étaient déjà très expérimentées. 
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« Il se trouva à cette fête lubrique vingt-trois visiteurs, 
de la première noblesse, des baronnets et cinq personna-
ges de la Chambre des Communes. 

 
« L’horloge n’eut pas plus tôt sonné sept heures que la 

fête commença. Mme Hayes avait engagé douze jeunes 
gens les mieux taillés dans la forme athlétique qu’elle avait 
pu se procurer : quelques-uns d’entre eux servaient de 
modèles dans l’Académie royale, et les autres avaient les 
mêmes qualités requises pour le divertissement. On avait 
étendu sur le carreau un beau et large tapis, et on avait or-
né la scène des meubles nécessaires pour les différentes 
attitudes dans lesquelles les acteurs et actrices dévoués à 
Vénus devaient paraître, conformément au système de 
l’Arétin. Après que les hommes eurent présenté à chacune 
de leur maîtresse un clou au moins de douze pouces de 
longueur, en imitation des présents reçus en pareilles oc-
casions par les dames d’Otaïti qui donnaient à un long 
clou la préférence à toute autre chose, ils commencèrent 
leurs dévotions et passèrent avec la plus grande dextérité 
par toutes les différentes évolutions des rites, relativement 
au mot d’ordre de santa Charlotta, en conservant le temps 
le plus régulier au contentement universel des spectateurs 
lascifs, dont l’imagination de quelques-uns d’eux fut telle-
ment transportée qu’ils ne purent attendre la fin de la scè-
ne pour exécuter à leur tour leur partie dans cette fête cy-
prienne, qui dura près de deux heures et obtint les plus 
vifs applaudissements de l’assemblée. Mme Hayes avait si 
bien dirigé sa troupe qu’il n’y eut pas une manœuvre qui 
ne fût exécutée avec la plus grande exactitude et la plus 
grande habileté. 
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« Les cérémonies achevées, on servit une belle colla-

tion et on fit une souscription en faveur des acteurs et ac-
trices qui avaient si bien joué leurs rôles. Les acteurs étant 
partis, les actrices restèrent ; la plupart d’elles répétèrent la 
partie qu’elles avaient si habilement exécutée avec plu-
sieurs des spectateurs. Avant que l’on se séparât, le vin de 
champagne ruissela avec abondance. Les présents faits par 
les spectateurs et l’allégresse des actrices ajoutèrent à la 
gaieté de la soirée ! 

 
« Vers les quatre heures du matin, chaque actrice, ac-

compagnée d’un sacrificateur, se retira dans sa chambre. 
Bientôt après, Charlotte se jeta dans les bras du comte… 
pour mettre en pratique une partie de ce dont elle était si 
grande maîtresse en théorie. 

 
« Nous allons les laisser jusqu’à midi, l’heure du dé-

jeuner, attendu que les fatigues de la soirée doivent leur 
avoir imposé la taxe nécessaire du sommeil jusqu’à ce 
moment. 

 
* * * * * 

 
« … La maison de Mme Hamilton…3 peut proprement 

être regardée plutôt comme une maison d’intrigue qu’un 
séminaire. Les plus belles femmes galantes de cette capita-
le la fréquentent très souvent. Mme Hamilton n’avait 
point le caractère mercenaire des autres mères abbesses : 

                                       
3 Miss Nelly Eliott avait adopté le nom de Mme Hamilton 
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elle aimait mieux traiter d’une partie joyeuse, agréable et 
amusante que de recevoir des personnes tristes, flegmati-
ques et ennuyantes, qui chassent la bonne humeur en pro-
portion de l’argent qu’elles dépensent. Les hommes ins-
truits, gais, divertissants et aimables se rassemblaient dans 
sa maison, moins pour satisfaire aucune passion lascive 
que pour jouir du plaisir d’être dans une bonne compagnie 
et pour passer quelques heures dans une agréable société. 

 
« D’après ce genre d’amis et de connaissances de 

Mme Hamilton, le lecteur est en état de se former une 
idée du motif qui attirait les visiteurs dans sa maison ; en 
parlant ainsi, nous ne prétendons point dire qu’elle est la 
région de l’amour platonique. Non, il n’est point de fem-
mes plus sensuelles dans la passion amoureuse que Nelly. 
Il est vrai qu’elle a un homme qu’elle aime ou plutôt 
qu’elle est la favorite d’un homme de grands moyens et 
qui a des liaisons avec les théâtres, mais nous ne voulons 
pas assurer que pendant son absence elle est aussi chaste 
que Pénélope : non, Nelly est trop sincère pour prétendre 
à la parenté de Diane ; elle vise seulement à garder les ap-
parences et à soutenir la dignité d’une femme honnête… 

 
* * * * * 

 
« … Mme Nelson est une dame qui, dans les premières 

années de sa vie, fut considérée comme une beauté du 
plus grand mérite ; elle céda à la fin à l’influence de ses 
passions et se jeta dans les bras du capitaine W…n qui lui 
fut constant pendant quelque temps, mais qui, ayant ren-
contré une autre personne agréable, abandonna cette da-
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me et lui laissa prendre son essor ; elle se livra bientôt au 
premier venu ; mais lorsqu’elle s’aperçut que ses charmes 
déclinaient, que sa constitution était en quelque sorte dé-
rangée par les irrégularités de sa conduite et par les visites 
trop fréquentes auxquelles elle se livrait, elle écouta alors 
les avis de M. Nelson, qui lui donna à entendre qu’il serait 
prudent pour elle de se retirer de la vie publique, de pren-
dre son nom et de devenir mère abbesse. Il ajouta qu’il 
avait quelque crédit chez un tapissier et qu’il jugeait, 
d’après la connaissance et l’expérience qu’elle avait obte-
nues dans le cours régulier de sa profession, et d’après 
l’étude et le jugement approfondi qu’il avait faits de la vie 
réelle et d’une variété de vocations qu’il avait poursuivies, 
que le plan était non seulement très praticable, mais pou-
vait avoir la plus grande réussite. 

 
« Mme Nelson admira son plan et y donna sa sanc-

tion ; ils louèrent une maison agréable dans le Wardour-
Street, Soho, au coin de Holland-Street, qu’ils arrangèrent 
en très peu de temps et qu’ils meublèrent de la manière la 
plus élégante. Il était préalablement nécessaire de se pro-
curer un assortiment nécessaire de nonnes qui furent aus-
sitôt prises dans les différents quartiers de la capitale, et 
nous vîmes bientôt que Nancy Br…n, Maria S…s, Lucy 
F…scher et Charlotte M…rtin s’étaient aussitôt engagées 
dans ce séminaire : elles étaient toutes des filles très agréa-
bles, quoique quelques-unes d’elles eussent paru dans la 
ville pendant un assez long temps ; il était alors urgent de 
se pourvoir de religieuses pour le service présent ; mais 
comme Mme Nelson se proposait d’être délicate dans le 
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choix, en attendant elle saisissait toutes les jeunes person-
nes qui se présentaient. 

 
« Son secrétaire et mari matrimonial était employé à 

écrire des lettres circulaires aux nobles et aux riches qui 
étaient connus pour visiter le séminaire de Mme Goadby 
etc., etc., ce qui procura à Mme Nelson un nombre consi-
dérable de visiteurs. Le lord M…h, le lord D…ne, le lord 
B…ke, le duc de D…t, le comte H…g, le lord F…th, le lord 
H…n et une quantité estimable de membres des Commu-
nes vinrent la voir ; mais, en général, ils se plaignirent tous 
que les marchandises n’étaient pas de fraîche date, de sorte 
quelle était fréquemment obligée d’envoyer chercher 
d’autres dames, afin de satisfaire ses pratiques, ce qui di-
minuait beaucoup ses profits et faisait perdre à sa maison 
le crédit et la réputation dont elle paraissait jouir. 
Mme Nelson, voulant donc rétablir la renommée de son 
séminaire, se servit de son génie, qui était fertile dans l’art 
de la séduction, pour obtenir de véritables vierges dont 
elle pourrait demander un prix considérable ; elle alla 
donc, visiter constamment tous les registres d’offices ; elle 
se rendit dans les auberges où les diligences, les carrosses 
ou autres voitures publiques étaient attendus, et là, par ses 
insinuations adroites et sous prétexte de procurer des pla-
ces aux jeunes filles de campagne et autres demoiselles qui 
se proposaient de servir, elle obtint bientôt un joli assor-
timent des marchandises les plus fraîches que l’on pût 
trouver dans Londres. 

 
« Mme Nelson triompha alors de ses rivales. 

Mme Goadby, en son particulier, devint si jalouse d’elle 
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que, dans le dessein d’établir son séminaire sur le même 
pied que celui de Mme Nelson, elle fit le tour de 
l’Angleterre et fut assez heureuse pour amener avec elle 
une jolie provision de nouvelles marchandises, qu’elle se 
proposa de présenter à ses convives lors de la rentrée du 
Parlement. 

 
« Mme Nelson n’eut pas plus tôt appris le but du dé-

part de sa rivale que cette nouvelle, loin de la décourager, 
excita dans son cœur l’émulation la plus forte de surpasser 
les projets de Mme Goadby ; elle mit une fois de plus son 
génie imaginatif en marche ; elle avait une légère connais-
sance de la langue française, elle avait appris dans sa jeu-
nesse à travailler à l’aiguille ; ayant donc lu dans les papiers 
un avertissement pour être gouvernante dans une école de 
jeunes filles, elle fit en conséquence les démarches néces-
saires pour avoir cet emploi, et fit tant que par son habile-
té elle en obtint la place. Comme son dessein n’était pas 
d’exercer longtemps cette fonction, elle n’essaya point 
d’améliorer l’éducation des jeunes demoiselles en leur en-
seignant les bonnes mœurs’ ; au contraire, elle s’efforça de 
corrompre leur esprit en leur parlant des plaisirs agréables 
que l’on goûtait dans les caresses d’un beau jeune homme, 
et en leur donnant à entendre que c’était folie et préjugé 
de croire qu’il y avait du crime à céder à leurs passions 
sensuelles. Dans cette vue, elle leur mit entre les mains 
tous les livres qu’elle jugea convenables à éveiller leur in-
clination lascive et à leur faire naître les idées les plus im-
pudiques. Les Mémoires d’une fille de joie et autres pro-
ductions du même genre leur furent secrètement commu-
niqués ; elles les lisaient avec avidité. Quand elle vit qu’elle 
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avait suffisamment animé leurs passions et qu’elle avait 
fait passer dans leurs sens le désir invincible de la flamme 
amoureuse, un jour, sous le prétexte de prendre l’air, elle 
se rendit avec deux des plus belles filles de l’école dans sa 
maison située dans Wardour-Street. Ces deux jeunes de-
moiselles, qui s’appelaient Miss W…ms et Miss J…nes, 
étaient âgées d’environ seize à dix-sept ans et apparte-
naient à de très bonnes familles. 

 
« Mme Nelson avait antérieurement prévenu le lord 

B… et M. G… de se tenir prêts à recevoir ces aimables 
personnes. Elles ne furent pas plus tôt entrées dans cette 
maison qu’elles trouvèrent une collation servie ; il y avait 
des fruits et des confitures en abondance. Mme Nelson 
informa les jeunes demoiselles qu’elles étaient chez une de 
ses parentes et qu’elle les priait d’agir librement et sans 
cérémonie ; en conséquence, Miss W…ms et Miss J…nes 
se livrèrent à leur appétit avec beaucoup de satisfaction ; 
on les engagea à boire un ou deux verres de vin, ce qui 
anima leur esprit. Mme Nelson jugea alors qu’il était 
temps d’introduire les gentilshommes ; et quoiqu’ils fus-
sent déjà dans la maison, un coup à la porte annonça leur 
arrivée ; en entrant dans l’appartement, ils demandèrent 
excuse du trouble qu’ils causaient ; les jeunes demoiselles 
furent d’abord alarmées mais la politesse des gentilshom-
mes dissipa bientôt leurs craintes, et on parla agréable-
ment de différentes choses. 

 
« Il commençait déjà à se faire tard, et les jeunes per-

sonnes étaient en quelque sorte inquiètes de savoir com-
ment elles pourraient regagner la pension, qui était au-delà 



Introduction aux Mémoires de Fanny Hill, femme de plaisir 

– 80 – 

de Kensington ; lorsque l’on fit entrer la musique et que 
l’on proposa de danser ; elles étaient si passionnées de la 
danse qu’elles oublièrent aussitôt leurs craintes et même le 
temps qui s’écoulait tandis qu’elles se divertissaient ; en un 
mot, elles continuèrent de danser jusqu’à minuit ; pendant 
ce temps, on leur fit boire différentes liqueurs pour aug-
menter l’effervescence de leur passion. Les assiduités de 
leurs danseurs les empêchèrent de prévoir leur danger et 
presque leur destruction prochaine. 

 
« Il était deux heures du matin lorsqu’elles se retirè-

rent pour se coucher ; tandis qu’elles se déshabillaient, el-
les ne purent s’empêcher de parler de la tournure, de 
l’élégance, de la conduite honnête de leurs danseurs. Miss 
W…ms avoua qu’elle désirait posséder pendant la nuit le 
lord B… dans ses bras, et Miss J…nes déclara qu’elle se 
croirait complètement heureuse si M. G… était dans son 
lit avec elle ; les amants, qui étaient aux écoutes, entrèrent 
sur-le-champ dans leur chambre, en disant qu’il était im-
possible de refuser des invitations aussi tendres et qu’ils se 
croiraient plus que des mortels si, après avoir entendu de 
pareilles déclarations, ils n’offraient pas leurs services. 

 
« Les jeunes demoiselles étaient toutes les deux sur le 

point de se mettre au lit, et elles n’avaient en ce moment 
d’autres vêtements que leur chemise, lorsque M. G…, 
prenant Miss J…nes dans ses bras, la porta sur un lit qui 
était dans une chambre adjacente, et laissa le lord B… 
maître de la personne de Miss W…ms. Elles s’étaient trop 
avancées pour reculer, et leur destin devint alors inévita-
ble. 
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« Nous supposons que les amants et les belles nym-

phes furent aussi heureux que leur situation l’exigeait et 
qu’ils goûtèrent jusqu’au lendemain un bonheur sans mé-
lange. 

 
« Mais le lendemain, comment retourner à leur école ? 

comment excuser leur absence ? Elles prièrent 
Mme Nelson de les reconduire à leur maîtresse et de don-
ner elle-même quelque raison plausible en leur faveur ; 
elles la supplièrent, les larmes aux yeux, de les accompa-
gner, mais le jeu de Mme Nelson était trop beau ; elle avait 
entièrement les cartes entre les mains ; elle en avait déjà 
joué un sans prendre et avait gagné deux cents guinées ; elle 
espérait avec de telles dames en avoir encore quelques mil-
le. Mais, en peu de temps, les parents des jeunes demoisel-
les apprirent l’endroit où elles étaient retenues ; ils obtin-
rent du juge voisin un ordre de les rendre et intentèrent un 
procès contre Mme Nelson. 

 
* * * * * 

 
« Les démarches rigoureuses que les parents de Miss 

W…ms et de Miss J…nes prirent envers Mme Nelson 
pour la citer en justice la forcèrent de décamper : le bruit 
que cette affaire fit dans le voisinage engagea plusieurs 
voisins à porter plainte contre cette maison de débauche, 
et si Mme Nelson eût continué plus longtemps son com-
merce, elle aurait probablement monté à la tribune, non 
pas pour prêcher, mais pour prier la populace de ne pas la 
régaler d’œufs durs. 
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« Au bout de quelques mois Mme Nelson, ayant vu 

qu’il n’y avait point de poursuite contre elle, prit un autre 
séminaire dans Bolton-Street, Piccadilly. Elle résolut de 
jouer à un jeu plus assuré que celui qu’elle avait joué dans 
Wardour-Street ; dans cet endroit, elle avait été trop loin, 
avait trop risqué et avait presque tout perdu ; elle jugea 
alors qu’il était prudent de ne pas s’élever au-dessus des 
filles de joie sur le haut ton. 

 
« Au nombre de ses nonnes, dans la dernière classe, 

étaient Mme Marsh…l, Mme Sm…th, Mme B…ker, 
Mlle Fisher et Mlle H…met. 

 
« La première de ces dames était la fille d’un chapelain 

qui lui donna une bonne éducation et qui s’efforça de for-
tifier son esprit par les sentiments de la religion et de la 
morale. Elle est d’une figure agréable et bien faite. Se 
trouvant par la mort de son père dans la plus grande dé-
tresse, elle écouta les sollicitations du colonel W…n, et elle 
résigna sa vertu et non pas son cœur à ces propositions ; 
au colonel succéda un homme qu’elle aimait sincèrement, 
mais elle découvrit trop tard qu’il était engagé dans le ma-
riage, et peu de semaines après il la quitta ; elle fut donc 
alors forcée de rôder pour pourvoir à ses besoins, et main-
tenant, suivant les occasions, elle rend des visites à 
Mme W…ston, à Mme Nelson et dans les autres séminai-
res. 

 
« Mme Sm…th est une femme fort jolie, quoique pas 

remarquablement belle ; elle est très ignorante, et elle fut 
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trompée par un acteur ambulant, dont elle a adopté le 
nom. Pour ne point mourir de faim avec lui dans un gre-
nier, ou pour ne pas être envoyée à la maison de correc-
tion comme une vagabonde (car elle est très impétueuse, 
quoique toute sa science se borne à lire une chanson et à 
prononcer les mots tout de travers), elle se fit inscrire sur 
la liste des grisettes ; étant donc entrée chez Mme Nelson 
comme une nouvelle figure, elle y a gagné une somme 
considérable d’argent, et maintenant elle figure avec éclat 
au Ranelagh, à Carlisle-House et au Panthéon. 

 
« Mme B…ker est une dame qui, pendant longtemps, 

a été très connue au théâtre. Quoiqu’elle ait paru souvent 
ici dans le caractère d’une déesse, nous ne pensons pas 
qu’elle ait quitté les planches ; elle a de justes prétentions à 
ce titre ; elle vécut pendant deux ans avec le comte H…g ; 
mais le comte, au bout de ce temps, ayant remarqué que 
ses affaires étaient très embarrassées et ayant donc en 
conséquence refusé de satisfaire aux demandes pécuniaires 
de Mme B…ker, elle visite maintenant les séminaires pour 
y rencontrer un administrateur temporaire et pour se met-
tre au-dessus du besoin ; elle va également dans les masca-
rades et autres endroits publics. 

 
« Miss Fisher a adopté ce nom parce qu’elle s’imagine 

ressembler beaucoup à la célèbre Kitty Fisher, qui était, il 
y a quelques années, la Laïs du bon ton la plus admirée ; 
on ne peut refuser qu’il y ait beaucoup de rapport entre 
elles ; mais en vérité, nous ne pouvons pas dire que la pré-
sente Fisher possède les qualités personnelles et spirituel-
les de Kitty ; néanmoins elle est une fille très agréable, elle 
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a plusieurs admirateurs, au nombre desquels se trouvent 
des personnes du premier rang. 

 
« Miss H…met a la prétention de se croire petite pa-

rente de Mme Les…ham, mais nous croyons que la 
consanguinité est imaginaire ; il est certain qu’il y a quel-
que légère ressemblance de traits entre elles, elle imite cet-
te dame autant qu’elle le peut dans son jeu, et comme 
Miss H…met est très vive, elle se flatte d’être engagée 
l’année prochaine à un des théâtres. 

 
« Nous allons maintenant parler d’une dame qui unit 

le jeûne et la débauche, la religion et le vice dans un degré 
d’hypocrisie dont il y a peu d’exemples. Mme P… est ou 
prétend être la femme d’un prédicateur ambulant qui, de-
puis quelque temps, est enfermé par ordre de la justice ; 
elle est si extrêmement dévote qu’elle considère comme 
un péché mortel de mettre le moindre morceau de chair 
dans sa bouche ; mais nous ne dirons pas qu’elle l’abhorre 
aussi complètement que de ne jamais en goûter d’une au-
tre manière et aussi abondamment et aussi voluptueuse-
ment que possible ; elle a, par sa rigide pénitence, obtenu 
le titre de système végétal… Sa dévotion est égale à son pé-
ché. Si elle doit se coucher à cinq heures avec l’amant le 
plus athlétique que l’on puisse décrire, elle n’a aucune sor-
te d’objection pour ne pas éprouver la vigueur de son ca-
marade de lit ; mais aussitôt qu’elle entend la cloche de 
sept heures, qui appelle à la prière, elle se jette alors à bas 
du lit, elle s’habille promptement et elle vole à l’église ou à 
la chapelle pour faire des dévotions ; l’office achevé, elle 
revient à son cher amoureux, elle se déshabille et elle se 
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remet au lit pour achever les cérémonies de Vénus qu’elle 
avait auparavant commencées ; cette conduite exemplaire, 
jointe à sa stricte abstinence de la chair dans un sens ou à 
son système végétal, doit certainement la placer dans le 
vrai chemin du ciel dans lequel elle ne doit pas trouver 
d’obstacles pour empêcher le progrès de son voyage céles-
te. 

 
« Par ces secours agréables et religieux, Mme Nelson 

trouve les moyens de satisfaire le goût et les dispositions 
de chacun de ses visiteurs. Est-il philosophe, casuiste ou 
métaphysicien ? Mme M…rshall peut disputer des scien-
ces occultes avec le logicien le plus subtil des écoles. Le 
vrai sensualiste trouvera une ample gratification dans la 
personne de Mme Sm…th, d’autant que l’unique étude à 
laquelle elle s’est toujours appliquée est celle d’une agréa-
ble courtisane. Mme B…ker peut ravir par son chant et 
vous faire croire qu’elle est presque une déesse, comme 
elle l’était autrefois sur le théâtre. Si la pompe et l’affection 
doivent avoir quelques charmes aux yeux d’un adorateur, 
Miss Fisher peut prendre tous les airs d’une femme de 
qualité du plus haut ton. Si un amoureux désire entendre 
Desdemona ou autres personnages furieux, Miss H…met 
peut en remplir le caractère avec autant de grâce 
qu’Othello lui-même. Si le puritain fanatique paraît animé 
de l’esprit de la chair, Mme P… jeûnera et priera avec lui 
aussi longtemps qu’il le désirera, excepté au lit. 

 
« Il n’est donc point surprenant que les visiteurs de 

Mme Nelson fussent de tous les rangs et dénominations, 
depuis le duc jusqu’au méthodiste qui accable ses parois-
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siens d’une abondance de damnation pour l’autre monde, 
afin de pouvoir jouir, sans trouble des douceurs et félicités 
de cette sphère mondaine dans les bras de sa Laïs. 

 
« Ayant, comme nous le présumons, rendu un triste 

hommage, à Mme Nelson, nous jugeons qu’il est temps de 
renouveler nos visites à nos anciennes amies de King’s-
Place. 

 
* * * * * 

 
« Nous revenons maintenant au grand endroit 

d’amour, de plaisir et de bonheur, au célèbre sanctum sanc-
torum, ou King’s-Place. Pendant nos dernières excursions à 
May-Fair et à Newman-Street, il arriva une révolution très 
considérable dans ces séminaires. Charlotte Hayes se retira 
du commerce. Mme Mitchell ruina un gentilhomme irlan-
dais, extrêmement riche, et la négresse Harriot fut volée et 
pillée par ses domestiques. Mais comme nous rencontrons 
cette dame chez Mme Dubéry, nous allons présentement 
parler d’elle comme d’un caractère extraordinaire. 

 
« État présent et exact des séminaires dans King’s-

Place, donné d’après les meilleures autorités : 
 
« Mme Adams. 
 
« Mme Dubéry. 
 
« Mme° Pendergast. 
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« Mme Windsor. 
 
« Mme Mathews. 
 
« Avant de parler des belles nonnes de ces séminaires, 

nous allons donner une petite description de la négresse 
Harriot, tandis qu’elle demeure encore dans un de ces en-
droits voluptueux. 

 
« Harriot habitait les côtes de la Guinée ; elle était ex-

trêmement jeune lorsqu’elle fut conduite avec d’autres es-
claves à la Jamaïque. Arrivée là, elle fut exposée en vente, 
suivant la coutume ordinaire, et achetée par un riche colon 
de Kingston. À mesure qu’elle avança en âge, on découvrit 
en elle un génie vif et une intelligence supérieure à la clas-
se ordinaire des Européens dont les esprits ont été cultivés 
par l’instruction. Son maître la distingua bientôt de ses 
camarades ; il prit en elle une confiance particulière et il la 
fit l’intendante de ses négresses ; il lui fit apprendre à lire, 
à écrire, à compter, afin de tenir ses registres et régler ses 
comptes domestiques. Comme il était veuf, il l’admettait 
très souvent dans son lit ; cet honneur était toujours ac-
compagné de présents, qui bientôt attestèrent qu’elle était 
sa favorite ; elle resta dans cet état près de trois années, 
pendant lequel temps elle eut deux enfants. Ses affaires 
l’appelèrent alors en Angleterre ; Harriot l’y accompagna. 
Malgré les beautés qui, dans cette île, fixaient son atten-
tion, elle demeura constamment et sans rivalité l’objet 
chéri de ses désirs, et cela n’était pas en quelque sorte 
extraordinaire, car, quoique son teint ne fût pas aussi en-
gageant que celui des belles filles d’Albion, elle possédait 
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plusieurs charmes qui ne sont pas ordinairement ren-
contrés dans le monde femelle qui s’adonne à la prostitu-
tion. Harriot était fidèle à son maître, soigneuse de ses in-
térêts domestiques, exacte dans ses comptes, et elle 
n’aurait point souffert que personne le trompât, et à cet 
égard elle lui épargna par an quelques centaines de livres 
sterling. La personne d’Harriot était très attrayante ; elle 
était grande, bien faite et gentille. Pendant son séjour en 
Angleterre, elle avait orné son esprit par la lecture de bons 
ouvrages et, à la recommandation de son maître, elle avait 
acheté plusieurs livres utiles, agréables et convenables aux 
femmes. Elle avait par là considérablement perfectionné 
son jugement et elle avait acquis un degré de politesse qui 
se trouve à peine chez les Africaines. 

 
« Telle fut sa situation pendant plusieurs mois ; mais, 

malheureusement pour elle, son maître, ou plutôt son ami, 
qui n’avait jamais eu la petite vérole, attrapa cette maladie, 
qui lui devint si fatale qu’il paya le tribut de la nature. Har-
riot possédait une assez belle garde-robe et quelques bi-
joux ; elle avait toujours agi d’une manière si généreuse et 
si équitable qu’à la mort de son maître elle n’avait pas 
amassé en argent une somme de cinq livres sterling, quoi-
qu’elle eût pu, aisément et sans mystère, devenir la maî-
tresse de mille louis. 

 
« La scène fut bientôt changée : de surintendante 

d’une table splendide, elle se trouva réduite à une très 
mince pitance, et même cette pitance n’aurait pas duré 
longtemps si elle n’eût pas avisé aux moyens de venir 
promptement au secours de ses finances presque épuisées. 
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« Nous ne pouvons pas supposer que Harriot eut 

quelques-uns de ces scrupules délicats et consciencieux 
qui constituent ce que l’on appelle ordinairement la chas-
teté et ce que d’autres nomment la vertu. Les filles de 
l’Europe, aussi bien que celles de l’Afrique, en connaissent 
rarement la signification dans leur état naturel. La nature 
dirigea toujours Harriot, quoiqu’elle eût lu des livres pieux 
et remplis de morale ; elle trouva qu’il était nécessaire de 
tirer un parti avantageux de ses charmes et, à cet effet, elle 
s’adressa à Lovejoy, pour qu’il la produisît convenablement 
en compagnie. Elle était, dans le vrai sens du mot, une fi-
gure tout à fait nouvelle pour la ville et un parfait phéno-
mène de son espèce. Lovejoy dépêcha immédiatement un 
messager au lord S…, qui s’arracha aussitôt des bras de 
Miss R…y pour voler dans ceux de la beauté maure. Le 
lord fut tellement frappé de la nouveauté des talents supé-
rieurs de Harriot, auxquels il ne s’attendait pas, qu’il la vi-
sita plusieurs jours de suite et ne manqua jamais de lui 
donner chaque fois un billet de banque de vingt livres 
sterling,  

 
« Harriot roula alors dans l’or ; trouvant donc qu’elle 

avait des attraits suffisants pour s’attirer la recommanda-
tion et l’applaudissement d’un connaisseur aussi profond 
que l’était milord dans le mérite femelle, elle résolut de 
vendre ses charmes au plus haut taux possible, et elle 
conclut que le caprice du monde était si grand que la nou-
veauté pouvait toujours commander le prix. 
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« Dans le cours de peu de mois, elle pouvait classer 
sur la liste de ses admirateurs quarante pairs et cinquante 
membres de la Commune qui ne se présentaient jamais 
chez elle qu’avec un doux papier appelé communément 
billet de banque. Elle avait déjà réalisé près de mille livres 
sterling, outre le linge, la garde-robe immense, la vaisselle 
d’argent, les beaux ameublements et les bijoux qu’elle 
s’était achetés. Un de ses amis lui conseilla, alors de saisir 
l’occasion favorable qui se présentait à elle de succéder à 
Mme Johnson dans King’s-Place ; elle écouta cet avis et, 
employa presque sa petite fortune à ce nouvel établisse-
ment. 

 
« Harriot eut pendant quelque temps un succès prodi-

gieux, mais ayant pris un caprice pour un certain officier 
des gardes qui n’avait que sa paye pour se soutenir, elle 
refusa d’accepter les offres de tout autre. adorateur ; étant 
donc, pendant ce temps, obligée de délier les cordons de 
sa bourse en faveur de ce fils de Mars, elle trouva bientôt 
un grand déficit dans l’état de ses recettes. Elle alla la sai-
son dernière, avec ses nonnes, à Brightelmstoue ; les do-
mestiques, à qui elle avait laissé la charge et la conduite de 
sa maison, profitèrent de son absence : ils augmentèrent 
non seulement le montant de ses dettes en prenant à cré-
dit dans toutes les boutiques du voisinage, mais ils lui dé-
robèrent plusieurs choses de valeur, qu’elle ne put pas ra-
voir. Elle ne voulut pas les poursuivre, quoiqu’ils terminè-
rent la scène de sa ruine, car Harriot fut et est encore en-
fermée pour dettes. 
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« Nous allons donc la laisser où elle est pour rendre 
visite aux autres abbesses. Nous commencerons par 
Mme Adams, à l’extrémité septentrionale de la constellation 
des séminaires, chez qui nous trouvons l’aimable Emily, 
les beaux yeux de Ph…y et la jolie Coleb…ke. 

 
« Cette Emily n’est point Emily C…l…lh…st, dont 

nous avons déjà parlé, mais Emily R…berts, qui descen-
dait d’une famille toute différente. Son père était un ré-
mouleur très fameux, et peu d’artistes dans ce genre ont 
eu autant de réputation que lui ; cependant, malgré son 
état et la considération dont il jouissait, il ne pouvait don-
ner à son Emily aucune fortune-capitale, ce qui la contrai-
gnit d’entrer au service ; elle se plaça donc chez un mar-
chand respectable et vécut pendant quelque temps dans 
l’état de l’innocence. À la fin, le fils de son maître la dé-
baucha, les fruits de leur correspondance devinrent bien-
tôt visibles et elle se vit forcée d’abandonner la maison. 
Dès qu’elle eut donné au monde le gage de son indiscré-
tion, elle n’eut plus d’inclination pour le service. Le pan-
neau de sa chasteté étant donc démoli, il lui fut aisé de se 
persuader que ses charmes la maintiendraient dans cet état 
d’aisance, de dissipation et de plaisir pour lequel elle était 
si naturellement portée. Il faut avouer qu’Emily était, dans 
le sens du mot reçu de King’s-Place, une très bonne mar-
chandise ; il est impossible d’être plus aimable qu’elle… 
Son frère travaille toujours dans l’humble état de rémou-
leur ambulant, comme successeur de son père. Mais si 
Emily n’a pas avancé son frère dans quelque autre dignité, 
elle a, du moins, augmenté son petit commerce en lui pro-



Introduction aux Mémoires de Fanny Hill, femme de plaisir 

– 92 – 

curant les pratiques de tous les séminaires de Ring’s-Place, 
où il travaille presque tous les jours de sa vocation. 

 
« Miss Ph…y est célèbre et remarquable par le brillant 

et la vivacité de ses yeux ; elle est, à d’autres égards, une 
fille fort gentille et très agréable ; elle fut mise en appren-
tissage chez une lingère dans Bond-Street et elle fut sédui-
te par le lord P…, qui bientôt l’abandonna et la mit dans 
la nécessité d’aller exposer ses charmes dans ce marché, 
général de la beauté. 

 
« Miss Coleb…ke est fort jolie et se distingue par sa 

vivacité et ses reparties. M. R…, l’acteur, eut l’honneur 
d’être le premier sur la liste de ses adorateurs ; elle fut la 
dupe d’un avertissement qu’il lui adressa au sujet de sa bel-
le figure théâtrale ; en conséquence de cet avertissement, 
elle eut un rendez-vous avec lui. M. R… lui promit de lui 
enseigner l’art dramatique et de la présenter au directeur 
du théâtre ; il lui dit qu’il ne doutait point qu’elle ne de-
vînt, en peu de temps, l’ornement de la scène et qu’elle 
n’obtînt un traitement considérable ; il lui donna quelques 
leçons dramatiques ; mais dans une des scènes tendres, il 
joua si bien son rôle qu’elle fut forcée de reconnaître ses 
talents et de céder à ses conseils, et qu’elle réalisa les des-
criptions les plus amoureuses de nos poètes. 

 
* * * * * 

 
« Après avoir pris congé de Mme Adams, nous ap-

prochâmes de l’équinoxe et nous fîmes voile vers le midi, 
où, après avoir touché le port suivant, nous entrâmes dans 
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la baie Dubéry, où nous sommes assurés d’être très bien 
ravitaillés et d’y être pourvus des vins et autres liqueurs 
nécessaires pour poursuivre notre voyage à travers les dé-
troits de King’s-Place. 

 
« Mme Dubéry est une femme du monde, et quoi-

qu’elle n’ait jamais lu les Lettres de Chesterfield, elle peut dé-
couper une pièce avec autant d’adresse et de dextérité que 
milord lui-même. En effet, aucune femme ne fait les hon-
neurs de la table avec autant de propreté et d’élégance 
qu’elle. Quoiqu’elle ait reçu une éducation d’école et que 
ses mœurs furent un peu viciées par de mauvais exemples 
et par la lecture des Bijoux indiscrets, ses manières sont si 
polies qu’elle paraît en quelque sorte une femme de ton ; 
elle abhorre tout ce qui est vulgaire et ne se sert jamais 
d’expressions qui choquent la bienséance ; elle a quelque 
teinture de la langue française ; elle parle un peu italien, et, 
par le secours de ces langues, elle peut accommoder les 
seigneurs étrangers aussi bien que les sénateurs anglais : 
c’est pour cette raison que les ministres étrangers visitent 
souvent son séminaire et trouvent toute la satisfaction 
qu’ils désirent. 

 
Le comte de B…, M. de M…p…n, le baron de N…, 

M. de D…, le comte de M… et le comte H… convien-
nent tous que les traités de cette maison sont dignes du 
corps diplomatique. En un mot, tout le département du 
Nord vient, suivant l’occasion, y faire sa visite, et 
Mme Dubéry n’est pas sans les plus grandes espérances 
que le département méridional suivra bientôt leur exem-
ple. 
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« Il ne faut cependant pas s’imaginer que les visiteurs 

de Mme Dubéry étaient tous des membres du corps di-
plomatique ; non, assurément… 

 
* * * * * 

 
« … Avant de rendre une visite en forme au séminaire 

de Mme Pendergast, qui, après la maison de Mme Dubéry, 
est le plus voisin dans King’s-Place, nous ne pouvons re-
fuser l’invitation que nous avons reçue de nous rendre 
chez la célèbre Mme W…rs ; une dame entièrement sur le 
haut ton, qui tient une maison de rendez-vous pour les 
femmes galantes et les beaux garçons de classe supérieure et qui 
s’est acquis une grande réputation par sa capacité à accou-
pler les deux sexes ; aussi, par ces moyens honorables et 
industrieux, elle roule dans un brillant équipage et soutient 
une maison considérable, consistant en personnes de 
presque chaque dénomination… 

 
« Nous y trouvâmes des beaux et des belles, des au-

teurs, des artistes, des musiciens et des chanteurs. À notre 
première entrée, le groupe était formé du lord P…y, du 
colonel Bo…den, de M. A…ns…d et de M. C…b…d. Les 
dames étaient Mme H…n, Mme P…y, la marquise de C…n, 
Mme Gr…r et Mmes J…… Il vint bientôt après d’autres 
visiteurs des deux sexes. Nous goûtâmes dans cette res-
pectable compagnie le plaisir le plus agréable, d’autant que 
l’esprit et la beauté y régnaient à plus d’un titre. Comme il 
est ordinaire dans les compagnies mélangées de jouer aux 
cartes, on fit deux quadrilles… 
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« … On pria M. L…ni de chanter ; il se rendit de la 

manière la plus agréable au désir de la compagnie ; son 
ami l’accompagna de la flûte, et ils reçurent les applaudis-
sements qu’ils méritaient. 

 
« Le lord P.f.t., ayant tiré à part notre petit cercle du 

reste de la compagnie, ne put s’empêcher de donner car-
rière à sa veine sarcastique ; il nous dit : « Je suis disciple 
de Pythagoras, et je crois fermement à la métempsycose. 
Tandis que M. L…ni chantait, je ruminais quelle serait la 
transmigration la plus probable des âmes des dames pré-
sentes ; je pensais que celle de Lady H…s passerait dans le 
corps d’une chèvre de l’espèce la plus vicieuse ; que celle 
de Mme P…y animerait peut-être un hoche-queue ; que 
celle de la marquise de C…n pourrait, comme un serpent, 
se plier et se replier dans la figure d’un B…h orgueilleux ; 
que celle de Mme Gr…r occuperait certainement le corps 
petit, mais chaud, d’une grenouille, d’autant que l’on assu-
re que cet animal est de toutes les créatures vivantes le 
plus long dans l’acte de coïtion ; que celle de la pauvre 
Mme H…x, que je plains de tout mon cœur, se réfugierait 
dans celui d’une brebis innocente, comme étant jugée une 
victime ; quant à celles de Mmes J…, je pense que rien ne 
pourrait mieux leur convenir que les corps d’une vipère, 
d’un crapaud ou d’un serpent à sonnettes. » Le lord, après 
avoir ainsi donné un libre essor à son imagination sur la 
transmigration des âmes des dames, fut interrompu par 
M. L…ni qui chanta un air favori auquel chacun prêta la 
plus sérieuse attention et pour lequel il reçut les applaudis-
sements réitérés de toute la compagnie. 
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* * * * * 

 
« En nous éloignant de King’s-Place, nous allons ren-

dre une visite amicale à une ancienne connaissance, dans 
Queen-Anne’s-Street. Nous serions en effet inexcusables 
de ne pas nous trouver à un rendez-vous aussi important 
que celui qui nous est assigné par Mme Br…dshaw. Nous 
aurions dû, à la vérité, nous présenter chez elle plus tôt, 
mais le fait est que nous n’étions par informé, du moins en 
partie, des. anecdotes suivantes. 

 
« Nous ne prétendons pas tracer avec une exactitude 

biographique la généalogie de Miss Fanny Herbert. Cette 
dame, que nous avons rencontrée d’abord dans un sémi-
naire, dans Bow…-Street, commença, bientôt après, cette 
époque, à travailler pour son compte et tint une maison 
très renommée au coin du passage de la Comédie, dans la 
même rue, où elle demeura longtemps. 

 
« C’était une belle femme, grande et bien faite, ayant 

un beau teint, des yeux vifs et expressifs et les dents très 
blanches et très régulières. Nous croyons qu’elle n’avait 
point recours à l’art supplémentaire qu’emploient presque 
toutes les nymphes du jardin. Sa maison était élégamment 
meublée ; une bonne table servie en vaisselle d’argent sé-
duisait l’œil de ses visiteurs : ses nymphes, en général, 
étaient des marchandises supportables. Un riche citoyen 
était son ami le plus assidu et peut-être le principal soutien 
de sa maison ; mais quoiqu’elle ne fût pas prodigue de ses 
faveurs, elle n’était pas insensible à la rhétorique persuasi-
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ve d’un beau jeune homme de vingt-deux ans, à larges 
épaules et très bien taillé. Le capitaine H…, M. B…, 
M. W… et plusieurs autres personnes qui vinrent se ran-
ger sous son étendard furent, en diverses occasions, très 
bien accueillis dans la compagnie particulière ; il faut ce-
pendant avouer qu’elle n’avait point l’âme mercenaire : par 
conséquent, ces messieurs, qui étaient tous beaux garçons de 
profession, au lieu d’augmenter ses revenus, contribuaient 
plutôt à les diminuer, d’autant que la plus grande partie 
d’entre eux se trouvaient ruinés. 

 
« À la fin, elle trouva un gentilhomme d’une fortune 

considérable qui fut si passionné de ses charmes qu’il pen-
sa que le seul moyen de la posséder, à lui tout seul, était de 
l’épouser ; il lui offrit donc sa main, dans une intention 
honorable, et pour la convaincre que sa proposition était 
sérieuse, il prit une maison agréable dans Queen-Anne’s-
Street (où elle demeure actuellement) ; il la fit meubler 
d’une manière élégante et fixa le jour de leurs noces ; mais 
il tomba subitement malade ; ses médecins lui conseillè-
rent, pour sa santé, de se rendre aux eaux de Bath ; il y fut 
à peine rendu qu’il y paya, avant la célébration de leurs 
épousailles, la grande dette de la nature. Miss Fanny Her-
bert, en entrant dans la maison qu’il lui avait meublée dans 
Queen-Anne’s-Street, y ayant pris son nom, l’a toujours 
porté depuis. 

 
« Mis Fanny Herbert se trouvant par cette mort inat-

tendue dans un embarras extrême, ne sut, pendant quel-
que temps, quel parti prendre. Comme elle n’avait point 
entièrement abandonné sa maison dans Bow-Street, elle 
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continua toujours son ancien train de prostitution variée ; 
bientôt après, elle suivit une route honnête, elle quitta sa 
maison de Covent-Garden et se retira entièrement dans 
celle de Queen-Anne’s-Street. 

 
« Sa maison devint alors un des séminaires les plus 

policés pour l’intrigue élégante, car aucune femme, quand 
elle le voulait, ne se comportait avec plus d’honnêteté que 
Fanny ; elle a l’esprit enjoué et emploie à propos 
l’équivoque ; à cet égard, on peut la regarder comme une 
seconde Lucie Cooper ; en effet, Fanny l’imite trop, et 
quelquefois sans succès, mais en général, elle est une 
compagne vive et agréable, et quoiqu’elle ne soit plus dans 
son printemps, elle n’en est pas moins une personne digne 
encore de recherches. 

 
« Miss Fanny Butler reçoit souvent dans sa maison 

l’agréable Miss M…n, la capricieuse Mme W…n et 
l’aimable Miss T…h. Ces dames fréquentent alternative-
ment King’s-Place et les autres séminaires. Mais elles ne 
trouvent dans aucun de ces endroits de compagnie plus 
conforme à leur esprit que dans Queen-Anne’s-Street. 

 
« La première de ces dames est beaucoup courtisée 

par le chevalier P…0 et M. M…r, Portugais. M. Pis…ni, 
résident vénitien, a pris un caprice pour Mme W…n. 
Quant à Miss T…h, elle est devenue l’intime amie de 
M. d’Ag…o, ministre de Genève. 

 
« Nous pouvons pareillement introduire dans la mai-

son de Mme Br…dsh…w tout le corps diplomatique du 
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département méridional, à l’exception de l’ambassadeur 
espagnol ; nous allons prendre congé de ces messieurs, 
pour parler d’un nouveau visiteur, le lord Champêtre… 

 
* * * * * 

 
« Ce fut chez Mme Br…dsh…w que le lord Champê-

tre vit d’abord Mme Armst…d. C’est l’opinion générale 
que le lord eut un tendre penchant pour Fanny et qu’il 
passa dans ses bras de doux moments ; mais il est certain 
qu’il rendait de fréquentes visites particulières à 
Mme Br…dsh., w, toutes les fois qu’il n’avait point d’autre 
objet ostensible d’attachement, et que l’on a vu cette dame 
se promener dans sa voiture dans les environs de la ville et 
sur les différents chemins qui conduisent à Richmond, Put-
ney et Hampstead. Il dirigea bientôt sa chaude artillerie sur 
Mme Armst…d qui venait souvent chez 
Mme Br…dsh…w ; il la pressa de si près qu’elle céda 
bientôt, d’après une carte blanche qui lui fut offerte par ma-
nière de capitulation. Il lui accorda tous les honneurs de la 
guerre amoureuse, et elle céda tambour battant, mèche allumée. 
Nous prions le lecteur de ne pas mal interpréter cette der-
nière expression et de croire qu’il n’y avait point la moin-
dre raison de soupçonner un tison de l’un ou de l’autre 
côté. 

 
« Plusieurs personnes pensent que le lord continue 

toujours d’avoir un tendre penchant pour Fanny, quoi-
qu’elle ait presque cinquante ans et qu’il partage ses affec-
tions entre elle et Mme Armst…d. Que ce soit assuré ou 
non, il n’en est pas moins vrai que les dames vivent dans 
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le plus parfait accord et qu’il ne paraît pas y avoir entre 
elles la moindre apparence de jalousie. 

 
« Comme nous avons donné un détail particulier de la 

conduite de Fanny jusques et y compris sa situation pré-
sente, nous allons avoir la même attention pour 
Mme Armst…d. 

 
« Nous sommes informés que Mme Armst…d n’est 

point d’une famille illustre et qu’elle est la fille d’un cor-
donnier ; qu’étant abandonnée de ses parents et que 
n’ayant aucun moyen de vivre, elle jugea prudent de met-
tre ses charmes à prix, et que l’excellente négociatrice, 
Mme Goadby, ayant entrepris d’en faire la vente, en in-
forma un marchand juif. Il paraît qu’à celte époque elle 
avait tout au plus quinze ans ; elle était bien faite, ses traits 
étaient parfaits et sa physionomie était tout à fait agréable. 
Il est prouvé que le lord L…n fut, après le juif, le second 
admirateur à qui Mme Goadby la présenta : mais comme 
les finances du lord n’étaient pas à ce temps dans un état 
aussi florissant qu’il aurait pu le désirer, Mme Armst…d 
trouva que ses moyens pécuniaires n’étaient pas pour elle 
une connaissance avantageuse, et elle crut alors convena-
ble d’accorder sa compagnie au duc de A…, mais leur 
correspondance ne dura que quelques mois, parce qu’il 
découvrit bientôt son infidélité ; quelque temps après, elle 
passa dans les bras du noble Cr…kter ; cela paraîtra singu-
lier en considérant sa liaison future avec lady Champêtre ; 
mais on peut dire, , en cette occasion, que le duc et le lord 
changèrent de danseuses dans le même cotillon. 
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« Bientôt après, le lord Champêtre forma cette cor-
respondance avec Mme Armst…d ; il lui loua une petite 
maison de campagne près de Hampstead ; cette dame et 
Fanny passèrent la plus grande partie de l’été dernier dans 
cette retraite champêtre, allant dans la voiture du lord se 
promener dans les endroits voisins. 

 
« Cette liaison est maintenant si bien établie et le lord 

garde si peu le moindre secret de son attachement pour 
ses deux dames qu’il y a raison de croire qu’elle durera 
longtemps ; il est successivement occupé à satisfaire ses 
passions amoureuses dans les bras de Fanny He…be…t et 
de Mme Armst.d. Fanny, outre les visites du lord Cham-
pêtre, est fréquemment favorisée de la compagnie du co-
lonel B…, du baronnet Thomas L…, du lord B… et de 
plusieurs des membres de chez Arthur et de Bootle. Les 
dames qui fréquentaient ordinairement la maison de 
Mme Br…dsh…w étaient Charlotte Sp…r, qui prit ce nom 
de sa liaison avec le lord Sp…r, Miss G…lle, Miss Mas…n, 
Mme T…r et Mme L…ne. 

 
« La première de ces dames a, pendant quelques an-

nées, figuré sur la liste des courtisanes du haut ton ; quoi-
qu’elle soit toujours dans son printemps et qu’elle soit de 
la figure la plus agréable, elle est très difficile dans le choix 
de ses amants, et, quoiqu’elle en ait plusieurs, elle préfère 
toujours ses anciennes connaissances aux nouvelles. Le 
lord B… est très amoureux de Charlotte, malgré qu’il la 
connaisse depuis six ans passés. Le lord n’est plus actuel-
lement le gai, le beau garçon de vingt-deux ans, comme 
l’était Ned H… quand il fit la conquête d’une certaine du-
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chesse à Tunbridge ; il trouve qu’il y a plus de peine à atta-
cher un friand morceau que d’en venir à une action avec 
une dame d’expérience qui est libre d’accès et disposée à 
soutenir le siège, quoiqu’il ne soit peut-être pas aussi vi-
goureux que si c’était une attaque de jeunesse. 

 
« Comme l’aventure du lord B… à Tunbridge fut à la 

fois heureuse et bizarre, nous pensons que le lecteur ne 
sera pas fâché d’en trouver ici le détail. À cette époque, les 
appartements, dans cet endroit, étaient loués par M. Toy, 
qui, sur le récit d’une hésitation dans sa voix et commen-
çant tous ses mots par Tit Tit (n’importe l’interprétation 
que l’on donne à ce premier mot), fut surnommé Tit Tit4. 
Mme la duchesse de M… était dans cette saison à prendre 
les eaux ; se promenant un jour dans les jardins, elle aper-
çut, à travers un buisson, une plante sensitive qui lui parut 
si extraordinaire qu’après l’avoir bien remarquée elle la 
reconnut pour être celle d’un Tit Tit. Elle fut si frappée de 
sa longueur et de sa grosseur qu’elle résolut d’en avoir la 
possession ; dans ce dessein, elle alla jusqu’à offrir sa main 
au Toy ; mais malheureusement il se trouvait engagé et ne 
pouvait pas accepter l’honneur qui lui était proposé ; ce-
pendant Toy s’intéressant au vif désir de Son Altesse et 
s’étant aperçu aussitôt qu’elle avait envisagé avec transport 
la plante sensitive, voulant en outre rendre service à son 
ami Ned, il informa Mme la duchesse de M… que ce gen-
tilhomme possédait une plante encore plus belle et plus 

                                       
4 « N’ayant point employé dans le cours de cet ouvrage aucune ex-

pression obscène, je me flatte que le lecteur suppléera à la traduction de 
ce premier mot. » (Note du traducteur.) 
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sensitive que lui. Son Altesse fut tellement enchantée de 
cet avis qu’en peu de temps Ned fut en pleine possession 
de sa… fortune. 

 
« Miss G…lle, la seconde personne sur la liste des vi-

siteurs femelles de Mme Br…dsh…w, est grande et d’une 
figure agréable ; elle a tout au plus dix-huit ans ; sa conte-
nance douce et expressive indique la bonté naturelle de 
son caractère : elle est la fille d’un chapelain qui mourut 
pendant qu’elle était très jeune et qui ne lui laissa d’autre 
soutien qu’une fondation faite au profit, soulagement, en-
tretien et éducation des fils et des filles des ecclésiasti-
ques ; elle fut donc, par les fonds de cet établissement, 
placée apprentie chez une couturière ; elle demeura chez 
cette dame une partie de son apprentissage, mais le clerc 
d’un avocat lui fit la cour ; elle l’écouta favorablement, 
s’imaginant que ses desseins étaient honorables ; elle 
consentit de passer avec lui en Écosse. Lorsqu’ils furent 
en route, le clerc employa si bien la rhétorique amoureuse 
qu’il lui persuada d’antidater la cérémonie. Après deux 
nuits de pleine satisfaction, il la quitta ; elle se vit alors 
obligée de revenir comme elle put, se trouvant grande-
ment mortifiée d’avoir été abusée. La nécessité où elle se 
trouvait la contraignit de gagner sa vie. Ayant donc cédé 
toutes ces prétentions à la chasteté et étant présentée chez 
Mme Nelson, on lui persuada aisément de suivre les avis 
de cette dame ; elle commença alors un nouvel apprentis-
sage dans cette maison. 

 
« Miss Mas…n descend d’une famille qui vivait au de-

là de ses revenus et qui s’imaginait qu’il n’était point né-
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cessaire de lui amasser une dot, d’autant qu’elle avait, aux 
yeux de ses parents, des charmes suffisants pour se procu-
rer un mari de rang et de fortune ; mais, hélas ! les hom-
mes de ce siècle pensent que la beauté doit toujours être 
achetée quand elle est accompagnée de la pauvreté, et cet-
te jeune personne est un exemple frappant de la vérité de 
cette observation. 

 
« Mme Tur…r est la fille d’un gros marchand de drap 

qui, à sa. mort, lui laissa une fortune assez considérable ; 
elle vécut pendant quelque temps dans l’abondance, mais 
malheureusement elle fit la connaissance de M. Tur…r 
(qui était un des chasseurs les plus accrédités de fortune et 
qui avait déjà trompé plusieurs femmes crédules de la 
même manière qu’il en usa avec cette dame) qui lui offrit 
de l’épouser ; elle céda en peu de temps à ses tendres solli-
citations : les noces se firent. À peine le premier mois de 
mariage était-il écoulé que M. Tur…r décampa, après 
s’être emparé de l’argent comptant, des billets de banque 
et effets précieux de sa femme, en un mot de tout ce 
qu’elle possédait ; elle apprit, mais trop tard, qu’avant de 
l’épouser il avait au moins une demi-douzaine de femmes 
existantes qu’il avait également traitées. Dans son déses-
poir, elle résolut d’user de représailles envers tout le sexe 
masculin et de lever des contributions sur toutes les per-
sonnes qui s’adresseraient à elle ; elle a si bien réussi à cet 
égard qu’après avoir travaillé dans sa vocation présente 
pendant dix-huit mois consécutifs elle a réalisé une som-
me de 1, 5oo livres sterling. 
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« Mme L…ne est une fort jolie femme, elle a des yeux 
noirs très expressifs et de superbes cheveux ; elle est âgée 
d’environ vingt-cinq ans ; elle a demeuré pendant quelque 
temps dans New-Compton-Street, n° 10. Nous avouons 
que nous n’avons pas eu de renseignements sur sa vie, 
mais nous croyons qu’elle a été pendant quelque temps 
chez une marchande de modes, près de Leicester-Fields. 
Elle n’a point l’âme mercenaire, mais elle est très volup-
tueuse et très agréable. 

 
« Telles sont les principales personnes qui viennent 

chez Mme Bradshaw, de laquelle nous prenons congé, 
après lui avoir fait une aussi longue visite. 

 
* * * * * 

 
« La maison de Mme Pendergast est située dans le 

centre de King’s-Place et a, jusqu’à présent, conservé sa 
dignité, d’après les règlements de cette abbesse judicieuse. 
La plupart des belles nymphes, sous la dénomination de 
filles de joie, ont figuré dans ce séminaire et ont contribué 
aux plaisirs de la première noblesse… 

 
* * * * * 

 
« … Une ressemblance de nom entre Mme Windsor 

et une autre dame, qui ne demeure pas à un mille de War-
dour-Street, Soho, a empêché plusieurs de ses amis, bien 
pensants, de venir dans son séminaire, d’après les bruits 
qui avaient couru de toutes parts que cette dernière dame 
était encline à un vice qui révolte la nature humaine et 
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dont l’idée seule fait frémir. Mme Windsor ferait bien de 
changer de nom, afin que ses amis et ses visiteurs 
n’imputassent plus à sa maison un pareil genre d’amu-
sements. 

 
« Nous trouvons chez Mme Windsor plusieurs belles 

personnes, au nombre desquelles Betsy K…ng, une belle et 
rayonnante fille de dix-neuf ans, que l’on peut regarder 
comme la Laïs là plus attrayante qui soit dans les séminai-
res aux alentours de King’s-Place. On peut comparer sa 
personne à son caractère qui est complètement aimable ; 
et si l’on pouvait, pour un moment, oublier qu’elle est for-
cée par la nécessité de prostituer sa douce personne, on 
s’imaginerait voir en elle un ange. Betsy K…ng fut sédui-
te, étant à l’école, par la négresse Harriot qui était dans ce 
temps dans toute sa gloire ; mais il faut avouer qu’elle 
n’employa pas envers elle les mêmes artifices dont Santa 
Charlotta se servit à l’égard de Miss M…e, de B…L…, ou 
Mme Nelson à l’égard de Miss W…ms et Miss J…nes. Il 
est vrai que la négresse Harriot fut la négociatrice du traité 
entre Betsy K…g et le lord B…e ; mais il faut convenir 
aussi que Betsy fit presque la moitié des avances, car elle 
déclara qu’elle était fatiguée d’être à moitié innocente, 
puisque d’après les pratiques de ses camarades d’école, elle 
avait acquis une telle connaissance dans l’art de la mastur-
bation qu’elle satisfaisait ses passions presque à l’excès ; 
mais ce moyen, au lieu de lui faire négliger les pensées du 
bonheur réel, la portait au contraire à désirer avec plus 
d’empressement la véritable jouissance d’un bon compa-
gnon. Le lord B…e lui fut présenté dans ce point de vue ; 
comme il possédait de toutes les manières tout ce qu’il 
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faut pour rendre une femme complètement heureuse, elle 
céda à la première entrevue à ses embrassements. Sa fuite 
jeta l’alarme dans l’école. Lorsque son oncle, qui était son 
plus proche parent existant, découvrit qu’elle était débau-
chée et qu’elle résidait dans un des séminaires de King’s-
Place (pour nous servir d’une phrase vulgaire), il se lava les 
mains et dit qu’elle ne lui était plus rien. La passion du 
lord B…e n’ayant pas duré longtemps, elle se trouva dans 
la nécessité de prostituer ses charmes et d’admettre en sa 
compagnie une variété d’amants. 

 
« Miss N…w…m est une autre Laïs favorite du sémi-

naire de Mme Windsor. Cette jeune dame est grande et 
gentille, ses yeux sont très expressifs ; elle a les plus beaux 
cheveux du monde qui n’exigent d’autres arts que de les 
arranger à son avantage. Un marchand dans Lothbury la 
visite fréquemment et lui donne un assez joli revenu qui 
peut lui procurer une aisance honnête ; mais l’ambition de 
briller et un goût insatiable pour la parure et les amuse-
ments à la mode la jettent dans une compagnie qu’elle 
méprise et qui. quelquefois, lui devient à charge : mais 
comme l’argent est pour Mme N…w…m un argument 
tout-puissant, elle ne peut pas résister aux charmes de sa 
tentation toutes les fois qu’il se trouve dans sa route un 
Soubise ou le petit Isaac de Saint-Mary Axe, elle se rend aus-
sitôt à leur apparition et elle dit qu’elle ne voit pas plus de 
péché à céder à un maure ou à un juif qu’à un chrétien, ou 
à toute autre personne, n’importe sa croyance. 

 
« Mme Windsor a fait dernièrement une très grande 

perte en la personne de Miss Mere…th, une jeune dame 
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gauloise qui attirait chez elle le baronnet V…tk…ns, le 
baronnet W…w, le lord B…y et la plupart des gentils-
hommes gaulois qui venaient passer quelque temps à 
Londres ; elle était entièrement formée dans le genre des 
anciennes Bretonnes ; et il est généralement reconnu que 
les dames de ce pays sont modelées différemment des 
dames anglaises et qu’elles vous procurent un degré supé-
rieur de jouissances auquel nos compatriotes femelles 
n’ont encore pu atteindre… 

 
* * * * * 

 
« Nous croyons devoir entretenir nos lecteurs du sé-

minaire de Mme R…ds…n, près de Bolton-Street, Picca-
dilly. Cette dame joue le bon ton au suprême degré ; elle 
n’admet point dans sa maison les femmes qui fréquentent 
les séminaires, ni celles que l’on peut se procurer à la mi-
nute par un messager de Bedford Arms ou de Maltby. Ses 
amies femelles sont des dames grandement entretenues ou 
des femmes mariées qui viennent, incognito, s’amuser 
avec un beau garçon et gagner, par leurs exploits multipliés, 
des couronnes de laurier pour en ceindre le front de leurs 
chers, doux et impotents maris… 

 
« … Mme R…ds…n prend ordinairement soin de 

rassembler chez elle des parties suivant qu’elle les juge sa-
tisfaisantes aux deux sexes, mais elle a été quelquefois fau-
tive d’erreur dans son jugement (comme il est arrivé à 
l’infortuné Byng) ; et quoiqu’elle ait reçu mille compliments 
avantageux du côté mâle et une multiplicité de répriman-
des et d’abus de la part des dames, elle a toujours eu le 
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bonheur de s’en tirer avec avantage, malgré les fréquentes 
et sévères mortifications que ses erreurs lui ont attirées et 
lui font essuyer journellement. 

 
« Le duc de A… vint un soir avec plusieurs de ses 

amis dans ce séminaire ; ils pensèrent que les dames de-
vaient être contraintes de capituler sur leurs conditions ; 
ils se trouvèrent tous trompés dans leur attente ; ils se reti-
rèrent, à l’exception d’un seul qui crut qu’en leur absence 
il pourrait vaincre Miss L…n qui passait pour une prude 
et qui, au rapport de plusieurs personnes, n’avait jamais 
cédé à aucun homme, malgré qu’elle fréquentât la maison 
de Mme R…ds…n. Il commença d’abord par railler sa 
prétendue modestie et lui dit qu’il voulait la convaincre 
qu’il n’y avait rien de moins réel dans le monde femelle 
que la chasteté ; il assura qu’il avait scrupuleusement étu-
dié le sexe pendant plusieurs années, ses artifices, ruses, 
stratagèmes, affectations, hypocrisie et dissimulation ; il 
ajouta qu’afin de raisonner avec précision sur ce sujet, il 
avait, avec beaucoup de travail et d’assiduité, formé une 
échelle des passions amoureuses du sexe femelle et de leur 
continence prétendue, laquelle il se proposait de présenter 
à la Société royale et pour laquelle il recevrait, comme il 
n’en doutait point, son approbation et ses remerciements ; 
en disant cela, il tira de sa poche un papier qui était intitu-
lé : 

 
« Échelle d’incontinence et de continence femelle. 
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« Nous supposerons le plus haut degré être un trente et 
un et lorsque le jeu est avec certitude porté à une ouvertu-
re, le calcul doit être ainsi trouvé : 

 
1. Furor uterinus : 31 2 en 100 
2. Un pouce au-dessous de Furor : 3o 4 en 100 
3. Pour être complètement satisfaite : 29 6 en 40 
4. Passions extravagantes. : 28 10 en 50 
5. Désirs insurmontables : 27 12 en 60 
6. Palpitations enchanteresses : 26 6 en 20 
7. Chatouillement déréglé : 25 8 en 30 
8. Frénésies d’occasion : 24 9 en 17 
9. Langueurs perpétuelles : 23 5 en 18 
10. Affections violentes : 22 3 en 12 
11. Appétits incontestables : 21 6 en 25 
12. Démangeaisons lubriques : 20 1 en 3 
13. Désirs déréglés : 19 3 en 4 
14. Sensations voluptueuses : 18 1 en 1 
15. Caprices vicieux et opiniâtres : 17 4 en 11 
16. Idées séduisantes : 16 4 en 5 
17. Émissions involontaires et secrètes : 10 2 en 4 
18. Jeunes filles frustrées et agitées des pâles cou-

leurs : 14 1 en 100 
19. Masturbation dans les écoles : 13 12 en 13 
20. Jouissances en perspective : 12 12 toutes 
21. Sur le bord de la consommation : 11 14 en 15 
22. Lenteur fatale : 10 1 en 11 
23. Espérances séduisantes : 9 1 en 2 
24. Mûre pour la jouissance : 8 toutes au-dessus de 14 
25. Penchant de jeunesse : 7 toute demoiselle à tout 

âge. 
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26. Plaisirs antidatés : 6 4 en 5 
27. Espérances flatteuses et attentes agitées : 5 3 en 9 
28. Lubricité temporaire : 4 3 en 4 
29. Pruderie judicieuse : 3 1 en 20 
30. Chasteté à contrôler : 2 4 en 1000 
315. Insensibilité glaciale et froide : 1 1 en 10000 
 
« … Miss Fa…kl…d, une des plus belles personnes 

de Soho square, débuta dans la vie galante à l’âge de 15 
ans. Elle fut remarquée à cette époque par un major des 
Black-guards qui l’enleva et la tint pendant quelque temps 
prisonnière dans son château du Somershire. Mais le 
tempérament de Messaline dont elle était douée fut la 
cause de sa rupture avec son protecteur, qui, l’ayant un 
jour surprise dans les bras de son jardinier, s’empressa de 
la renvoyer à Londres, non sans lui avoir royalement garni 
la bourse pour acheter son silence. À Londres, elle mena 
joyeuse vie ; elle ne négligea aucun des plaisirs capables 
d’assouvir les différentes passions de son âme ; préférant 
donc les plaisirs de Cypris aux dons de Plutus, elle rejeta 
les offres avantageuses qu’on lui faisait journellement ; elle 
se forma une société de jeunes gens roués et vigoureux 
qui, tour à tour, répondaient à ses désirs lascifs. Sa maison, 
en un mot, était devenue le palais enchanteur de la 
volupté ; elle traitait avec la plus grande magnificence les 
favoris de ses plaisirs ; elle récompensait le zèle de ceux 
qui n’étaient pas fortunés. Ce genre de vie sensuelle, 
auquel Mme W…p…le contribuait beaucoup par la gaieté 

                                       
5 « Le lecteur s’apercevra que nous avons pris cette échelle du haut 

en bas et de bas en haut, ayant envisagé l’Arétin dans chaque particulari-
té. » 
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Mme W…p…le contribuait beaucoup par la gaieté et la 
vivacité de son imagination, l’entraînait dans des dépenses 
considérables ; chaque jour elle voyait diminuer les dons 
du feu lord ; elle s’aperçut bientôt que toujours dépenser 
et ne rien recevoir était le vrai moyen de se ruiner ; elle 
résolut donc de réparer le déficit de ses finances, sans ce-
pendant renoncer à ses plaisirs ; elle forma alors le dessein 
d’établir un sérail dans un genre différent des autres sémi-
naires ; elle fit part de son projet à Mme W…p…le, qui 
l’approuva et lui donna des avis à ce sujet. Pour mettre 
son plan à exécution, elle vendit une grande partie de ses 
bijoux. 

 
Elle loua dans Saint-James’s-Street trois maisons qui 

se touchaient les unes aux autres ; elle les fit meubler dans 
le goût le plus élégant ; les appartements étaient ornés de 
glaces qui réfléchissaient de tous côtés les objets ; elle fit 
pratiquer des escaliers de communication pour passer 
d’une maison dans l’autre :, Elle appelle ces trois maisons 
les temples de l’Aurore, de Flore et du Mystère. L’entrée 
principale du sérail de Miss Fa…kl…d est par la maison 
du milieu, que l’on intitule le temple de Flore ; la maison à 
gauche est le temple de l’Aurore, et celle à droite se nom-
me le temple du Mystère. 

 
« Le Temple de l’Aurore est composé de douze jeunes 

filles, depuis l’âge de onze ans jusqu’à seize ; lorsqu’elles 
entrent dans leur seizième année, elles passent aussitôt 
dans le temple de Flore, mais jamais avant cette époque ; 
celles qui sortent du temple de l’Aurore sont remplacées 
sur-le-champ par d’autres jeunes personnes, pas plus âgées 
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de onze ans, afin de ne pas faire de passe-droit ; de. ma-
nière que cette maison, que Miss Fa…kl…d appelle le 
premier noviciat du plaisir, est toujours composée du 
même nombre de nonnes. 

 
« Ces jeunes personnes sont élégamment habillées et 

bien nourries ; elles ont deux gouvernantes qui ont soin 
d’elles et ne les quittent point. On leur enseigne à lire et à 
écrire si elles ne le savent pas, ainsi qu’à festonner et à 
broder au tambour ; elles ont un maître de danse pour 
donner à leur corps un maintien noble et aisé ; elles ont 
également à leur disposition une bibliothèque de livres 
agréables, au nombre desquels sont La Fille de joie et autres 
ouvrages de ce genre, qu’on leur fait lire principalement, 
afin d’enflammer de bonne heure leurs sens ; les gouver-
nantes sont même chargées de leur insinuer, avec une sor-
te de mystère, pour leur donner plus de désir, les sensa-
tions et les plaisirs qui résultent de l’union des deux sexes 
dans les divers amusements dont il est fait mention dans 
ces sortes de livres. On leur défend entre elles la mastur-
bation ; les gouvernantes les surveillent strictement à cet 
égard et les empêchent de se livrer à cette mauvaise habi-
tude que l’on contracte malheureusement dans les écoles ; 
elles ne sortent jamais ; elles sont cependant libres de ne 
point demeurer dans cette maison, si elles ne peuvent pas 
s’accoutumer à ce célibat, mais elles sont si bien fêtées et 
si bien choyées qu’elles ne songent pas à la privation de 
leur liberté. 

 
« Cet établissement, qui, dans le principe, a beaucoup 

coûté à Miss Fa…kl…d, lui est maintenant d’un grand 



Introduction aux Mémoires de Fanny Hill, femme de plaisir 

– 114 – 

rapport ; elle s’assure, par cet arrangement, des jeunes per-
sonnes vierges qui, lorsqu’elles ont atteint l’âge prescrit 
pour être initiées dans le temple de Flore, lui produisent 
un bénéfice considérable. Cependant ces petites nonnes 
ont quelques visiteurs attitrés qui, à la vérité, sont hors 
d’état de préjudicier à leurs vestalies. On ne peut être in-
troduit dans ce noviciat que par Miss Fa…kl…d ; il faut 
avoir, pour y être admis, plus de soixante ans ou faire 
preuve d’impuissance. Le lord Cornw…is, le lord 
Buck…am, l’alderman B…net et M. Simp…n sont les pa-
roissiens les plus fervents de ce temple. Leur occupation 
consiste à jouer au maître d’école et à la maîtresse de pen-
sion avec ces jeunes personnes ; pendant le cours des le-
çons, les gouvernantes ont seules le droit d’aller faire des 
visites dans les appartements qui servent de classe aux 
maîtres et aux écolières, afin d’observer si ces paroissiens 
paillards n’outrepassent pas les règles de l’ordre. Il est ex-
pressément défendu aux nonnes qui ne sont pas en exer-
cice d’aller épier la conduite de leurs camarades. Ces jeu-
nes personnes n’ont point de profits, les présents de leurs 
visiteurs suffisent à peine pour leur entretien et leur édu-
cation. 

 
« Le Temple de Flore est composé du même nombre de 

nonnes, qui sont toutes jeunes, jolies et fraîches comme la 
déesse dont cette maison porte le titre. Elles ont au pre-
mier abord un air de décence qui vous charme ; mais dans 
le tête-à-tête elles sont d’une vivacité, d’une gaieté, d’une 
complaisance et d’une volupté inconcevables ; elles sont 
également si affables, si spirituelles et si enjouées que les 
visiteurs sont souvent incertains sur leur choix ; elles vi-
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vent ensemble de bonne union et sans rivalité. Miss 
Fa…kl…d pour entretenir entre elles la meilleure intelli-
gence et pour ne point les rendre jalouses les unes des au-
tres par le plus ou moins de visiteurs à leur égard, a établi 
pour loi fondamentale de leur ordre d’apporter en bourse 
commune les gratifications que leur font les visiteurs au 
delà du prix convenu, lesquelles sont, au fur et à mesure, 
inscrites sur un registre, versées ensuite dans un coffre 
destiné à cet usage, et partagées entre elles, par portions 
égales, le premier de chaque mois ; si par hasard l’une 
d’entre elles (ce qui n’est pas encore arrivé) se trouvait 
convaincue d’avoir frustré la somme ou même une partie 
de la somme qui lui aurait été remise, elle serait sur-le-
champ renvoyée par Miss Fa…kl…d, et tous les bénéfices 
qu’elle a reçus depuis le moment où elle est entrée dans ce 
temple jusqu’à cette époque lui seraient confisqués par 
Miss Fa…kl…d et partagés, sous ses yeux, entre ses cama-
rades. Cette loi rigoureuse qu’elles jurent, lors de leur ad-
mission dans le sérail, de remplir scrupuleusement, établit 
parmi elles la franchise la plus sincère et les exempte de 
reproches et explications de préférence qu’elles pourraient 
continuellement se faire. 

 
« Ces nonnes sont entièrement libres de quitter le sé-

rail lorsqu’il leur plaît. Miss Fa…kl…d ne suit point, à leur 
égard, la règle commune des autres abbesses des séminai-
res, qui leur font payer les frais de leur entretien, de leur 
nourriture et qui leur retiennent, par nantissement, leurs 
habillements et le peu qu’elles possèdent, et les forcent 
même de demeurer malgré elles, jusqu’à ce qu’elles se 
soient acquittées de leur dépense. Miss Fa…kl…d les 
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exempte de toute charge quelconque ; elle pousse le désin-
téressement jusqu’à faire don à celles qui ont été élevées 
dans le temple de l’Aurore de tous les ajustements dont 
elles sont parées dans le sérail ; mais toutes celles qui 
abandonnent la maison ne peuvent plus y rentrer sous au-
cun prétexte quelconque. Elles sont si bien traitées par 
Miss Fa…kl…d qu’elles ne songent point à s’en aller ; 
d’ailleurs, les bénéfices de cette maison sont si considéra-
bles qu’elles sont assurées de s’amasser, en plusieurs an-
nées, une petite fortune. 

 
« Miss Fa.kl.d est si généralement connue par ses 

égards, son attachement, son affabilité et son désintéres-
sement envers ses nonnes qu’elle reçoit perpétuellement la 
visite de jeunes personnes de la plus grande beauté qui se 
présentent chez elle dans le dessein de se faire religieuses 
de son ordre ; mais, s’étant fait une loi inviolable d’avoir 
toujours le même nombre de personnes et de ne jamais en 
renvoyer aucune, à moins qu’elle ne s’y trouve contrainte 
par de grands motifs ou que ses nonnes ne s’en aillent 
d’elles-mêmes, elle n’accepte point leurs offres, mais elle 
les enregistre dans le cas de place vacante. 

 
« Des douze nonnes destinées au service du temple 

de. Flore, six ont été élevées dans celui de l’Aurore. Ces 
jeunes personnes étant dans ce séminaire depuis l’âge de 
onze ans, nous n’en donnerons aucun détail ; les six autres 
s’appellent Miss Edw…d, Miss Butler, Miss Roberts, Miss 
Jonhs…n, Miss Bur…et et Miss Bid…ph. 
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« Miss Edw…d est une brune piquante de vingt et un 
ans elle est la fille d’un bon marchand. Son père, homme 
très rigide et très intéressé, avait formé le projet de la ma-
rier à un négociant âgé de cinquante-deux ans, très riche à 
la vérité, mais qui joignait à une figure très désagréable un 
esprit caustique et avaricieux. Miss Edw…d représenta en 
vain la disproportion d’âge. Son père lui enjoignit expres-
sément de se conformer à ses volontés, Cette jeune fille, 
se voyant sacrifiée à l’intérêt, résolut de se soustraire à une 
union qui révoltait son âme ; elle s’en alla de la maison pa-
ternelle la surveille du jour fixé pour ses noces et se réfu-
gia chez sa marchande de modes qui, craignant que le père 
de la jeune demoiselle ne lui fît un mauvais parti s’il ap-
prenait qu’elle était chez elle, la conduisit chez Miss 
Fa…kl…d, à qui elle la recommanda. Cette dame, à cette 
époque, commençait l’établissement de son sérail ; elle la 
reçut avec affection et l’initia aussitôt dans les mystères de 
son séminaire auxquels elle se livre aujourd’hui avec une 
ferveur surprenante. 

 
« Miss Butler, jolie blonde, de la figure la plus volup-

tueuse, âgée de dix-neuf ans : elle entra chez Miss 
Fa…kl…d le jour même que Miss Edw…d. Elle perdit 
son père dans l’âge le plus tendre ; sa mère est revendeuse 
à la toilette. Miss Butler était tous les jours occupée à rac-
commoder les dentelles, mousselines, gazes et autres effets 
que sa mère achetait d’occasion dans les ventes. 
Mme Butler, pour se délasser, le soir, des fatigues de son 
petit négoce, se dédommageait de son veuvage avec 
M. James, qui était son compère et le parrain de sa fille. 
M. James ne manquait pas de venir tous les jours souper 
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avec sa commère. Après le repas, Mme Butler ordonnait à 
sa fille de se retirer dans sa chambre, qui n’était séparée de 
la sienne que par une cloison de planches couvertes en 
papier peint ; elle prenait le prétexte de chercher quelque 
chose dans la chambre de sa fille pour examiner si elle 
dormait ; elle retournait ensuite auprès de son compère ; 
elle jasait avec lui ; leur conversation devenait alors si vive, 
si animée, elle était tellement accompagnée d’exclamations 
divines que Miss Butler, curieuse d’entendre leur bara-
gouinage, auquel son jeune cœur prenait déjà part, sans en 
connaître encore le véritable sens, se levait doucement, 
s’approchait sur la pointe du pied de la cloison, approchait 
son oreille de la muraille planchéiée, afin d’entendre plus 
distinctement le sujet sur lequel ils se disputaient avec tant 
d’ardeur ; elle enrageait de ne rien voir et de ne pouvoir 
pas bien comprendre l’agitation dont ils étaient animés ; 
les mots entrecoupés, joints aux soupirs poussés de part et 
d’autre pendant l’intervalle de ces exclamations, portaient 
dans ses sens un feu brûlant dont elle cherchait à se rendre 
compte. Chaque soir, la même scène se répétait, et Miss 
Butler n’était pas plus instruite. Ne pouvant résister plus 
longtemps au désir de connaître particulièrement ce qui se 
passait entre sa mère et son parrain, elle fit un trou imper-
ceptible à la muraille ; elle découvrit alors le motif de leurs 
ébats et de leurs vives agitations ;. elle soupira, elle envia la 
jouissance d’une pareille conversation. Le surlendemain de 
sa découverte (elle entrait alors dans sa seizième année), sa 
mère lui dit qu’elle ne rentrerait que le soir et lui. recom-
manda d’avoir bien soin de la maison. M. James vint dans 
la matinée de ce jour pour voir sa commère ; Miss Butler 
lui dit que sa mère ne serait pas au logement de la jour-



Introduction aux Mémoires de Fanny Hill, femme de plaisir 

– 119 – 

née ; elle l’engagea à se reposer, elle lui fit mille prévenan-
ces dont il fut enchanté. Le rusé parrain, qui depuis quel-
que temps convoitait les appas naissants de sa filleule et 
qui cherchait l’occasion de les admirer de plus près, la 
complimenta d’abord sur ses charmes ; il la prit en badi-
nant sur ses genoux, il la serra avec transport entre ses 
bras, il l’accabla de mille baisers qu’elle lui rendit avec la 
même ardeur et comme par forme de reconnaissance. 
M. James, animé par ses douces caresses et brûlant d’avoir 
avec sa filleule la même conversation qu’il avait journelle-
ment avec sa commère, lui dit qu’il désirait s’entretenir 
avec elle d’un sujet qui demandait de sa part la plus grande 
discrétion. Miss Butler, qui lisait d’avance dans ses yeux le 
préambule de son discours, lui jura le plus grand secret. 
M. James, enhardi par sa promesse et par les préliminaires 
de sa harangue à laquelle sa filleule avait l’air de prendre la 
plus vive attention et qu’elle se gardait bien d’interrompre, 
poursuivit aussitôt la conversation d’une manière forte et 
vigoureuse ; Miss Butler soutint de même sa réplique ; elle 
alla même, dans la chaleur de l’action, jusqu’à lui pousser 
trois arguments de suite auxquels il lui fallut répondre ; 
elle avait tant à cœur de prendre la défense d’un sujet aussi 
beau qu’elle voulut passer à un quatrième argument ; mais 
le parrain, n’ayant plus d’objections valables à lui présen-
ter, s’avoua vaincu ; cependant on finit amicalement par 
un baiser de part et d’autre la dispute, que l’on se proposa 
de reprendre le lendemain, à l’insu de sa mère. M. James 
prit donc congé de sa filleule et revint à son heure ordinai-
re voir sa commère qui, dès que sa fille fut couchée, reprit 
la même conversation de la veille ; mais la bonne dame 
avait beau exciter son compère à lui répondre, il ne pou-
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vait s’exprimer ; la parole lui manquait ; elle fut d’autant 
plus surprise de son silence, auquel elle ne s’attendait pas, 
qu’elle n’avait jamais eu tant envie de causer ; elle fut donc 
obligée, à son grand mécontentement, d’abandonner la 
conversation. Miss Butler, qui observait tout ce qui se pas-
sait et qui, comme sa mère, avait la démangeaison de par-
ler, se promit bien d’empêcher le lendemain son parrain 
d’avoir une grande conférence avec elle ; en effet, elle s’y 
prit si bien qu’elle le mit hors d’état de soutenir le moindre 
argument, ce qui désespéra tellement sa mère qu’elle crut 
qu’il était attaqué de paralysie. Cependant, Mme Butler, 
ennuyée de ne pouvoir plus tirer une parole favorable de 
son compère, commença à le soupçonner d’indifférence à 
son égard : elle remarqua que M. James lui demandait de-
puis quelques jours si elle avait bien des courses à faire le 
lendemain ; ses questions réitérées et les prévenances de sa 
fille pour son parrain lui firent augurer qu’il y avait de 
l’intelligence entre eux ; elle voulut donc s’en convaincre ; 
pour cet effet, elle dit un soir à sa fille, devant M. James, 
qu’elle sortirait le lendemain de bonne heure et qu’ayant 
de grandes courses à faire, elle dînerait en route. À cette 
nouvelle, le parrain et la filleule se regardèrent d’un œil de 
satisfaction, ce qui la confirma dans ses soupçons. 

 
Mme Butler s’en alla donc de bon matin, comme elle 

l’avait annoncé la veille ; elle se plaça en sentinelle dans un 
café peu éloigné de sa maison, d’où elle pouvait tout 
épier ; elle vit bientôt M. James qui, d’un air joyeux, se 
rendait chez elle ; elle suivit peu de minutes après ses pas ; 
elle ouvrit doucement sa porte, entra brusquement dans la 
chambre de sa fille, où elle la trouva en grands pourparlers 
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avec son parrain, car nos gens conversaient dans ce mo-
ment avec tant de chaleur qu’ils n’avaient pas entendu ren-
trer cette dame. À cette vue, Mme Butler se jeta avec rage 
sur sa fille ; elle l’accabla de malédictions, elle la traîna par 
les cheveux et la chassa inhumainement de chez elle. 
M. James voulut prendre sa défense, mais inutilement. 
Miss Butler, tout éplorée, allait sans savoir où se réfugier, 
lorsqu’elle rencontra Mme Walp…e qui, émerveillée de sa 
beauté, lui demanda le sujet de son chagrin, la consola et 
l’amena chez Miss Fa…kl…d. 

 
« Miss Robert, âgée de vingt-deux ans, est de la figure 

la plus intéressante ; elle perdit ses père et mère dès l’âge 
le plus tendre ; elle fut élevée sous la tutelle de son oncle 
qui, ayant dissipé toute sa fortune au jeu, sacrifia la sienne 
de la même manière. Elle avait à peine quinze ans que son 
oncle devint éperdument amoureux d’elle. M. Roberts, 
non satisfait d’avoir perdu la légitime fortune de sa nièce 
qui était considérable, jura la perte de son innocence. Pour 
venir à ses fins, il commença par lui prodiguer des caresses 
qu’elle prenait pour les marques sincères de son amitié et 
que, par conséquent, elle lui rendait dans la même inten-
tion. Au lieu de respecter l’attachement simple et naturel 
de cette jeune personne qui répondait à ses prévenances et 
à ses attentions, il poussa la scélératesse jusqu’à ravir 
l’honneur de cette créature faible et sans défense. 
M. Roberts n’eut pas plus tôt consommé son crime qu’il 
vit l’abîme infernal ouvert sous ses pieds ; sans argent, 
sans crédit, perdu de réputation, couvert d’infamie, acca-
blé de dettes et de remords, il ne vit d’autre moyen 
d’échapper au glaive de la justice que d’anéantir lui-même 
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son existence ; il se brûla donc la cervelle. Miss Roberts se 
trouvant alors sans parents, sans fortune, sans expérience, 
s’abandonna aux conseils d’une amie avec qui elle avait été 
élevée dans la même pension. Cette amie, dont nous al-
lons donner la description, puisqu’elle figure dans ce sé-
minaire, était liée avec la marchande de modes de Miss 
Fa…kl…d ; elle lui vanta, d’après les récits de ladite mar-
chande de modes, les agréments et les plaisirs dont on 
jouissait dans la maison de cette dame ; elle l’engagea d’y 
entrer avec elle ; Miss Roberts, qui était dénuée de res-
sources et qui était enchantée de se retrouver avec son 
amie, consentit à ce qu’elle voulut : elles se rendirent, en 
conséquence, chez la marchande de modes, qui les présen-
ta à Miss Fa…kl…d. 

 
« Miss Ben…et est justement cette amie de Miss 

Edw…d et qui entra avec elle dans le séminaire de Miss 
Fa…kl…d ; elle a vingt et un ans et elle est de bonne fa-
mille ; il n’est point de figure plus enchanteresse que la 
sienne ; ses parents, pour qui les plaisirs bruyants du 
monde avaient plus de charmes que les agréments d’un 
ménage paisible, envoyèrent de bonne heure leur fille en 
pension, afin de s’épargner l’embarras de son éducation. 
Entièrement livrés à la dissipation, ils épuisèrent leurs san-
tés en passant la plupart des nuits dans les divertissements 
et ils mangèrent leur fortune qui était immense. La misère 
et les infirmités, suite ordinaire d’une pareille existence, les 
accablèrent de leur poids ; épuisés par les veilles, les plai-
sirs et les chagrins, ils ne purent soutenir le fardeau péni-
ble de l’indigence, et ils avancèrent, par leur folle extrava-
gance, le terme de leur dette à la nature. Miss Ben…et ve-
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nait à peine de retourner à la maison paternelle lorsqu’elle 
perdit, dans le même temps, ses parents. Orpheline et dé-
nuée de fortune, elle chercha à se placer ; elle s’adressa 
pour cet effet à la marchande de modes de sa mère qui 
était aussi celle de Miss Fa…kl…d. Cette femme lui vanta 
tant les agréments de la maison de cette dame que, portée 
par tempérament aux plaisirs, elle se décida à entrer dans 
ce séminaire et engagea Miss Edw…d à y venir avec elle. 

 
« Miss Jonhs…n, superbe brune âgée de vingt-deux 

ans ; toute sa personne est un assemblage de volupté ; elle 
est la fille d’une femme entretenue qui, dépensant d’un 
côté tout ce qu’elle gagnait de l’autre, se trouvait sans ces-
se dans le besoin : voyant qu’elle n’avait plus d’attraits 
pour captiver les cœurs, elle ne trouva d’autre ressource 
pour exister que de se faire succéder dans son infâme né-
goce par sa fille qui avait à peine quatorze ans ; mais les 
recettes ne répondant point à ses désirs, elle fut condam-
née, par sentence, à être enfermée pour dettes. Miss 
Jonhs…n se vit alors contrainte à se placer dans quelque 
maison ; ayant entendu parler du nouvel établissement de 
Miss Fa…kl…d, elle se présenta chez cette dame, où elle 
est toujours demeurée jusqu’à présent. 

 
« Miss Bid…ph, blonde séduisante, âgée de vingt ans. 

Le jour de sa naissance fut celui de la mort de sa mère. 
Son père, qui est un artisan et qui n’a point d’attachement 
pour elle, la laissa de bonne heure courir avec les enfants : 
elle prit tant de goût à jouer à la maîtresse d’école 
qu’ennuyée à la longue du peu de zèle des petits garçons, 
elle s’attacha particulièrement à l’instruction des jeunes 
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gens, qui, suivant elle, avaient des dispositions plus heu-
reuses. Elle gagna tant d’embonpoint dans son travail 
qu’elle se vit obligée, à l’âge de quinze ans, de quitter son 
père qui la maltraitait ; elle se réfugia chez une sage-femme 
qui, après l’avoir débarrassée du gain de son école et 
voyant qu’elle ne voulait plus retourner à la maison pater-
nelle, la recommanda à Miss Fa…kl…d. 

 
« Les visiteurs abonnés de ce temple sont le lord 

Sh…ri…an, le lord Gr…y, le lord Hamil.on, le lord 
Bol…br…ke, MM. Sm…let, Vaub…gh, Sh…l…k, W…son, 
etc. » Le Temple du Mystère n’est consacré qu’aux intrigues 
secrètes. Les nonnes du Temple de Flore, ni celles des autres 
séminaires, n’y sont point admises. Miss Fa…kl…d et son 
amie Mme Walp…e mettent tant d’adresse, d’honnêteté et 
de réserve dans ces sortes de négociations qu’elles retirent 
un produit considérable de ce genre d’affaires. Ne voulant 
point trahir le secret de ce temple, nous nous abstiendrons 
de nommer les personnes que le zèle de la dévotion y atti-
re avec affluence… » 

 
Dans ces bagnios, dans ces seraglios, on n’ignorait pas 

la flagellation. Des particuliers même la pratiquaient chez 
eux. Le curieux ouvrage intitulé The Cries of London, dont il 
a été donné une réimpression accompagnée d’une traduc-
tion parfois insuffisante sous le titre : Les Cris de Londres au 
XVIII° siècle (Paris, 1893), nous montre un petit marchand 
de verges parcourant les rues, en criant : « Come buy my little 
Tartars, my pretty little Jemmies ; no more than a half penny a pie-
ce. (Venez, achetez-moi mes petites cannes, mes jolies petites verges ; 
je ne les vends qu’un demi-penny pièce.) » Le mot Tartars est sans 
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doute une allusion aux Russes, à cause du knout dont ils 
usent. Les Anglais ont toujours eu un penchant déclaré 
pour la fustigation, et l’on a conservé le nom du vieux 
Buckhorse, vendeur de cannes et de verges que l’on ne 
destinait pas toujours à corriger les méchants enfants, mais 
qui servaient parfois les desseins de gentlemen aux sens 
égarés et aux mœurs corrompues. 

 
Cependant, ce n’est que plus tard qu’il y eut des sera-

glios aménagés en vue de la flagellation. Le premier fut ins-
tallé sous George IV, par Miss Collett, à Tavistock-Court, 
Covent-Garden. Ensuite elle alla dans les environs de Por-
tland-Place et finalement à Bedford-Street, Russel-Square, 
où elle mourut. Mais ce ne fut qu’en 1828 que la reine de 
cette profession, Mrs. Teresa Berkeley, inventa le chevalet à 
flagellation appelé Berkeley-Horse et, paraît-il, encore en 
usage. 

 
* * * * * 

 
Les précédentes digressions nous ont éloignés de no-

tre acteur. Pendant sa jeunesse, Cleland avait connu ces 
prostituées qui, un masque sur le visage, parcouraient les 
rues en voiture, à cheval, se montraient nues aux fenêtres. 
Mais il ne s’est pas donné la tâche de décrire cette époque. 
Il nous peint dans son livre la prostitution vers 1740. Et le 
début des Memoirs rappelle le premier tableau du Harlot’s 
Progress, de Hogarth ; une vieille maquerelle accoste une 
jeune fille de la campagne. Cette fille, arrivée à Londres 
pour être couturière, ou modiste, vient de descendre de la 
diligence d’York devant l’auberge de la Cloche, à Wood-
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Street, dans le quartier de Cheapside. La pauvre fille ne 
sait pas la vie misérable qui l’attend dans les Cavernes 
d’iniquité du quartier de Flesh-Market, où logent les prosti-
tuées… 

 
Cleland fréquenta aussi les bals et les jardins publics. 

Il errait dans les rues populeuses, observant les mœurs, 
écoutant les refrains populaires et chantonnant, comme 
faisaient les servantes, des refrains de chansons connues : 

 
« Gentle shepherd tell me where, where, where, where, etc. 

(Gentil berger, dites-moi où, où, où, où, etc.) » 
 
Le jour, Londres présentait un spectacle aussi intéres-

sant que pendant la nuit. Cleland ne nous a pas laissé la 
description de l’animation de la ville. C’est à peine s’il 
nous parle de l’impression que les belles boutiques pro-
duisent sur les campagnards. Il n’a pas fixé l’aspect pitto-
resque des petits artisans, des petits marchands qui par-
couraient la capitale en jetant leurs cris rythmés. Le gagne-
petit promenait sa meule en chantant : Knives to grind, razors 
or scissors to grind ! C’est-à-dire : Couteaux à repasser, rasoirs et 
ciseaux à repasser ! 

 
Le marchand de paillassons criait : Buy a mat ; a door 

mat or a bed mat ! (Achetez un paillasson, un paillasson pour de-
vant de porte ou une descente de lit !) 

 
Le marchand de tournebroches en fil de fer tordu ré-

pétait sans cesse : Buy a roasting Jack ! (Achetez un tourne-
broche !) 
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Le chaudronnier chantait : Any pots, or pans, or kettles to 

mend ? Any work for the thinker ? (Avez-vous des chaudrons, des 
casseroles, des bouilloires à raccommoder ? Avez-vous de l’ouvrage 
pour le chaudronnier ?) 

 
La marchande de ces sortes de petits poudings aux 

raisins secs, appelés dumplings, les annonçait bizarre-
ment : Diddle, diddle, diddle, dumplings, o ! hot ! hot ! et les pe-
tits garçons qui couraient après elle pour en acheter répé-
taient en l’imitant : Diddle, diddle, diddle dumplings ! tout 
chauds, tout chauds. 

 
Des juifs sordides, marchands d’habits, passaient en 

poussant leur appel lamentable : Old clothes to sell ? Any 
shœs, hats or old clothes ? (Vieux habits à vendre ? Chaussures, 
chapeaux ou vieux habits ?) 

 
Le marchand de sablon, accompagné de son âne, 

criait : Sand o ! sand o, any sand below, maids ? (Du sable, oh ! 
du sable, oh ! vous faut-il du sable, servantes ?) 

 
Était-ce le vendredi saint ? Le marchand de Hot-

Cross Buns, sortes de brioches que l’on mangeait chaudes 
et sur lesquelles une croix était dessinée, les annonçait : 
One a penny, two a penny, Hot-Cross Buns (Une pour un penny, 
deux pour un penny, des Hot-Cross Buns !) 

 
Avait-on un soufflet endommagé ? On attendait que 

le cri de celui qui les réparait retentît : Bellows to mend ; 
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maids your bellows to mend ? (Soufflets à réparer, servantes, avez-
vous des soufflets à réparer ?) 

 
L’été, c’était la marchande de groseilles à maquereau : 

Ready-pick’d green gooseberries, eight pence a gallon ! (Groseilles 
vertes, fraîches cueillies, huit pence le gallon.) Les ménagères en 
achetaient souvent pour préparer une sorte de marmelade 
qui consistait en un mélange de groseilles, de lait et de su-
cre recouvert d’une légère pâte. 

 
Le charbonnier n’était pas le moins bruyant : Small 

coal ; maids, do you want, any small coal ? (Charbon de bois ! Ser-
vantes, ‘vous faut-il da charbon de bois ?) 

 
En avril, de jeunes paysannes vendaient des primevè-

res ; Primroses, primroses ! Buy my spring flowers. (Primevères, 
primevères ? Achetez-moi des fleurs de printemps.) 

 
Un des plus bizarres, parmi ces petits marchands, était 

celui qui vendait les pigs ou cochons, gâteaux emplis de 
compote de pruneaux. Il criait : A pig and plum sauce. Who 
buys my pig an plum sauce ? (Un cochon et de la compote de pru-
neaux, qui m’achète du cochon et de la compote de prunes ?) 

 
Au moment des petits pois, on en vendait dans la rue, 

et l’on estimait surtout les rowley powlies. Les Anglais prépa-
raient les pois en les faisant bouillir et en versant dessus 
du beurre fondu sur lequel on posait une tranche de lard 
fumé. Le cri du marchand de petits pois était long : Green 
Hastings, hastings. 0 ! come here’s your large rowley powlies, no 
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more than six pence a peck ! (Pois verts nouveaux, pois verts ! Voi-
là vos grands rowley powlies, je ne les vends que six pence le peck !) 

 
Les peaux de lapins ou de lièvres se vendaient comme 

de nos jours. Déjà, sans doute, on falsifiait les fourrures 
précieuses. Lorsque les servantes entendaient : Hare skins, 
or rabbit skins ! (Peaux de lièvres, peaux de lapins à vendre !) elles 
se hâtaient de porter à la marchande les dépouilles des 
rongeurs qu’elles avaient soigneusement mises de côté. 
Une peau de lapin se vendait quatre pence et une peau de 
lièvre huit pence. 

 
Les marchandes de homards vivants disaient d’une 

voix de tête : Buy a lobster, a large live lobster. (Achetez-moi un 
homard, un gros, homard vivant.) Ces crustacés coûtaient bon 
marché et il s’en faisait une grande consommation. On les 
mangeait bouillis, assaisonnés d’huile, de vinaigre, de sel et 
de poivre. 

 
Voici un cri particulièrement mélodieux : Ground ivy, 

ground ivy, come buy my ground ivy ; come buy my water cresses. 
(Lierre terrestre, lierre terrestre, venez m’acheter du lierre terrestre, 
venez m’acheter du cresson.) 

 
La marchande d’allumettes chantonnait : Matches, 

maids ! my pickedpointed matches ! (Allumettes, servantes ! mes 
allumettes bien pointues !) 

 
Le vendeur de trappes en portait tout un assortiment 

qu’il annonçait ainsi : Buy a mouse trap, or a trap for you rats. 
(Achetez une trappe à souris ou une trappe pour prendre vos rats.) 
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En automne, on vendait des noisettes : Jaw-work, jaw-

work, a whole pot for a half-penny, hazelnuts ! (Ouvrage pour mâ-
choires, ouvrage pour mâchoires, une mesure pleine pour un demi-
penny, noisettes !) 

 
Les crabes s’annonçaient brièvement : Crab ! Crab ! 

Will you crab ? (Crabe ! crabe ! Voulez-vous des crabes ?) 
 
Le pauvre homme qui recueillait les débris de verre, 

les tessons de bouteilles, les demandait humblement : Any 
fluit glass or broken bottles for a poor man today ? (Avez-vous du 
cristal, des bouteilles cassées pour un pauvre homme aujourd’hui ?) 

 
C’étaient encore les fèves vantées allègrement : Wind-

sor beans : a groat a peck, broad Windsors. (Fèves de Windsor, un 
groat le peck, les belles fèves de Windsor.) 

 
D’autres marchands de fruits annonçaient : Nice pea-

ches or nectarines ; rare ripe plums (Belles pêches, beaux brugnons, 
prunes mûres et de qualité rare), ou encore : A groat a pound 
large Filberts, a groat a pound, full weight, a groat a pound. (Un 
groat la livre de belles avelines, un groat la livre, bonne mesure, un 
groat la livre.) Ou bien : Wheh you will for a half-penny, golden 
rennets. (Choisissez celle que vous voudrez pour un demi-penny, les 
reinettes dorées.) 

 
De Chelsea, d’Hoxton, de Battersea, les maraîchers 

apportaient leurs légumes : Carotts, cabbages, fine Savoys, nice 
curious Savoys. (Carottes, choux, beaux choux de Milan, choux de 
Milan extraordinaires !) 
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Le marchand de lapins les portait dépouillés et pen-

dus à une perche, en criant : Rabbits, o ! a fine Rabbit. (La-
pins ! Oh ! un beau lapin !) 

 
Le gingembre était déjà une épice dont les Anglais 

étaient très friands, et faisait le fond d’une sorte de pain 
d’épice que l’on vendait chaud dans les rues : Hot spice gin-
gerbread, all hot ! (Du pain d’épice chaud, tout chaud !) Le plus 
renommé était débité par un marchand qui se tenait aux 
alentours de Saint-Paul où il installait chaque matin un pe-
tit four en fer-blanc. 

 
Les pommes cuites faisaient le régal des gamins qui en 

achetaient en se rendant à l’école : Hot bak’d Pippins, nice 
and hot ! (Pommes cuites et chaudes, belles et chaudes !) 

 
Le marchand de volaille criait, d’une voix rauque : Buy 

a chicken, or a fine fat fowl ! (Achetez, un poulet ou une belle poule 
grasse !) 

 
Les servantes qui voulaient récurer les marmites, les 

bouilloires et les ustensiles de diverses sortes se précipi-
taient lorsque retentissait le cri bien connu : Any brickdust 
below, maids ? Maids, do you want any brickdust ? (Vous faut-il 
de la poudre de brique, là en bas, les servantes ? Servantes, avez-
vous besoin de poudre de brique ?) 

 
Malgré qu’il soit un aliment indigeste, le concombre 

avait ses gourmands et c’est pour eux que l’on criait : Nice 
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green cucumbers ! 0 ! two for three halfpence ! (De beaux concombres 
verts ! Oh ! deux pour trois demi-pences !) 

 
Pour les chats et pour les chiens, on vendait les ali-

ments qu’ils préfèrent : Buy my found liver or lights for your 
cat ! (Achetez-moi du foie bien frais ou du mou pour votre chat !) 

 
Le cordier annonçait mélodieusement sa marchandi-

se : Buy a jack-line or a clothesline ! (Achetez une corde pour le 
tournebroche ou pour étendre le linge !) 

 
Les mandarines, que l’on appelait oranges de Chine, 

étaient un fruit fort apprécié : China oranges ; one a penny, two 
a penny, nice China ! (Oranges de Chine ; une pour un penny, deux 
pour un penny, les belles oranges de Chine !) 

 
La marchande d’éperlans allait en acheter à Billingsga-

te et toute la journée elle marchait, criant de rue en rue : 
Sprats, o ! Sprats, o ! Fresh live sprats ! (Les éperlans, oh ! Les 
éperlans frais vivants !) 

 
Quand venait l’automne et jusqu’en hiver, les noix 

ornaient souvent la table. On les mangeait trempées dans 
un verre de vin ; aussi était-il prospère le commerce de la 
petite marchande qui poussait sa brouette en criant : Wal-
nuts, nice walnuts ; ten a penny, fine cracking walnuts ! (Les noix, 
les belles noix ; dix pour un penny, les belles noix croquantes !) 

 
Le marchand de lacets les portait au bout d’une per-

che, en ventant la qualité de sa marchandise multicolore : 
Long and strong, long and strong ; come buy my garters and laces, 
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long and strong ! (Longs et solides, longs et solides, venez m’acheter 
des jarretières et des lacets longs et solides !) 

 
Le marchand de canards sauvages trouvait de nom-

breux chalands pour son gibier : Buy a wild duck, or a wild 
fowl ! (Achetez un canard sauvage ou une poule-sauvage !) 

 
Le maquereau avait des amateurs décidés qui don-

naient à ce poisson une place privilégiée à côté du turbot, 
proclamé roi des poissons : New mackerel, nice mackerel ! (Le 
maquereau nouveau, le beau maquereau !) 

 
Quand l’été ramenait les cerises et quand les premiè-

res apparaissaient, on entendait la voix de la marchande 
qui vendait des bâtonnets sur lesquels elle avait attaché 
une demi-douzaine de cerises : courte-queue, cerises de 
Kent ou bigarreaux : A half-penny a stick, Duke cherries ; 
round and found, no more than a half-penny a stick ! (Un demi-
penny le bâton, les griotes ; rondes et saines, un demi-penny le bâton 
seulement !) 

 
Un paquet de jonc sur le dos, le rempailleur criait : 

Old chairs to mend ; any old chairs to mend ? (Vieilles chaises à 
réparer, avez-vous des vieilles chaises à réparer ?) 

 
Pendant les mois en R, on vendait dans des brouettes 

les bonnes huîtres de Colchester, de Wainfleet, de Mel-
ton : Oysters, o ! Fine Wainfleet oysters ! (Des huîtres, oh ! de bel-
les huîtres de Wainfleet !) 
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Les fraises se vendaient dans de petits paniers longs : 
Nice strawberries, or hautboys ! (Les belles fraises, les grosses frai-
ses !) 

 
Les oiseaux chanteurs, le linot, l’alouette accompa-

gnaient de leurs trilles leur marchand qui chantait : Buy my 
singing, singing birds ! (Achetez-moi les oiseaux chanteurs, les oi-
seaux chanteurs !) 

 
Il y avait aussi un marchand de boules de bois (la na-

ture et l’utilité de sa marchandise m’échappent), qui s’en 
allait par les rues en faisant des jeux de mots dans le genre 
du suivant : My old soul, will you buy a bowl, ? Cela rime en 
anglais, mais non plus en français : Ma vieille âme, voulez-vous 
m’acheter une boule ? 

 
Le tonnelier criait : Any work for the cooper ? (Avez vous 

de l’ouvrage pour le tonnelier ?) 
 
Un des métiers les plus fatigants et les moins lucratifs 

était celui qui consistait à errer le jour et même le soir en 
criant : Buy a fire-stone, cheeks for you stoves ! (Achetez une pierre 
de foyer, des briques pour vos fourneaux.) 

 
Des pêcheurs parcouraient les rues avec des poissons, 

flondes ou carrelets dans un panier sur la tête en chan-
tant : Buy my flounders, live flounders ! (Achetez-moi des flondes, 
des flondes vives !) 

 
Le cireur se promenait, un petit panier à la main : 

Black your shœs, Your Honour ! Black, sir ! black, sir ! (Faites 
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noircir vos souliers, Voire Honneur ! Noircir, monsieur ! noircir, 
monsieur !) 

 
Il sollicitait ainsi les élégants et choisissait de préfé-

rence les allées malpropres où les beaux ne s’aventuraient 
pas sans se salir. 

 
À ce propos Casanova remarque : 
 
« Un homme en costume de cour n’oserait aller à pied 

dans les rues de Londres sans s’exposer à être couvert de 
boue par une vile populace, et les gentlemen lui riraient au 
nez. » 

 
Ajoutons que l’accent de la plupart des cireurs indi-

quait une origine irlandaise. Dans leur panier, ils portaient 
un trépied pour placer le pied du client, des brosses, des 
linges et du cirage, ce fameux cirage anglais qui n’est 
connu en France que depuis la moitié du XIX° siècle. Il 
faut ajouter que les petits cireurs faisaient encore métier 
de surveiller les prostituées pour le compte des maquerel-
les ou des logeuses, et tout en brossant à tour de bras, ils 
donnaient discrètement l’adresse de quelque maison four-
nie de jolies femmes comme était celle de Mme Cole, dans 
le roman de Cleland. 

 
La marchande d’anguilles portait sur la tête son ba-

quet plein de sable où se lovaient les anguilles. Elle allait 
ainsi depuis Old-Shadwell jusqu’au Strand en criant : Buy 
my eels ; a groat a pound live eels ! (Achetez-moi des anguilles ; un 
groat la livre d’anguilles vives !) 
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Rien d’étonnant à ce que le poisson soit abondant en 

Angleterre. Les poissonniers ont toujours été les plus 
nombreux des petits marchands qui parcourent les rues de 
Londres. Et tels de ces pêcheurs que guignaient les raco-
leurs pour la marine au seuil des cabarets vendaient des 
poissons chers et estimés : Buy my maids ; and fresh soles ! 
(Achetez-moi des anges de mer et des soles fraîches !) 

 
De robustes laitières apportaient, dès le matin, le lait 

de leurs vaches dans certaines rues de différents quartiers. 
King-Street surtout en était encombré et retentissait de 
leurs cris : Any milk below, maids ? (Vous faut-il du lait, là en 
bas, les servantes ?) 

 
La marchande de riz au lait s’installait avec son attirail 

et sa chaise au coin des rues populeuses, les enfants pau-
vres, les décrotteurs, les ramoneurs se délectaient de la 
friandise qu’elle leur servait dans une tasse sale avec une 
cuillère plus sale encore : Hot rice milk ! (Du riz au lait tout 
chaud !) 

 
La marchande d’almanachs en vendait de toutes sor-

tes en criant : New almanacks, news ! Some lies, and some true. 
Buy a new almanack ! (Almanachs nouveaux, nouveaux ! Il y 
en a qui mentent, d’autres qui disent vrai. Achetez un al-
manach nouveau !) 

 
L’almanach contenait les renseignements les plus uti-

les, des prédictions, les jeûnes, les fêtes, les jours fériés, les 
changements de la lune, la table pour calculer l’intérêt, la 
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liste des rois, l’époque où commencent et finissent les 
termes, etc. 

 
Les pommes de terre, dans certaines provinces, for-

ment la base de la nourriture des pauvres gens ; dans le 
Connaught, dans le Cheshire, ils dévoraient avec joie les 
pommes de terre et le lait caillé et se passaient le plus sou-
vent de viande. À Londres même, les pommes de terre 
coûtaient bon marché. Potatoes ! o ! Two pound a penny ! fîve 
pound two pence ! (Les pommes de terre ! oh ! Deux livres pour un 
penny ! cinq livres pour deux pence !) Mais ce mets était réputé 
grossier et réservé aux gens du commun. 

 
Les servantes avaient comme petits profits le produit 

de la vente des peaux de lièvres, de lapins, les graisses, le 
suif qui coulaient des chandelles. Elles vendaient ces rési-
dus aux vieilles femmes qui criaient ; Any kitchenstuff ? 
(Avez-vous des restes de graisse à vendre ?) Quand ces servantes 
étaient jeunes et jolies, la mégère avait toujours quelques 
bons conseils à leur donner, comme d’aller trouver telle 
dame, dans telle rue de tel quartier, qui fournissait gratis, 
tant elle était bonne, des atours aux jeunes filles et 
s’occupait de leur fortune, pour peu qu’elles voulussent 
être aimables avec de vieux gentlemen prêts à les épouser, 
et la vieille citait des noms de servantes devenues des 
grandes dames pour l’avoir écoutée, et elle se retirait se 
promettant de revenir bientôt afin de connaître l’effet de 
ses paroles habiles dans l’âme des jeunes filles innocentes 
et naïves. 
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Dans les après-midi pluvieuses, quand on ne pouvait 
aller prendre le thé à la jolie et agréable colline de White-
Conduit, le jeune homme de la Cité donnait à sa maîtresse 
l’illusion de cette promenade en achetant un pain de Whi-
te-Conduit qu’on vendait dans les rues et qu’on allait 
manger dans une taverne. A hot loaf ! A White-Conduit loaf ! 
(Un pain tout chaud ! un pain de White-Conduit !) L’abus du 
thé était déjà un sujet de railleries de la part des écrivains 
de l’époque. White-Conduit était un de ces jardins publics, 
nommés tea-gardens, parce qu’on y prenait surtout du thé. 
Les plus fameux de ces jardins qui favorisèrent la débau-
che londonienne au XVIII° siècle furent ceux de Vauxhall 
et de Ranelagh, qui étaient situés hors des barrières de 
Londres. 

 
Les autres étaient dans la ville. Dans tous, la société 

était mêlée. La plupart étaient agréablement plantés et bien 
dessinés. Presque déserts pendant la semaine, ils étaient 
pleins le dimanche, et c’était surtout, ainsi que le dit une 
description du temps, « de petite bourgeoisie, d’ouvriers et 
d’ouvrières, de servantes requinquées et de demoiselles, 
toutes filles d’honneur comme il plaît à Dieu. » 

 
On dînait, on soupait, et le plus grand nombre parmi 

les visiteurs se bornaient à prendre du thé, à boire de la 
bière ou encore du cidre dans des tonnelles aménagées 
autour du jardin. Faisait-il mauvais temps ? On allait dans 
les salles du café, où un orgue jouait les airs en vogue. Au 
demeurant, on pouvait se promener sans rien prendre. Un 
des jardins les plus fréquentés était le Dog’ and Duck, situé 
dans Saint-George’s fields, à portée des trois ponts. On allait 
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aussi à White-Conduit Hill, à Bagnigge Wels, au Belvédère, à 
Bermondsey Spas, au Cromwell, au New Tumbridge, à la Florida, 
au Rumbolo, à Hihgbury barn. 

 
Situés hors de Londres, les jardins de Ranelagh et de 

Vauxhall attiraient, le soir surtout, un grand concours de 
cette population mêlée où ne manquaient ni les débau-
chés, ni les mignons, ni les filles de mauvaise vie. 

 
Voici la description du Ranelagh, d’après un ouvrage 

du temps : Londres et ses environs ou Guide des voyageurs curieux 
et amateurs dans cette partie de l’Angleterre… ouvrage fait à Lon-
dres par M. D. S. D. L. 

 
« Ranelagh est agréablement situé sur les bords de la 

Tamise, à deux milles de Londres ; c’est un des endroits 
d’amusements publics les plus à la mode, tant pour la 
beauté que pour la grande compagnie qu’on y trouve les 
soirées du printemps et partie de l’été. Afin que Ranelagh 
continue d’être le rendez-vous de la meilleure compagnie, 
on ne l’ouvre qu’au commencement d’avril et il finit en 
juillet, qui est le temps où les familles distinguées partent 
pour leurs terres. 

 
« On paie à la porte une demi-crown (un petit écu). En 

traversant le bâtiment, on trouve un escalier qui conduit 
dans les jardins ; mais, dans les temps froids ou pluvieux, 
on entre tout de suite dans la rotonde par un passage cou-
vert, bien éclairé, qui met à l’abri de l’inclémence des sai-
sons. 
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« Ranelagh-House appartenait au comte de Ranelagh. À 
sa mort, il fut acheté par des particuliers dans l’intention 
d’en faire une place d’amusements publics. En consé-
quence, M. William Jones, architecte de la Compagnie des 
Indes, dessina le plan de la présente rotonde ou amphithéâtre. 
Comme la dépense aurait été énorme pour la construire en 
pierre, les propriétaires se déterminèrent à la faire en bois 
et sous l’inspection de M. Jones ; elle fut commencée et 
finie en 1740. 

 
« Le bâtiment est circulaire et a quelque ressemblance 

avec le Panthéon de Rome. L’architecture du dedans est 
analogue à celle du dehors. Le diamètre extérieur est de 
cent quatre-vingt-cinq pieds et l’intérieur de cent cinquan-
te. On y entre par quatre portiques opposés les uns aux 
autres ; ils sont de l’ordre dorique et le premier étage est 
rustique. Dans tout le tour, en dehors, règne une arcade et 
une galerie au-dessus, dont l’escalier aboutit aux portiques. 
La compagnie entre dans les premières loges par cette ga-
lerie, au-dessus de laquelle sont les croisées. » 

 
À l’époque où parut Fanny Hill, l’orchestre était élevé 

au centre de la rotonde. 
 
Les musiciens et les chanteurs étaient nombreux et 

bien choisis. Le concert commençait à sept heures et finis-
sait à dix. Autour de la rotonde se trouvaient cinquante-
deux loges ayant chacune une table sur laquelle on servait 
le thé et le café gratis. Les loges avaient chacune un escalier 
menant dans les jardins. Elles pouvaient contenir sept ou 
huit personnes. Au-dessus se trouvait une galerie à balus-
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trade, qui contenait la même quantité de loges qu’en bas, 
ayant chacune son escalier dérobé. Une loge était réservée 
à la famille royale. Toute la pièce était bien éclairée. On y 
donnait des déjeuners publics, qui, plus tard, furent inter-
dits par un acte du Parlement. La rotonde était plus élevée 
que les jardins. Reprenons la description de Londres et ses 
environs : 

 
« La partie de derrière est entourée d’une allée sablée, 

éclairée avec des lampes, et l’extrémité de cette espèce de 
terrasse est plantée d’arbustes en massifs. De là, on des-
cend sur un beau lapis de gazon, de forme octogone, ter-
miné par une allée sablée, ombragée par des ormes et des 
ifs. On entre tout de suite dans des allées serpentantes, qui 
sont éclairées le soir par des lampes qui font un effet 
agréable vues au travers des arbres. 

 
« Mais la promenade la plus généralement admirée est 

celle qui est au sud de Ranelagh-House et qui conduit au 
fond du jardin : c’est une allée sablée bordée de deux tapis 
de gazon, ombragée d’ormes et d’ifs et éclairée par vingt 
lampes. 

 
« Sur une éminence, tout à fait au bout, est un temple 

circulaire du dieu Pan, et la statue d’un de ses faunes est 
sur le dôme ; il est peint en blanc et le dôme est supporté 
par huit piliers. 

 
« À la droite de ces jardins est un beau canal où il y a 

une grotte. Des deux côtés sont des allées éclairées par 
douze lampes. À droite sont deux allées : la plus près de 
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l’eau a douze lampes ; et l’autre, qui est très longue, en a 
trente-quatre. Les arbres y sont très grands. Au bout de 
cette allée sont vingt lampes, qui forment trois arches 
triomphales et offrent un charmant coup d’œil le soir. 

 
« Les jardins hauts sont très aérés et bien plantés. Au 

bout est un édifice avec un fronton supporté par dix co-
lonnes. Plusieurs personnes vont voir les jardins le matin. 
On voit aussi la rotonde ; il n’en coûte qu’un schelling. » 

 
Casanova rapporte à propos du Ranelagh une histoire 

qui montre bien ce qu’était ce fameux jardin et nous fait 
juger de la liberté des mœurs des dames anglaises du bon 
ton, en ce temps-là : 

 
« Le soir, étant allé me promener au parc Saint-James, 

je me rappelai que c’était jour de Ranelagh, et, voulant 
connaître cet endroit, je pris une voiture et, seul, sans do-
mestique, je m’y rendis dans le dessein de m’y amuser jus-
qu’à minuit et d’y chercher quelque beauté qui me plût. 

 
« La rotonde du Ranelagh me plut ; je m’y fis servir 

du thé, j’y dansai quelques minutes ; mais point de 
connaissances ; quoique j’y visse plusieurs filles et femmes 
fort polies, de but en blanc je n’osais en attaquer aucune. 
Ennuyé, je prends le parti de me retirer ; il était près de 
minuit ; j’allai à la porte, comptant y trouver mon fiacre 
que je n’avais point payé ; mais il n’y était plus et j’étais 
fort embarrassé. Une très jolie femme, qui était sur la por-
te en attendant sa voiture, s’apercevant de mon embarras, 
me dit en français que, si je ne demeurais pas loin de 
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Vaux-Hall, elle pourrait me conduire à ma porte. Je la re-
mercie et, lui ayant dit où je demeurais, j’accepte avec re-
connaissance. Sa voiture arrive, un laquais ouvre la portiè-
re et, s’appuyant sur mon bras, elle monte, m’invite à me 
placer à côté d’elle et ordonne qu’on arrête devant chez 
moi. 

 
« Dès que je fus dans la voiture, je m’évertuai en ex-

pressions de reconnaissance et, lui disant mon nom, je lui 
témoignai le regret que j’éprouvais de ne l’avoir point vue 
à. la dernière assemblée de Soho-Square. 

 
« — Je n’étais pas à Londres, me dit-elle, je suis reve-

nue de Bath aujourd’hui. 
 
« Je me loue du bonheur que j’avais de l’avoir ren-

contrée, je couvre ses mains de baisers, j’ose lui en donner 
un sur la joue, et, ne trouvant, au lieu de résistance, que la 
douceur et le sourire de l’amour, je colle mes lèvres sur les 
siennes et, sentant la réciprocité, je m’enhardis et bientôt 
je lui ai donné la marque la plus évidente de l’ardeur 
qu’elle m’avait inspirée. 

 
« Me flattant que je ne lui avais pas déplu, tant je 

l’avais trouvée douce et facile, je la suppliai de me dire où 
je pourrais aller pour lui. faire une cour assidue pendant 
tout le temps que je comptais passer à Londres ; mais elle 
me dit : « Nous nous reverrons encore et soyez discret. » 
Je le lui jurai et ne la pressai pas. L’instant d’après la voitu-
re s’arrête, je lui baise la main et me voilà chez moi fort 
satisfait de cette bonne fortune. 
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« Je passai quinze jours sans la revoir, lorsqu’enfin je 

la retrouvai dans une maison où lady Harington m’avait 
dit d’aller me présenter à la maîtresse de sa part. C’était 
une lady Betty Germen, vieille femme illustre. Elle n’était 
pas au logis, mais elle devait rentrer en peu de temps et je 
fus introduit au salon pour l’attendre. Je fus agréablement 
surpris en y. apercevant ma belle conductrice du Ranelagh, 
occupée à lire, une gazette. Il me vint dans l’esprit de la 
prier de me présenter. Je m’avance vers elle et à la ques-
tion que je lui fais, si elle voudrait bien être mon introduc-
trice, elle répond d’un air poli qu’elle ne pouvait pas, 
n’ayant pas l’honneur de me connaître. 

 
« — Je vous ai dit mon nom, madame, est-ce que 

vous ne me remettez pas ? 
 
« — Je vous remets fort bien, mais une folie n’est pas 

un titre de connaissance. 
 
« Les bras me tombèrent à cette singulière réponse. 

Elle se remit tranquillement à lire sa gazette et ne 
m’adressa plus la parole jusqu’à l’arrivée de lady Germen. 

 
« Cette belle philosophe passa deux heures en 

conversation, sans faire le moindre semblant de me 
connaître, me parlant cependant avec beaucoup de 
politesse lorsque l’à-propos me permettait de lui adresser 
la parole. C’était une lady de haut parage et qui jouissait à 
Londres d’une belle réputation. » 
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On trouve aussi dans Londres et ses environs une des-
cription détaillée des jardins de Vaux-Hall qui avaient été 
rouverts en 1732. 

 
« Ils sont situés sur la Tamise, dans la paroisse de 

Lambeth, à deux milles de Londres. On ouvre ces jardins 
tous les jours, à 6 h. 1/2 du soir, excepté le dimanche, de-
puis mai jusqu’à la fin d’août ; l’admission est d’un schel-
ling. 

 
« En entrant par la grande porte, le premier objet qui 

se présente est une allée de 900 pieds de longueur, plantée 
des deux côtés d’ormes qui forment une arche, à 
l’extrémité de laquelle on a le plus beau paysage, terminée 
par un obélisque gothique où on monte par un petit esca-
lier. La base est décorée de festons de fleurs et aux coins 
sont peints des esclaves enchaînés. Au-dessus est cette 
inscription : 

 
Spectator 

Fastidiosus 
Sibi Molestus 

 
« En avançant quelques pas, on trouve, à droite, un 

quadrangle planté en bosquet. Au milieu est un orchestre 
de construction gothique, très orné de sculpture, niches, 
etc. Le dôme est surmonté de plumes blanches qui sont 
les armes des princes de Wales. Tout cet édifice est en bois 
peint en blanc et couleur de chêne. Les ornements sont en 
plaistic, composition particulière qui ressemble un peu au 
plâtre de Paris, mais qui n’est connue que de l’architecte. 
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Les beaux jours, la musique se fait dans cet orchestre, 
dont les musiciens, tant pour la partie vocale 
qu’instrumentale, sont bien choisis. Le concert commence 
à huit heures et finit à onze. 

 
« Sur une grande pièce de bois est un paysage qu’on 

appelle The Day-Scène. On l’ôte à la chute du jour pour dé-
couvrir une cataracte en transparent, dont l’effet est très 
brillant. Il est curieux de voir comment toute la compa-
gnie court en foule, au son d’une cloche qui sonne à neuf 
heures pour avertir du moment où cette cascade est visi-
ble. On la recouvre au bout de dix minutes. 

 
« Dans la partie du bosquet, en face de l’orchestre, 

sont placés quantité de tables et de bancs, et un grand pa-
villon de l’ordre composite, qui fut construit pour le der-
nier prince de Wales, dans lequel son petit-fils a soupé 
souvent les années dernières. On monte dans ce pavillon 
par un escalier double à balustrades. Le front est supporté 
par des pilastres de l’ordre dorique. Dans le plafond sont 
trois petits dômes, avec des ornements dorés d’où des-
cendent trois lustres. 

 
« Il y a dans cette pièce plusieurs tableaux, par 

M. Hay-man, tirés des pièces historiques de Shakespeare. Ils 
sont admirés généralement, tant pour le dessin que pour le 
coloris et l’expression. 

 
« Le premier, en entrant dans les jardins, est une re-

présentation de la tempête dans la tragédie de Lear. 
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« Le second est le moment de la tragédie d’Hamlet, où 
le roi, la reine de Danemark, au milieu de leur cour, don-
nent audience. 

 
« Le troisième est la scène d’Henri V, qui précède la 

fameuse bataille d’Azincourt : elle se passe devant la tente 
du roi ; son armée est à quelque distance, et le héraut fran-
çais, accompagné d’un trompette, vient lui demander s’il 
veut composer pour sa rançon. 

 
« Le dernier est la scène de la Tempête où Miranda aper-

çoit, pour la première fois, Ferdinand : elle est à lire sous un 
arbre ; le livre lui tombe des mains ; Ferdinand est à ses 
genoux et exprime l’agréable surprise qu’il éprouve. 
Prospero, dans sa robe magique, affecte de la colère… 

 
« … L’espace entre le pavillon et l’orchestre est le 

rendez-vous général de la compagnie qui s’y rassemble 
pour entendre le chant. Lorsqu’une ariette est finie, elle se 
disperse dans les jardins. Le bosquet est illuminé par 2, 
000 lampes qui font un charmant effet au milieu des ar-
bres. Sur la face de l’orchestre, elles forment trois arches 
triomphales ; le tout est allumé avec une rapidité surpre-
nante. 

 
« Lorsque le temps est mauvais, le concert se donne 

dans la grande salle ou rotonde qui a 70 pieds de diamè-
tre… 

 
« … La première allée du jardin, en sortant de la ro-

tonde, est pavée de carreaux de Flandres, afin d’éviter 
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l’humidité que contracte le sable quand il a plu. Le reste 
du bosquet est entouré d’allées sablées. Il y a une quantité 
de pavillons ou alcôves décorées de peintures, d’après les 
dessins de MM. Hayman et Hogarth. Chaque pavillon a une 
table et peut tenir huit personnes… 

 
« … Les peintures des pavillons sont : 
 
« 1° Deux Mahométants regardant avec étonnement 

toutes les beautés de ces lieux ; 
 
« 2° Un berger qui joue du flageolet pour attirer une 

bergère dans le bois ; 
 
« 3° La nouvelle rivière d’Islington avec une famille qui 

se promène ; une vache qu’on trait et des cornes fixées sur 
la tête du mari ; 

 
« 4° Une partie de quadrille et un service de thé ; 
 
« 5° Un concert ; 
 
« 6° Des enfants faisant des châteaux de cartes ; 
 
« 7° Une scène du Médecin malgré lui ; 
 
« 8° Un paysage ; 
 
« 9° Une contredanse de villageois autour d’un mai ; 
 
« 1o° Enfilez mon aiguille ; 



Introduction aux Mémoires de Fanny Hill, femme de plaisir 

– 149 – 

 
« 11° Un vol de cerf-volant ; 
 
« 12° Le moment du roman de Paméla, où elle annon-

ce à la femme de charge le désir qu’elle a de retourner 
chez ses parents ; 

 
« 13° Une scène du Diable à payer entre Jobson Nell et le 

sorcier ; 
 
« 14° Des enfants jouant à la cachette ; 
 
« 15° Une chasse ; 
 
« 16° Paméla sautant par la fenêtre pour s’échapper de 

chez lady Davers ; 
 
« 17° La scène des Merry Wives de Windsor où Sir John 

Falstaff est mis dans la corbeille au linge sale ; 
 
« 18° Un combat naval entre les Espagnols et les 

Maures ; 
 
« Les peintures finissent ici ; mais les pavillons conti-

nuent et conduisent à une colonnade de 5oo pieds de lon-
gueur, dans la forme d’un demi-cercle… 

 
« Après avoir traversé ce demi-cercle, on trouve 

d’autres pavillons qui mènent dans la grande allée. 
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« Dans le dernier de ces pavillons est peinte Suzanne 
aux yeux pochés, lorsqu’elle vient dire adieu à son doux Wil-
liam, qui est à bord de la flotte qui va partir… 

 
« En retournant au bosquet, les pavillons derrière 

l’orchestre ont les peintures suivantes : 
 
« 1° Difficile à plaire ; 
 
« 2° Des glisseurs sur la glace ; 
 
« 3 Des joueurs de musette et de hautbois ; 
 
« 4° Un feu de joie à Charing-Cross et autres réjouis-

sances. Le coche de Salisbury versé ; 
 
« 5 Le jeu de Colin-Maillard ; 
 
« 6° Le jeu des lèvres de grenouilles ; 
 
« 7° Une hôtesse de Wapping, avec des matelots qui 

débarquent ; 
 
« 8° Le jeu des épingles, et le mari grondé par sa 

femme qui lui enfonce des épingles dans le menton. » 
 
La description continue, énumérant longuement les 

peintures, les allées, les statues, les cyprès, les ifs, les cè-
dres, les tulipiers et la belle « prairie défendue par un haha 
pour empêcher qu’on n’y entre ». 
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À la fin on donne : 
 
« le prix des denrées qu’on peut avoir dans ces jardins. 
 
Une bouteille de bourgogne : 7 Schelling 6 Pence 
Une de champagne : 10 Schelling 6 Pence 
De Frontignac : 7 Schelling 
De Claret 6 : 7 Schelling 
De vieux hock : 6 Schelling 
De madère : 5 Schelling 
Du Rhin : 3 Schelling 
De Sheres 7 : 3 Schelling 6 Pence 
De Montagne : 3 Schelling 
De Port 8 : 2 Schelling 6 Pence 
De Lisbonne : 2 Schelling 6 Pence 
Une bouteille de cidre : 1 Schelling 
Une d’arrack : 8 Schelling 
Deux livres de glace : 1 Schelling 
La petite bière : 0 Schelling 6 Pence 
Un poulet : 3 Schelling 
Un plat de jambon : 1 Schelling 
Un de bœuf : 1 Schelling 
Un de bœuf roulé : 1 Schelling 
Un pigeon préservé dans le beurre : 1 Schelling 
Une laitue : 0 Schelling 6 Pence 
Une petite mesure d’huile : 0 Schelling 5 Pence 
Un citron : 0 Schelling 3 Pence 

                                       
6 Vin de Bordeaux. 
7 Vin de Xérès que les Anglais nomment Sherry. 
8 Vin de Porto 
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Une tranche de pain : 0 Schelling 1 Pence 
Un petit pain de beurre : 0 Schelling 2 Pence 
Un biscuit : 0 Schelling 1 Pence 
Une tranche de fromage : 0 Schelling 2 Pence 
Une tarte : 1 Schelling 0 Pence 
Une custard 9 : 0 Schelling 4 Pence 
Un gâteau de fromage : 0 Schelling 4 Pence 
Un plat d’anchois : 1 Schelling 
Un d’olives : 1 Schelling 
Un concombre : 0 Schelling 6 Pence 
Une gelée : : 0 Schelling 6 Pence 
Les bougies : 1 Schelling 4 Pence » 
 
L’entrée au Vauxhall coûtait un schelling. 
 
Casanova observe : 
 
« Pour entrer au Vauxhall, on payait la moitié moins 

que pour l’entrée du Ranelagh, et malgré cela on pouvait 
s’y procurer les plaisirs les plus variés, tels que bonne chè-
re, musique, promenades obscures et solitaires, allées gar-
nies de mille lampions, et l’on y trouvait pêle-mêle les 
beautés les plus fameuses de Londres ; depuis le plus haut 
jusqu’au plus bas étage. » 

 
Perdu de dettes, John Cleland fut mis en prison, et 

c’est pour se libérer que, sur la proposition d’un libraire, il 
écrivit les Memoirs of a woman of pleasure, autrement Fanny 

                                       
9 Pot de crème. 
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Hill, œuvre remarquable ; libre, mais délicate. Elle lui fut 
payée 20 guinées. 

 
On ne sait pas bien si la première édition des Memoirs 

parut en 1 747, 1748, 1749 ou 1750. On pense que 
l’éditeur en fut le libraire Griffiths, qui publiait The Monthly 
Review. Cela paraît probable, car dès 1760 Griffith publia, 
sous le titre de Memoirs of Fanny Hill, une édition publique, 
mais très adoucie de l’ouvrage de Cleland, et le Monthly 
Review fit l’éloge d’un ouvrage dont la publication clandes-
tine et le texte expurgé, mais publié ouvertement, lui rap-
portèrent.10, 000 guinées. 

 
Poursuivi pour l’avoir écrit, Cleland allégua sa pauvre-

té comme excuse, et le Président qui le jugeait et qui était 
le comte Granville lui fit une pension de 100 livres sterling 
par an. La seule condition était de ne plus écrire 
d’ouvrages libres. Cleland observa cette condition et tou-
cha sa pension jusqu’à la fin de sa vie. Il vécut dans 
l’étude, à l’écart de la société qui ne lui pardonnait pas 
d’avoir écrit les Memoirs. Cleland était un épicurien très 
doux, très cultivé. Il vivait dans la retraite, ne voyant que 
quelques amis, qu’il charmait par son érudition aimable et 
inépuisable. Il avait une bibliothèque pleine de livres rares 
et précieux. 

 
Il mourut tranquillement le 23 janvier 1789. 
 
Cleland écrivit, outre les Memoirs of a woman of pleasure. 

plusieurs romans qui ne manquent pas d’intérêt : 
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The Memoirs of a Coxcomb (1767, in-18)ou Mémoires d’un 
fat ; Surprises of Love ou Surprises d’amour (Londres, 1765, in-
12) ; The Man of Honour ou l’Homme d’honneur (Londres, 
3 vol. in-12). 

 
Il composa des pièces : Titus Vespasian, 1755 (in-8°), 

drame ; Timbo Chiqui or the american Savage, 1758 (in-8°), 
drame en 3 actes. 

 
On lui doit quelques essais de philologie celtomaniaque 

sans grande valeur : The way to thing by words, and to words. by 
thing, et en 1768, Specimen of an etimological vocabulary, or essay, 
by means of the analytic method, to retrieve the antient Celtic, ouv-
rage auquel il donna l’année suivante un supplément sous 
le titre d’Additionnal articles to the Specimen, etc. 

 
Cleland donna aussi des articles dans des périodiques 

tels que le Public Advertiser, où il signa tantôt Modestus et 
tantôt A. Briton. 

 
Gay, dans la Bibliographie des principaux ouvrages relatifs à 

l’amour, etc., dit, en parlant du fameux pamphlet en vers 
(parodie de l’Essai sur l’homme, de Pope), intitulé Essay on 
woman ou Essai sur la femme, et qui est de John Wilkes : 
« D’après une note insérée dans un catalogue 
d’autographes vendus à Londres par Sotheby, en 1829, le 
véritable auteur de cet Essai serait Cleland, l’auteur de The 
woman of pleasure. » 

 
Dans le Bulletin du Bouquiniste (mars 1861), 

M. Charles Nodier releva vivement cette assertion : 
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« Il ne faut pas, disait-il, laisser se propager cette er-

reur en France, et il est probable même qu’elle a dû être 
signalée depuis longtemps en Angleterre. 

 
« Wilkes est bien le véritable auteur de l’Essai sur la 

femme ; il n’est permis à aucun égard de le révoquer en 
doute… » 

 
Le seul ouvrage qui garde de l’oubli le nom de John 

Cleland, c’est le roman de Fanny Hill, la sœur anglaise de 
Manon Lescaut, mais moins malheureuse, et le livre où 
elle paraît a la saveur voluptueuse des récits que faisait 
Chéhérazade. 

 
G. A.10 

                                       
10 Guillaume Apollinaire. 
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