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Le destin de la culture

Le probléeme des rapports entre la culture et la civilisation, tel est le probleme le plus poignant de notre heure
historique. C'est le probleme du sort qui nous attend. Or rien n'émeut I'homme autant que son destin. Les époques
de crises et de catastrophes historiques provoquent un examen sérieux du destin historique des nations et de leurs
cultures. L'aiguille de I'horloge qui indique la marche de I'histoire mondiale signale I'approche de I'heure fatale,
I'neure des crépuscules qui tombent. C'est I'heure des feux a allumer quand la nuit s'approche.

D'apres Spengler, le destin méme de la culture est de produire la civilisation. Et la civilisation aboutit & la mort. Cette
thése n'est pas nouvelle ; nous la connaissons de longue date. Elle est tout particulierement proche de la pensée
russe et de la philosophie de I'histoire russe. Les penseurs russes les plus éminents Ont déja, depuis longtemps,
acquis la notion de la différence qui existe entre la culture et la civilisation. lls ont lié ce probleme a celui des rapports
entre la Russie et I'Europe. Notre école slavophile a été toujours pénétrée d'un sentiment d'hostilité non pas pour la
culture européenne, mais pour sa civilisation. La thése de I'historiosophie russe sur la putréfaction de I'Occident
voulait dire que la grande culture européenne allait a son déclin et au triomphe d'une civilisation mécanique et
irréligieuse. Khomiakov, Dostoievski et Constantin Leontief ont toujours exprimé un vrai enthousiasme pour le grand
passé de I'Europe, pour ce « pays des saints miracles », pour ses monuments sacrés et pour ses pierres antiques.
Mais la vieille Europe a trahi son passé. Elle I'a renié. La civilisation bourgeoise et antireligieuse a vaincu sa vieille
culture sacrée. La lutte entre la Russie et I'Europe, entre I'Orient et I'Occident, se présentait comme une lutte de
I'esprit contre I'épuisement de I'esprit, de la culture religieuse contre la civilisation irréligieuse. On voulait croire que la
Russie ne suivrait pas la voie de la civilisation, qu'elle trouverait son chemin et son propre destin. On considérait la
Russie comme le seul pays prédestiné a avoir encore une culture religieuse, une véritable culture spirituelle. Ce
probléme s'est posé avec beaucoup de force dans la pensée russe.

Or ce probléme est-il si étranger a la pensée occidentale ? Spengler est-il seul a I'avoir examiné ? L'apparition de
Nietzsche est liée a la compréhension trés nette de ce probléme, - fatal pour la culture de I'Occident. L'angoisse de
Nietzsche qui cherchait la culture tragique, dionysiaque, c'est lI'angoisse qui nait a I'époque de la civilisation
triomphante. Les meilleurs esprits de I'Occident avaient connu et ressenti cette agonie mortelle & la vue du triomphe
de Mammon dans la vieille Europe, a la vue de la mort de la culture spirituelle, sacrée et symbolique, au milieu de la
civilisation technique et athée. Les romantiques de I'Europe étaient blessés presque mortellement par la civilisation
triomphante, si hostile a leur mentalité. Carlyle se révolta avec une force prophétique contre la civilisation moderne
qui étouffe I'esprit. La haine ardente d'un Léon Bloy contre la mentalité bourgeoise n'est pas autre chose que le défi
d'une ame artiste et religieuse a la civilisation moderne. Les symbolistes et les romantiques francais de la fin du
dix-neuviéme siécle, les catholiques aussi, ont souvent cherché un refuge dans le Moyen Age comme dans une
patrie spirituelle lointaine pour échapper a I'angoisse mortelle d'une civilisation haissable. L'élan des Occidentaux
raffinés vers les époques des vieilles cultures exotiques de I'Orient est une révolte de I'esprit contre la transformation
définitive de la culture en civilisation. Mais cette révolte n'a été souvent que la révolte d'un esprit trop subitil, affaibli et
décadent. Les hommes appartenant a I'époque tardive d'une culture qui touche a son déclin se trouvent dans
l'impuissance de passer du néant menacant de la civilisation a I'existence réelle et éternelle. lls cherchent le salut
dans cette fuite vers un passé lointain qu'on ne peut plus ressusciter, ou vers les mondes si étrangers des cultures
de I'Extréme-Orient.

Ainsi tombent les fondements de la théorie banale du progres qui faisait croire a un avenir toujours plus parfait que le
passé, et a la marche ascendante de I'humanité tendant constamment vers les formes supérieures de la vie. La
culture ne se développe pas a l'infini. Elle porte en elle le germe de sa propre mort. Elle porte en elle des éléments
qui la poussent irréductiblement vers la civilisation. Or cette derniére est tout autre chose que la culture, et elle est en
vérité la mort de I'esprit de la culture. Mais, pour comprendre ['histoire, il faut comprendre ce phénomeéne si typique,
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si important pour la philosophie de I'histoire. Spengler ne nous aide presque pas a pénétrer dans le sens de ce
prophénoméne de I'histoire.

Dans la culture, I'époque de la floraison, I'époque du raffinement est presque toujours suivie par celle de
I'épuisement des forces créatrices, de l'affaiblissement et de 'amoindrissement de I'esprit. La direction de la culture
se modifie. Elle tend a la réalisation pratique de la force, a I'organisation de la vie, a I'extension de sa puissance sur
toute la surface de la terre. L'épanouissement des « sciences » et des « arts », I'approfondissement et le raffinement
de la pensée, les ascensions vers les sommets de la création artistique, la contemplation des saints et des génies -
tout cela n'est plus senti comme une réalité et n'inspire plus. Une volonté ferme et tendue vers la « vie » méme, vers
la pratique, la puissance, la volupté et la domination de la vie - vient de naitre. Et cette volonté trop tendue a pour
conséquence la chute de la culture, sa mort. On a trop le désir de « vivre », de batir et d'organiser la vie a I'époque
ol décline la culture. L'époque de I'épanouissement de la culture présume au contraire la limitation de la volonté de
vivre, un certain ascétisme, un sacrifice, une victoire sur la fringale de vie. Lorsque les masses humaines sont trop
dominées par cette fringale de vie, le but de la vie cesse de se concentrer dans la culture spirituelle supérieure, qui
est toujours aristocratique, toujours qualitative, et non pas quantitative. Le but consiste alors dans la vie méme, dans
sa réalisation, dans sa force et sa satisfaction. La culture cesse d'avoir une valeur en elle-méme, et c'est la raison
pour laquelle la volonté de créer cette culture meurt. Les génies ne naissent plus. On n'éprouve pas le besoin d'une
contemplation, d'une connaissance et d'une création désintéressées. La culture ne peut rester sur ses hauteurs, elle
doit inévitablement s'abaisser et enfin décliner. Elle ne peut conserver sa qualité supérieure. L'élément quantitatif doit
la tuer. Alors commence une espéece d'entropie sociale, la dispersion de I'énergie créatrice de la culture. Le niveau
de la culture s'abaisse parce qu'elle n'atteint pas les buts de ses créateurs.

La culture n'est pas la réalisation d'une vie nouvelle. Elle est la réalisation de nouvelles valeurs. Toutes ses
acquisitions sont « symboliques » et non pas réelles. J'entends par la qu'elles créent dans la vie présente des
valeurs spirituelles qui sont le signe d'une vie a venir, d'une vie éternelle dont la vie actuelle est seulement la
préparation et la figure. La culture ne procure pas ici-bas une réalisation totale de la vérité, du bien, de la beauté ou
de la puissance que posséde la vie d'étre divinisée. Elle ne réalise la vérité que dans la connaissance et dans les
oeuvres de la théologie, de la philosophie et de la science ; le bien, que dans les moeurs et les institutions sociales ;
la beauté, que dans les créations de la poésie et les oeuvres d'art, tableaux, statues, monuments d'architecture,
musique et théatre ; le divin, que dans la vie cachée des ames, le culte et le symbolisme religieux (c'est-a-dire les
formes par lesquelles la religion signifie les mystéeres de Dieu). L'acte créateur s'appesantit et se trouve attiré vers le
centre de la terre. La vie nouvelle, I'existence supréme n'est donnée que dans les images et dans les symboles. La
transfiguration de la vie méme ne se réalise pas dans la culture. Et le mouvement dynamique tend irréductiblement a
dépasser les limites de la culture, tend a la « vie », a la force, a la pratique. C'est ici que s'effectue le passage de la
culture a la civilisation.

Nous voyons la floraison de la culture en Allemagne a la fin du dix-huitieme siécle et au début du dix-neuvieme. C'est
alors que I'Allemagne est devenue le pays « des poétes et des philosophes ». C'est une des époques les plus
marquées par l'esprit de génie. Les époques a venir y penseront avec un sentiment jaloux. Mais I'époque de Goethe
et de Kant, de Hegel et de Novalis était-elle I'époque d'une véritable « vie » supérieure ? Tous les personnages de
cette époque remarquable attestent que la vie de I'Allemagne alors était pauvre et mesquine. L'Etat allemand était
faible, lamentable, divisé. Nulle part, la puissance de la « vie » n'était réalisée. L'épanouissement de la culture ne se
trouve que dans I'élite du peuple allemand, tandis que la majorité reste dans une situation inférieure et arriérée. A
certains égards, nous constatons la méme chose au dix-septiéme siécle, a I'époque de I'épanouissement du génie
de la culture francaise. Et I'époque de la Renaissance en lItalie a-t-elle véritablement réalisé une « vie » supérieure ?
Peu importe que le romantique Nietzsche, étouffé par la civilisation qui lui était odieuse, ait révé amoureusement de
I'époque de la Renaissance qui signifiait pour lui la « vie », la vraie vie vigoureuse et puissante ! Cette vie n'a jamais
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existé. C'était une vie cruelle et méchante, elle n‘avait jamais su réaliser la beauté dans la perfection terrestre. La vie
de Léonard et de Michel-Ange était une vie tragique et douloureuse. La culture a toujours été un grand insuccés de
la vie. Il y a une antithése entre la culture et la « vie ». La civilisation cherche a réaliser la vie méme. Elle crée le
puissant Etat allemand, le puissant capitalisme et le socialisme comme son corrélatif. Elle réalise la volonté de créer
la force et I'organisation mondiales. Mais cette Allemagne puissante, impérialiste et socialiste, n'aura plus ni Goethe,
ni de grands idéalistes et romantiques, ni une grande philosophie, ni un art éminent. Tout y deviendra technique,
méme la pensée philosophique (dans les courants gnoséologiques). La méthode d'acquisition prendra partout le
dessus sur la pénétration intuitive et intégrale de I'étre. Ni Shakespeare ni Byron ne sont plus possibles dans la
puissante civilisation de I'Empire britannique. Ni un Dante ni un Michel-Ange ne sont plus possibles dans I'ltalie
entrainée par le mouvement socialiste et le mouvement fasciste, I'ltalie qui est I'auteur du monument de
Victor-Emmanuel et qui a écrasé la Rome antique. C'est la tragédie de la culture et la tragédie de la civilisation.

Dans chaque culture qui arrive a un certain degré de développement, paraissent des éléments qui détruisent ses
bases spirituelles. La culture est liée au culte ; elle se développe a partir du culte religieux ; elle est le résultat de la
différenciation et de I'extension du culte. La pensée philosophique, la connaissance scientifique, I'architecture, la
peinture, la sculpture, la musique, la poésie et la morale, - tout est renfermé dans le culte de I'Eglise, organiquement
et intégralement, sous une forme encore non différenciée. La culture est liée au culte des ancétres et a la tradition.
Elle est pleine d'un symbolisme sacré ; elle porte en elle les signes et les images d'une réalité de I'ordre spirituel.
Toute culture (méme matérielle) est une culture d'esprit. Toute culture a une base spirituelle ; elle est le produit du
travail créateur de I'esprit sur les éléments de la nature. Mais une tendance qui décompose ses bases religieuses et
spirituelles, qui renverse son propre symbolisme, apparait au sein méme de la culture. La culture européenne, ainsi
que la culture antique, traverse la phase du rationalisme, qui rompt avec les bases religieuses et réduit au néant le
symbolisme. C'est ici que se manifeste la dialectique fatale de la culture, qui, a un certain degré de son
développement, commence a douter de ses propres fondements et cherche a les détruire. Elle prépare ainsi sa
perte, s'éloignant de ses sources vitales. La culture s'épuise spirituellement ; elle dissipe son énergie créatrice. De la
période « organique », elle passe a la période « critique ».

Pour comprendre le sort de la culture, il faut I'examiner dans sa dynamique, il faut pénétrer dans sa dialectique
fatale. La culture est un processus vivant. Nous devons constater qu'elle ne peut se maintenir a sa hauteur moyenne
; atteinte dans la période de son épanouissement, sa stabilité a des limites. Dans chaque type historique de culture
on constate une période de dégradation, de descente et une transition inévitable & un état qui ne peut plus étre
nommeé culture. Le trop grand désir d'une vie nouvelle, du pouvoir et de la puissance, de la pratique, de la jouissance
et du bonheur se fait sentir. La volonté d'atteindre le pouvoir, a n'importe quel prix, est une tendance propre a la
civilisation. La culture est désintéressée dans ses suprémes acquisitions, elle est contemplative, tandis que la
civilisation est toujours intéressée. Lorsque I'esprit rationaliste renverse tous les obstacles spirituels, afin d'arriver a la
jouissance et a l'utilisation de la « vie », lorsque la volonté et la soif de puissance et de domination, touchent au
maximum, on peut dire que c'est la fin de la culture et le commencement de la civilisation. La civilisation, c'est la
transition de la contemplation, de la création des valeurs a la « vie » méme, a la recherche de cette vie. C'est la
dissolution dans le courant vertigineux de la vie, c'est I'organisation de la « vie » et I'enivrement de la force vitale.
Une tendance pratique, utilitaire, « réaliste », c'est-a-dire civilisatrice, se manifeste de plus en plus. Le grand art et la
grande philosophie, ainsi que le symbolisme religieux, ne passionnent plus et ne se présentent plus comme la vraie
vie. C'est un démenti de tout ce qui a été considéré comme sommet de la culture, comme son point culminant. On
fait des efforts pour dévoiler le caractére non sacré et non symbolique de la culture. Devant le tribunal de la vie
réelle, a I'époque de la civilisation, la culture spirituelle est tenue pour illusoire. Elle est considérée comme le leurre
d'une conscience dépendante et sans liberté, comme un fruit irréel de la désorganisation sociale. La technique
organisée doit affranchir définitivement I'humanité des illusions et des mensonges de la culture ; elle doit créer une
civilisation entierement « réelle ». Les illusions spirituelles de la culture ont été, pense-t-on, produites par la
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désorganisation de la vie, par I'impuissance de la technique. Ces illusions spirituelles disparaissent peu a peu ; elles
sont vaincues au moment ou la civilisation entre en possession de la technigue et organise la vie... Le matérialisme
économique est une philosophie typique et caractéristiqgue pour I'époque de la civilisation. Cette conception dévoile
le mystére de la civilisation, démontre son pathos intérieur. Ce n'est pas le matérialisme économique qui a créé le
réle prédominant de I'économisme et ce n'est pas cette théorie qui a provoqué I'abaissement de la vie spirituelle. La
domination de I'économisme s'est manifestée dans la vie réelle et les réalités spirituelles se sont décomposées avant
gue le matérialisme économique l'ait reflété dans sa doctrine. L'idéologie du matérialisme économique est
caractéristique pour I'époque de la civilisation, et c'est elle qui est la plus radicale. La civilisation est inévitablement
dominée par I'économisme ; elle est technique de par sa nature ; et toute idéologie, toute culture spirituelle n'est
gu'une illusion irréelle. Le caractére illusoire de toute idéologie et de toute spiritualité est mis a nu ; La civilisation
passe a la « vie » vraiment réelle. La civilisation, contrairement a la culture, est irréligieuse dans ses bases ; I'esprit
rationaliste y prend le dessus, mais cet esprit devient pragmatique et nullement abstrait. La civilisation n'est ni
symbolique, ni hiérarchique, ni organique. Elle est réaliste, démocratique et mécanique. Elle ne cherche pas les
acquisitions symboliques de la vie mais les acquisitions réelles. Elle cherche la vie et non pas ses images, ses
symboles, des symboles de l'au-dela. Dans la divinisation, dans le capitalisme ainsi que dans le socialisme, le travail
collectif prend la place de la création individuelle. La civilisation détruit I'élément personnel. L'affranchissement de
l'individu qui doit, soi-disant, résulter de la civilisation est mortel pour toute originalité personnelle. L'élément
purement individuel ne se manifeste que dans la culture. La volonté tendue vers la puissance de la « vie » anéantit la
personnalité. Tel est le paradoxe de I'histoire.

IV

Le commencement de I'époque de la civilisation est lié¢ a un changement radical dans I'attitude de 'homme vis-a-vis
de la nature. Tout le développement social de I'Europe découle de cette nouvelle attitude. Le matérialisme
économique avait constaté cette vérité sous une forme accessible aux hommes de la civilisation. L'ére de la
civilisation commenca avec l'apparition triomphale de la machine dans la vie de I'humanité. La vie cesse d'étre
organique, elle perd le lien qui l'unit au rythme de la nature. Un milieu artificiel de machines s'interpose entre
I'homme et la nature. De I'état de résignation et de contemplation 'hnomme passe a la conquéte de la nature et a
l'organisation de la vie. Cela ne le rapproche pas de I'dme de la nature, de sa vie intérieure. Au contraire, I'homme
s'éloigne de la nature en cherchant & la conquérir par des moyens techniques. L'organisation tue I'organique. La
machine met son empreinte sur I'esprit humain, sur toute son activité. La base de la civilisation n'est ni naturelle ni
spirituelle, elle est mécanique. C'est le triomphe de la technique sur I'esprit et sur I'organisme. La pensée elle-méme
devient technique et toute création et tout art acquiérent un caractére de plus en plus technique. L'art futuriste est
aussi caractéristique pour la civilisation que l'art symbolique I'est pour la culture. La prépondérance de la
gnoséologie, de la méthodologie ou du pragmatisme caractérise également la civilisation. L'idée méme de la
philosophie « scientifique » est née de la volonté civilisatrice d'aboutir a la puissance, du désir d'acquérir la méthode
qui donne la force. La civilisation est dominée par le principe de la spécialisation. Elle n'a plus I'unité spirituelle de la
culture.

La machine et la technique sont les résultats du mouvement intellectuel de la culture, de ses grandes découvertes.
Mais ces fruits de la culture détruisent ses bases organiques et tuent son esprit. L'esprit se réduit ; le qualitatif est
remplacé par le quantitatif. Le niveau spirituel de I'humanité s'abaisse sous le joug de la concupiscence de la vie. Car
il n'y a pas de vraie vie spirituelle en dehors de I'ascétisme et du sacrifice. Telle est la tragédie du destin historique.
La connaissance, la science deviennent un moyen d'atteindre le bonheur et la puissance. L'art devient un instrument
de la technique. Toute la beauté de la culture, beauté des temples, des palais et des chateaux, se réfugie dans les
musées, remplis par des cadavres de la beauté. Le musée est encore une caractéristique de la civilisation, le musée
est son seul lien avec le passé. Rien n'a plus de valeur en soi-méme. Pas un seul instant de la vie n'a de profondeur
et ne communie a I'éternité. Chaque instant de la vie n'est qu'un moyen pour les processus vitaux toujours
s'accélérant et se précipitant vers le mauvais infini, vers le vampire dévorant de I'avenir. Le rythme de la civilisation
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toujours de plus en plus rapide ne connait ni le passé, ni le présent. Il n'y a pas d'issue vers I'éternel, il n'y a que
l'avenir. La civilisation est futuriste. Quant a la culture, elle cherchait & contempler I'éternité. Cette accélération, cette
tension exclusive vers l'avenir sont I'oeuvre de la machine et de la technique. La vie de I'organisme est plus lente,
son rythme est moins accéléré. La civilisation est excentrique. Elle a remplacé les buts de la vie par les moyens de la
vie. Les buts disparaissent. La conscience de I'hnomme civilisé se dirige exclusivement vers les moyens et la
technique. Les buts de la vie apparaissent comme illusoires, tandis que les moyens sont tenus pour réels. La
hiérarchie des valeurs est pervertie. Tout est au service de la « vie ». Mais quel est le but de la vie ? Quel est son
sens ? La machine a pris un empire magique sur 'homme. Mais la négation romantique de la machine, la simple
réprobation de la civilisation sont impuissantes. La restauration de la vieille culture est impossible. A I'époque de la
civilisation la culture est toujours romantique, elle est tournée vers les époques organiques d'autrefois. Le style
classique de la culture n'est plus possible a I'époque de la civilisation. Et les meilleurs esprits du dix-neuviéme siécle
ont été des romantiques. Mais la seule possibilité de surmonter la culture et la civilisation, c'est la voie de la
transfiguration religieuse.

V

La civilisation est « bourgeoise » par son essence méme, dans le sens le plus profond, plus spirituel du mot. L'esprit
bourgeois, c'est le régne civilisé de ce monde. Cet esprit ne croit qu'au monde des choses visibles, ne croit plus au
monde des choses invisibles. Cet esprit de la civilisation se rattache aux choses périssables et passagéres ; il n‘aime
pas l'éternel. La civilisation de I'Europe et de 1'Amérique a créé le systeme capitaliste-industriel. Ce dernier n'est pas
seulement un facteur économique puissant, - il est aussi un phénoméne spirituel, phénomeéne d'extermination de la
spiritualité. Le capitalisme industriel de la civilisation a tué I'esprit de I'éternité, a détruit les choses sacrées. La
civilisation capitaliste des temps modernes tue l'idée de Dieu, c'est la civilisation la plus impie. La responsabilité du
crime d'avoir tué Dieu dans le coeur des hommes incombe a la civilisation capitaliste et non pas au socialisme
révolutionnaire qui a seulement adopté I'esprit, de la civilisation bourgeoise et hérité tous ses cotés négatifs. Certes,
la civilisation industrielle et capitaliste n'avait pas totalement renié la religion. Elle était préte a reconnaitre I'utilité
pragmatique de la religion. Dans la culture la religion avait un caractére « symbolique » (au sens indiqué plus haut),
dans la civilisation, elle devint pragmatique. Car la religion peut devenir utile et active pour I'organisation de la « vie
», pour l'accroissement de sa force. Le fait que le pragmatisme est si populaire en Amérique qui est le pays de la
civilisation par excellence n'est pas un fait de hasard. Le socialisme a rejeté la valeur pragmatique de la religion, il
défend pragmatiquement I'athéisme qui, selon lui, est plus utile pour le développement de la puissance et du
bonheur des masses ouvriéres. Mais l'attitude utilitaire et pragmatique du monde capitaliste a I'égard de la religion
est la vraie source de l'impiété et de I'anéantissement spirituel. Un Dieu utilitaire et nécessaire pour le
développement de la civilisation et du systéme capitaliste ne peut étre un vrai Dieu, le Dieu vivant : il peut étre
facilement démasqué. Au point de vue négatif, le socialisme a raison. Le Dieu de la transfiguration religieuse, le Dieu
de la culture symbolique a depuis longtemps abandonné la civilisation capitaliste, cette civilisation athée et impie.
Cette civilisation est bien loin de tout ce qui est ontologique ; elle est anti-ontologique et mécanique, - elle engendre
un royaume de fantémes. Le caractére mécanique et technique de cette civilisation est contraire a tout ce qui est
organique et cosmique, contraire a la spiritualité de toute existence. Le systeme capitaliste-industriel de la civilisation
détruit les bases spirituelles et morales du travail et de la vie économique, et prépare ainsi sa propre ruine. Le travail
cesse d'étre justifié au point de vue spirituel, et se révolte contre tout ce systeme. La civilisation capitaliste trouve son
chatiment mérité dans le socialisme qui, de son c6té, continue l'oeuvre de la civilisation ; ce n'est qu'une autre image
de cette civilisation bourgeoise. Le socialisme ne crée pas un esprit nouveau. Le capitalisme et le socialisme sont
deux chimeres de la civilisation.

La civilisation se voit dans I'impossibilité de réaliser son réve de puissance mondiale, grandissante jusqu'a l'infini. La
tour de Babel ne sera pas achevée. La guerre mondiale est le commencement de la chute de la civilisation
européenne, la crise du systeme industriel, le démenti des fantdmes et des fictions du monde « bourgeois ». Telle
est la dialectique tragique du destin historique. Tout dans I'histoire a une tendance a passer a son antithese.
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L'impérialisme est le résultat technique de la civilisation ; il ne peut étre considéré comme appartenant a la culture. |l
signifie la volonté de puissance mondiale et I'organisation mondiale de la vie humaine. Il est lié au systéme du
capitalisme industriel et, de par sa nature, il est technique. Tel est I'impérialisme bourgeois du dix-neuviéme et du
vingtiéme siécle, - I'impérialisme anglais et allemand. Il faut le distinguer de I'impérialisme sacré des temps anciens,
de I'Empire romain et byzantin qui ont eu un caractére symbolique et qui appartenaient a la culture et non pas a la
civilisation. La volonté impérialiste d'atteindre la puissance mondiale décompose et détruit les corps historiques des
Etats appartenant & I'époque de la culture. L'Empire britannique, c'est la fin de I'Angleterre comme Etat national. La
dévorante volonté impérialiste porte en soi une semence de mort. Dans son développement illimité I'impérialisme
prépare son passage au socialisme. Ce dernier est aussi possédé de la soif de puissance mondiale et n'est autre
chose qu'une étape nouvelle dans le développement de la civilisation. A I'époque d'un impérialisme en dissolution et
d'un socialisme naissant, nous assistons au triomphe de la civilisation et au déclin de la culture.

Cela ne veut pas dire toutefois que celle-ci meure définitivement. Si I'on considére la culture & un point de vue plus
profond, - elle est éternelle. La culture antique a péri, mais elle continue a vivre en nous comme une formation
profonde de notre étre. En période de civilisation, la culture continue a vivre dans les qualités et non dans les
guantités. Mais en méme temps, dans la civilisation, I'on voit paraitre des processus de barbarisation, de
brutalisation ; les formes parfaites de la culture disparaissent.

Cette barbarisation prend des aspects divers. Aprés la culture hellénique, aprés la civilisation romaine vint I'époque
barbare du commencement du Moyen Age. Ce fut la barbarie produite par les éléments naturels, la barbarie causée
par l'invasion des nouvelles masses humaines qui apportérent avec elles le parfum des foréts du Nord. La barbarie
née de la civilisation est tout a fait différente. Ce sera la barbarie de la civilisation méme, la barbarie qui aura I'odeur
de la machine et non pas l'odeur de la forét. Telle est la dialectique de la civilisation. L'énergie spirituelle, I'esprit qui
est la source de la culture s'épuisent et s'éteignent. Alors commence I'empire magique des machines et de l'esprit
mécanique qui étouffent la vie. Les forces élémentaires et barbares de la nature sont plus nobles. La civilisation est
une des voies qui conduisent de la culture symbolique a la vie réelle, a la transfiguration technique de la vie. Mais ce
n'est pas la voie qui conduit a la vraie vie, car I'image de I'hnomme périt sur cette voie.

VI

Un autre désir de la vie et de sa transfiguration peut s'enflammer dans la culture. La civilisation n'est pas la seule
voie capable de faire passer de la culture symbolique a la transfiguration de la « vie » méme. Il y a une autre voie, la
voie de la transfiguration religieuse qui atteint le vrai étre. On peut établir quatre époques dans le sort historique de
I'humanité : celles de la barbarie, de la culture, de la civilisation et de la transfiguration religieuse. Il ne faut pas les
examiner exclusivement du point de vue chronologique. Elles peuvent coexister. Ce sont des tendances différentes
de I'esprit humain. Mais I'une de ces quatre tendances doit prédominer & chaque époque. A I'époque hellénistique, a
I'époque de la mondiale civilisation romaine, la volonté d'atteindre la transfiguration religieuse de la vie devait un jour
devenir prédominante et c'est alors que, par la disposition de la Providence, le christianisme apparut dans le monde.
Il apparut tout d'abord comme la transfiguration de la vie ; il était plein de mysteres et de miracles. Le désir du
miracle est toujours lié au désir de la transfiguration réelle de I'étre. Mais, du point de vue historique, le christianisme
passe par les époques de barbarie, de culture et de civilisation. Le christianisme dans [I'histoire n'a pas toujours été
une transfiguration religieuse réelle. A I'époque de la culture, il a été principalement « symbolique » (je ne parle pas
de la vérité absolue apportée par la foi, ni de la transfiguration réelle opérée dans la vie intime des ames, je parle des
réalisations humaines accomplies dans I'histoire) ; alors il a créé surtout les images et les signes de la transfiguration
de la vie. A I'époque de la civilisation, il acquit surtout un caractére pragmatique et devint un moyen d'organiser la
vie. Mais la soif des miracles s'affaiblit et toucha & son déclin lorsque I'humanité arriva aux sommets de la civilisation.
Les chrétiens de I'époque de la civilisation continuent & accorder une foi ti€de aux miracles de jadis mais ils ne les
attendent plus. lls ont perdu la volonté qui croit au miracle de la transfiguration de la vie. Mais cette foi au miracle doit
renaitre et tracer une autre voie qui conduira de la culture mourante a la vraie vie. La religion chrétienne ne peut
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rester une partie différentielle de la vie, dans un coin obscur de I'adme. Elle doit transfigurer réellement et
ontologiquement la vie qui a été symboliquement transfigurée dans la culture et techniguement dans la civilisation.
Cette transfiguration ontologique est donnée en sainteté dans la vie des grands saints. Mais nous avons confiance
gue cette transfiguration peut se révéler non seulement dans les ames individuelles, mais aussi dans I'ame sociale et
cosmique. Ce sera le commencement d'une nouvelle époque religieuse et la fin de I'histoire moderne.

La Russie a toujours été le pays mystérieux dont le destin historique est resté incompris. Elle portait en elle le réve
passionné d'une transfiguration religieuse de la vie. Chez nous, Russes, la volonté de créer les valeurs de la culture
est toujours restée opprimée par la volonté de créer une vie nouvelle, une vie dans la vérité. Deux aspirations
distinctes - qui souvent se confondent - se laissent voir en Russie, - le désir de la transfiguration révolutionnaire
sociale de la vie et celui de la transfiguration religieuse, la soif d'un miracle dans les destinées des peuples et de
I'humanité. C'est ici que nous nous approchons des sources du communisme russe. Les esprits russes les plus
remarquables ont toujours éprouvé ce doute d'ordre religieux : la culture est-elle 1égitime ? lls se révoltaient contre la
culture du « juste-milieu » qui cache I'étre vrai. Pouchkine et I'époque d'Alexandre ler - tel est le point culminant de la
culture russe. Or, déja au dix-neuviéme siecle, la grande littérature et la pensée russes n'étaient plus la culture dans
le sens classique. Cette littérature et cette pensée étaient pénétrées de I'esprit eschatologique et apocalyptique et
aspiraient a la transfiguration religieuse, a un ciel nouveau et a une terre nouvelle.

Ce furent Gogol, Dostoievski, Tolstoi Soloviev, Leontiev, Fedorov. Ce sont aussi les nouveaux courants russes
religieux et philosophiques. Les Russes sont comme prédestinés & comprendre la crise de la culture et la tragédie de
I'histoire avec beaucoup plus de force et de pénétration que les Occidentaux, plus absorbés dans leur grande culture
et civilisation. L'ame du peuple russe, moins cultivée, et moins civilisée, garde en elle une plus grande soif du miracle
de la transfiguration religieuse du monde. Les Russes ont besoin de la culture, comme tous les peuples de l'univers,
et sont forcés de passer par I'époque de la civilisation dans ses formes les plus extrémes. Mais I'ame du peuple
russe ne sera jamais esclave du symbolisme de la culture et du pragmatisme de la civilisation. L'idée russe n'est pas
l'idée de la création d'une culture ou d'une civilisation religieuse, mais d'une transfiguration et d'une illumination
miraculeuse de la vie humaine et du monde entier.

Post-scriptum :

Paru en 1926 dans Le Roseau d'or.

1. Les mots culture et civilisation sont a peu prés synonymes en frangais. Dans le vocabulaire des philosophes russes et allemands, ils signifient
deux choses tout a fait différentes, la culture se rapportant a un développement avant tout spirituel, et la civilisation a un développement avant tout
matériel de 'humanité. C'est en ce sens-la que ces deux mots sont employés dans la présente étude, ol nous esquissons une philosophie de

I'histoire (« historiosophie ») du point de vue de la pensée russe.
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